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Erſtes Capitel. 
Paſtor Dune und feine Tochter. 


„Bequemes Logis hier,“ ſchmunzelte der ehrw. Paſtor 
Pyne, als er ein kleines Gemach im erſten Stock betrat; — 
„mein Studierzimmerchen; ein wohnliches Plätzchen mit einem 
netten Kamin, einer Lampe auf dem Tiſch und einem 
weichen, warmen Bett in der Ecke. Dies iſt, was ich an— 
genehm nenne,“ fuhr er mit einem zufriedenen Lächeln 
fort, während er, mit dem Rücken dem Feuer zugewandt, die 
Hände unter den Rockſchößen, ſeine wohlbeleibte Geſtalt am 
Kamine erwärmte und dabei zu gleicher Zeit das Zimmer 
mit ſelbſtgefälligem Blicke überflog. „Dies iſt der Zufluchts— 
ort, zu dem ſich der Feind des heidniſchen Roms zurückzieht, 
wenn ſeine Kanzelarbeiten beendet ſind. — Hahaha — ich 
bin doch wenigſtens durch eine liebende, mir treu ergebene 
Gemeinde geſegnet. — Die guten Leute, die, wie ſie mich 
verehren. Ich habe übrigens auch heute mit Salbung ge= 
predigt, mit gewaltiger Salbung — der Honigſeim und der 
donnernde Bannfluch glitten mir nur ſo über die Lippen. 
Weil wir aber doch gerade von Salbung reden, wie 
wär's, wenn ich da ein wenig Brandy verſuchte.“ 

Mit demſelben Lächeln auf ſeinem breiten, runden Geſicht, 
das ihm die Banknotenzuneigung der reichen, alten Damen 
ſeiner Heerde gewann und die Herzen ſämmtlicher Patent⸗ 
evangeliſten entzückte und bezauberte, näherte ſich der Ehr— 
würdige Mann einem kleinen, halbverſteckten Wandſchränkchen, 
nahm eine dickbäuchige, funkelnde Caraffe daraus hervor und 
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füllte ſich ein Glas voll trefflichen, öhlichen Cognacs. Dieſes 
dann eine Weile vor ſich haltend, erfreute er ſich an dem im 
Strahl der Lampe blitzenden und ſchimmernden Purpurglanz 
des Feuertranks, ſchmatzte laut und wohlbehaglich die fetten 
Lippen zuſammen und hob dann das Glas mit augenſchein⸗ 
lichem Wohlbehagen an den halbgeöffneten Mund. 

„Sehr guter Brandy das,“ murmelte er nach kurzer, 
inhaltſchwerer Pauſe und tiefem Athemzuge, indem er Glas 
und Caraffe wieder in das Schränkchen zurückſtellte — „ſehr 
guter Brandy das — der alte Swipes — einer unſerer Aelteſten, 
ſchickte mir das Fäßchen aus Verſehen — er glaubte, es 
wäre Wein. Sollte bei feierlichen Gelegenheiten zum Kirchen⸗ 
dienſt verwandt werden; nun gut, ich genieße ihn dafür — 
iſt eben ſo gut als ob es die Kirche thäte, repräſentir' 5 
ſie denn nicht?“ 

Der Ehrw. Herr ließ ſich dann bedächtig in einem 
großen, weiten Armſtuhl neben dem Feuer nieder und eine 
wohlgefüllte Brieftaſche aus ſeinem Rocke nehmend, öffnete er 
fie, behaglich zurückgebeugt, auf feinen Knieen. 

„Unſere Capitalien ſtehen trefflich heute,“ ſagte der gute 
Mann dann lächelnd; „meiner Bedürfniſſe waren viele heute 
Morgen — heute Abend ſind ſie alle reichlich befriedigt. 
Dieſe Zehn⸗Dollar⸗Banknote kam von einer würdigen alten 
Dame und zwar für einen armen Mann, dem der Bahnzug 
die Beine zerſchmettert hatte. Eine Wittwe mit fünf kleinen 
Kindern und eines an der Bruſt wird wahrſcheinlich entzückt 
ſein, wenn ſie dieſe Zwanzig⸗Dollar-Note ſieht, die mir von 
einem alten Bruder unſerer Gemeinde für ſie übermacht 
wurde. Dies Goldſtück iſt für den alten Mann, der von 
dem Gerüſte fiel. Dieſe Fünf⸗Dollar⸗Note kam mit einem 
Brief, der gegen den Papſt donnerte; die Unterſchrift war: 
„Nieder mit dem heidniſchen Papſt! — Euer Schadroe.“ — 
Schadroe iſt ein ſehr eifriger Bruder — ſehr. Und hier 
ſind noch funfzig, die mir zur Unterſtützung eines eifrigen 
jungen Mannes gegeben wurden, der ſich mit heiliger Hin— 
gebung dem Dienſte des Herrn weihen wollte. Beinahe 
hundert Dollar ſeit dem Frühſtück einkaſſirt — kein übeles 
Tagewerk.“ 
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Der ehrwürdige F. A. T. Pyne ſchmunzelte immer be⸗ 
haglicher, immer vergnügter vor ſich hin und warf einige 
verſtohlene, fait ſchelmiſche Blicke nach der auf dem Kamin⸗ 
ſims friedlich ruhenden Bibel hinüber. Es war aber auch 
ein wohlthuender, freundlicher Anblick, den guten Mann nach 
des Tages Laſt und Hitze, mit den Früchten ſeiner Arbeit, in 
Gold und Banknoten vor ſich, ausruhen zu ſehen. Wird 
aber das Behagen des Leſers nicht in wahre Verehrung über— 
gehen, wenn er erfährt, daß der arme, überfahrene Mann, 
und die Wittwe mit den fünf Kindern und dem Einen an 
der Bruſt, und der Arbeiter, der von dem Gerüſt herunter⸗ 
gefallen, und der eifrige junge Bruder, der ſich dem Dienſte 
des Herrn weihen wollte, nur lebhafte Gebilde der Ein- 
bildungskraft, und von dem Feinde des heidniſchen Rom nur 
zu dem beſonderen Nutzen ſeiner ſelbſt, und des geheimen 
Wohnzimmerchens im Kloſter, erfunden waren? Dies iſt 
jedoch natürlich ein Geheimniß, und ich muß vor allen 
Dingen darum bitten, keinen Gebrauch davon zu machen. 

„Ein Bischen Opium wird mir auch weiter Nichts ſchaden,“ 
ſagte der gute Bruder jetzt, indem er mehrere kleine zu⸗ 
ſammengefaltete Papierchen, mit darauf bezeichnetem Inhalt 
aus der Taſche nahm. Wir zum Mäßigkeitsverein Ge⸗ 
hörenden müſſen doch Etwas haben, um uns ein wenig zu 
erwärmen und aufzuregen, und wenn wir den Spiritus ab— 
ſchwören, dann erfriſchen wir unſer Nervenſyſtem mit einer 
Kleinigkeit Opium — unſchädliches Surrogat das.“ 

Der Bruder erhob ſich nun von ſeinem Stuhle, und leiſe 
eine ſchmale Thür öffnend, die in ein Nebengemach führte, 
überbreitete plötzlich ein wohlgefälliges Lächeln ſeine fetten, 
aufgedunſenen Züge, und ſeine wäſſerigen Augen erhielten 
vor eigenthümlicher, innerer Bewegung einen ganz ſonderbar 
und matt glänzenden Schein. 

„Sie ſchläft,“ flüſterte er dann, und leiſe hineinſchleich end 
in die Kammer, ſchloß er die Thür, durch die er eben ein— 
getreten, feſt und vorſichtig hinter ſich. 

Es war ein weites, geräumiges Gemach, das er jetzt be— 
trat, mit hoher Decke und getäfelten Wänden. Eine kleine 
Lampe brannte auf dem Tiſche, nahe zum Kamin, und warf 
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ihr Licht voll und klar nach jener Stelle, während der 
übrige Theil des Zimmers in ungewiſſe Dämmerung ge⸗ 
hüllt blieb. | 
Aber wie auf den meiſten Zimmern des Kloſters, ſo lag 
auch auf dieſem ein gewiſſes düſteres, beklemmendes Etwas, 
das ſich der Eintretende nicht gleich erklären konnte, das ihn 
jedoch nichtsdeſtoweniger mit einem unbehaglichen, faſt zurück⸗ 
ſtoßenden Gefühle erfüllte. Schweres, eichenes Getäfel, 
maſſive Mahagonimeublen, eine kleine Bettſtelle von dunkelem 
Wallnußholz, gegen welche die ſchneeige Weiße der leinenen 


VUueberzüge faſt zu grell abſtach, ein verſchoſſener, aber weicher 


Teppich und das Kaminſims, unter dem ein erwärmendes, 
kniſterndes Feuer loderte, ebenfalls mit altem, wunderlichem 
Schnitzwerk verziert — das waren etwa die Eigenthümlich— 
keiten des Gemaches, die noch durch die gänzliche Abweſen⸗ 
heit von Fenſtern vermehrt, aber keineswegs verbeſſert wurden, 
denn eine ſchmale, hoch oben angebrachte und mit Glasſcheiben 
verſehene Oeffnung konnte kaum mit dem Namen eines 
Fenſters belegt werden, obgleich ſie dazu beſtimmt war, bei 
Tage einen matten Lichtſtrahl hereinzulaſſen. 

Nahe zum Feuer lehnte in einem weich gepolſterten, mit 
dunkelem Sammet überzogenen Armſtuhl, ein ſchönes, aber 
marmorbleiches Mädchen. Das Licht der Lampe fiel ſanft 
auf ihre ſchlanke, jungfräuliche Geſtalt und umfloß die engel⸗ 
milden, nur blaſſen Züge, während über die Schlafe und den 
Nacken hinab, volle, rabenſchwarze Locken niederwallten. 

Ihre kleinen, weißen Hände waren feſt und faſt krampf⸗ 
haft auf dem Herzen gefaltet, und die weiten Falten des 
ſchneeigen, ſie wie ein Leichentuch einhüllenden Nachtkleides 
wurden leiſe und regelmäßig durch das ſanfte Wogen ihres 
Buſens gehoben. 

So ſehr aber glich die Schönheit des holden Weſens, 
das ſchlummernd in Unſchuld und Seelenreinheit mitten in 
der Peſthöhle der Quäkerſtadt ruhte, einem ſüßen, heiligen 
Traum, daß ſelbſt Altamont Pyne, von einem eigenen 
Schauder durchbebt, zurückſchrak, als er auf das liebe, bleiche 
Antlitz ſeiner Tochter niederſchaute. 

„Mabel iſt wahrhaftig reizend,“ murmelte der fett⸗ 


5 


geſichtige Paſtor, mit ſeinen wäſſerigen Augen in ſinnlicher 


Gluth auf die Jungfrau hinſtarrend; — „es iſt faſt ſchade 
ſie aufzuwecken; doch — Bruder Teufelskäfer wird gleich 
kommen und den Trank bringen — ſie darf nicht länger 
ſchlafen.“ 

„Mabel,“ flüſterte er jetzt, während ſeine Stimme ihren 
ſchmeichelndſten Ton annahm; „Mabel — wache auf, 
mein Kind!“ 


Die Jungfrau bewegte ſich in ihrem Schlaf, öffnete aber 
die Augen nicht, nur, ſobald die gedämpften Laute des ehr— 
würdigen Mannes ihr Ohr berührten, die Hände unwillkürlich 
und ängſtlich über dem Buſen zuſammenlegend, murmelte ſie 
wild und erſchreckt in ihrem Schlaf, als ob ſie von einem 
entſetzlichen Traum befangen ſei, doch mit leiſer, kaum hör⸗ 
barer Stimme: 

„Ha — die Thür iſt verſchloſſen — ſein Schritt iſt auf 
den Stufen — rette mich, Allmächtiger — er kommt — 
mein Vater — Hülfe — wer ſchützt mich vor ihm — Vater, 
o habe Erbarmen — Deine Stimme lehrte mich zuerſt zu 
Gott bitten, und jetzt flüſtert ſie Sünde und Verderben in 
mein Ohr — Deine Hände falteten die meinen zuerſt zum 
Gebet, und jetzt — o Gott — o Gott —“ 

„Erwache, mein Kind!“ rief der ehrwürdige Mann, 
während er unwillkürlich erbleichte. 

„Zurück, ſag' ich!“ ſtöhnte die ſchlafende Jungfrau; 
„zurück, oder ich ſetze mit dieſer Lampe die Bettgardinen in 
Brand — zurück — laß mich zur Thür — oder — ha — 
die Thür iſt erreicht — hu, wie kalt die Nacht iſt — meine 
Füße bluten — ich bin gerettet.“ 

„Mabel — erwache!“ rief Bruder Pyne mit finſter 
zuſammengezogener Stirn; — „Du ſollteſt Dich ſolchen 
Träumen nicht hingeben — Peſt — das Ding macht mich 
ordentlich zuſammenſchaudern — und doch ſind ihre Lippen 
jo reif wie eine Maikirſche; wo zum Henker nur Teufels- 
käfer mit dem Tranke bleibt.“ 

„Oh laßt mich ein, um's Himmelswillen,“ flehte die 
Träumende, ihre Hände bittend emporhebend; — „öffnet 
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Euere Thüre — er verfolgt mich — er — mein Vater, 
und — ich fürchte ihn mehr als das Grab.“ 

„Mabel — Mädchen! hör' doch mit dem Unſinn auf!“ 
rief Paſtor Pyne jetzt in einem weniger ſanftmüthigen Ton, 
indem er der Jungfrau Schulter rauh und heftig ſchüttelte. 

Mabel öffnete langſam ihre Augen und ſtarrte mit 
wildem, erſchrecktem Blick in das Antlitz des Mannes. 

„O thu' mir kein Leides, Vater!“ bat ſie, flehend ihre 
Hände zu ihm emporhebend. 

„Dir ein Leides?“ rief Pyne, kaum im Stande, den 
Aerger zu unterdrücken, der in ihm, während der letzten 
Phantaſieen der Schlafenden aufgeſtiegen war; „rede doch 
nicht ſolch' närriſchen Unſinn, Mabel; wer ſoll Dir ein 
Leides thun wollen? was legſt Du Dich denn da hin und 
träumſt ſolch' verwirrtes Zeug? habe ich Dir nicht eine 
Heimath verſchafft, wo Du Dich von den unglücklichen und 
tollen Gedanken, die Dir ſeit Kurzem das Hirn verwirrten, 
erholen ſollteſt? Verſcheuche jenen unglückſeligen Traum, 
meine Tochter, oder räume ihm wenigſtens nicht eine ſo ent⸗ 
ſetzliche Gewalt über Dich ein.“ 5 

Bruder Pyne rückte ſich einen Stuhl zum Feuer und 
ſetzte ſich neben ſeiner Tochter nieder. 

„Und Du glaubſt, Vater, daß es wirklich ein Traum 
war?“ flüſterte das Mädchen, während ſich ein freudiges 
Erröthen über ihre Züge ſtahl. 

„Gewiß, Mabel, gewiß,“ ſagte Bruder Pyne ſchnell; „was 
ſollte es denn auch anderes geweſen ſein; komm, gieb mir 
Deine Hand und ſei wieder ein gutes, braves, ver⸗ 
nünftiges Kind.“ | 

Mabel reichte ihm ſchüchtern ihre Hand; als ſie aber den 
warmen Gegendruck von der des Vaters fühlte, rann ihr 
wieder derſelbe, ängſtliche Schauder durch Mark und Bein; 
fie fuhr zurück, als ob fie von einer Schlange ge- 
ſtochen wäre. 0 

„Ach, Vater,“ murmelte ſie; — „jene Nacht — jene 
Nacht, in der ich aus Deinem Hauſe floh — war das Alles 
ein Traum?“ 

„Sicherlich war es nur ein Traum, mein liebes Kind, 
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und ein recht, recht böſer,“ ſagte der ehrw. Dr. Pyne, 
während er der Tochter Hand wieder ergriff. 

„Und kamſt Du nicht in meine Kammer? — warſt Du 
es nicht, der — o Allmächtiger, ich glaube ich würde wahn— 
ſinnig, wollte ich jene Scene mit Worten ſchildern.“ 

„Bah — bah“ ſagte der Doktor wohlwollend, indem er 
ihre Hand leiſe mit der ſeinigen liebkoſte, „bin ich Dir nicht 
immer ein treuer Vater geweſen? habe ich dies Haus nicht 
zu Deiner eigenen Bequemlichkeit gemiethet? Siehſt Du, 
mein Kind, Dein einſames Leben hat Dir, wenn auch wenig, 
aber doch etwas, das Gehirn angegriffen; ein paar Wochen 
Ruhe, ein veränderter Aufenthaltsort, das Leſen guter Bücher, 
mit der Unterhaltung Deines Vaters wird das aber bald 
wieder herſtellen. Hat der Aufwärter Dir noch keine Er- 
friſchungen gebracht?“ 

„Ja, Vater — vor einer Stunde etwa — gerade als 
ich mich ein wenig, um auszuruhen, auf das Bett gelegt. 
Der Diener trat damals ein und ſetzte, was er brachte, auf 
den Tiſch; er konnte mich auch nicht ſehen, ich aber ſah ihn 
und hatte faſt den Tod vor Schreck; er ſchaut gar jo ent- 
ſetzlich aus. Weshalb haſt Du Dir nur ſolch' häßlichen 
Menſchen als Diener genommen, Vater?“ 

„Was, Bruder Abigail? — o Mabel, er iſt ſonſt ein 
wackerer, braver Mann — ein Chriſt, wenn auch ſein Ge— 
ſicht nicht gerade ſchön genannt werden kann. An was 
denkſt Du jetzt, Mabel?“ | | K 

Und Bruder Pyne ſtrich zärtlicher den Rücken ihrer 
ſammetweichen Hand. 

„An meine Mutter, Vater!“ flüſterte das Mädchen, 
während ein tiefer, tiefer Seufzer ihren Buſen hob. — „Sie 
iſt todt — todt — ſo lange ſchon todt; nicht wahr, Vater? 
und wie manche Stunde, bei Tag und Nacht, hab' ich ſchon 
verſucht, mir ihre Züge oder den Ton ihrer Stimme, oder 
ihr Lächeln ins Gedächtniß zurückzurufen; aber vergebens — 
Alles — Alles iſt dunkel.“ 

„Sieh, Kind, Du weißt ja, ſie ſtarb wie Du noch klein, 
ſehr klein warſt, und denke Dir nun, Mabel, welche Sorge 
und Noth Du ſeit der Zeit Deinem Vater gemacht haſt, 
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wie er Dich aufzog im Herrn und Dein junges Herz mit 
ſeinen göttlichen Lehren erfüllte. Denke an dies, mein Kind, 
und dann überlege Dir, wie Unrecht Du gethan, das Dach 
zu verlaſſen, das Dir von Jugend auf Schutz gewährte. 
Vergieb dieſe Thräne, mein Kind, aber — ich kann mir 
nicht helfen.“ 

Der ehrw. Bruder Pyne war tief gerührt, und wenn 
je ſein öhliges Geſicht mit einem Ausdruck innigen Gefühles 
erglühte, ſo war es in dieſem Augenblick. Mabel ſah einige 
Secunden beklommen, verlegen zu ihm empor und um— 
ſchlang dann, in einem plötzlichen Ausbruch ihres Gefühls, 
ſeinen Nacken. 

„Vergieb mir, theurer Vater, vergieb mir!“ 

„Vater!“ echote eine heiſere Stimme, und Teufelskäfer, 
mit einem Präſentirteller in feiner Hand, glitt durch die halb— 
geöffnete Pforte und näherte ſich dem Licht. 

„Hören Sie, Bruder Pyne, hier iſt der heiße Kaffee, den 
Sie beſtellt haben, heiße Kuchen obendrein.“ 

Dabei ordnete er die gebrachten Gegenſtände auf dem 
weißen Tuch, das er vorher über den Tiſch breitete. 

„Hohoho — alſo das Mädchen fällt ihm ſchon von ſelbſt 
um den Hals,“ murmelte er indeſſen leiſe vor ſich hin, „da 
werden wir die Tropfen gar nicht gebrauchen — Vater — 
weiter gar Nichts? ſollt' ich denn nur recht gehört haben?“ 

Teufelskäfer hatte ſeine Geſchäfte beſorgt und wollte 
ſich zurückziehen; ſchon ſtand er auf der Schwelle, als er ſich 
noch einmal umdrehte und hier gerade dem auf ihm haften⸗ 
den Blicke der Jungfrau begegnete, deren Antlitz von der 
Lampe voll beſchienen ward. Hätte er eine Todeswunde er— 
halten, ſo wäre er nicht ſchneller und erſchreckter emporge— 
fahren. Der Blechteller, den er in der Hand hielt, fiel 
klappernd zu Boden — wie ſeinen Sinnen nicht trauend, ſtrich 
er ſich verwundert die ſtruppigen Haare aus der Stirn und 
mit wenigen Schritten ſtand er wieder neben dem Tiſch. 

Nie im Leben war Teufelskäfer aber auch ſo fürchterlich 
bewegt geweſen — ſein Antlitz überdeckte Leichenbläſſe und ſein 
einzelnes Auge ſchien, weit aufgeriſſen im höchſten Schreck und 
Erſtaunen, aus ſeiner Höhle ſpringen zu wollen. Ein oder 
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zweimal verſuchte er zu ſprechen, aber die unzuſammenhängenden 
Worte erſtarrten ihm im Munde. 

„Hallo, Bruder, was iſt Euch?“ frug Paſtor Pyne, den 
Pförtner mit unverſtelltem Erſtaunen anſtarrend, „kriegt Ihr 
Krämpfe?“ 

Teufelskäfer näherte ſich langſam dem Paſtor, dann ſtreckte 
er ſeinen Arm aus und legte ſeine Hand leiſe auf die Schulter 
des Mädchens; ſelbſt ſeine Stimme klang wie verwandelt; ſie 
ſchien eine andere geworden zu ſein und hatte all' ihre ſonſtige 
Heiſerkeit und Rauhheit verloren. 

„Ellen!“ ſagte er nun mit leiſen, flüſternden Tönen; 
„Ellen — biſt Du dies, oder iſt es Dein Geiſt?“ 

Mabel ſtarrte in ſtummem Entſetzen zu ihm empor, und 
Paſtor Pyne ſtand ärgerlich von ſeinem Sitze auf und rief 
erzürnt: 

„Was ſoll dieſe Unverſchämtheit bedeuten?“ 

„Oh Nichts,“ erwiderte Teufelskäfer mit feiner gewöhn⸗ 
lichen, grunzenden Stimme; „das Mädchen hier ſah nur Je— 
mandem ähnlich, die ich früher kannte, das iſt Alles.“ 

Und er ſchritt ſchnell nach der Thür. 

„Teufelskäfer,“ flüſterte Bruder Pyne, als er den Davon⸗ 
eilenden vor der Thüre wieder einholte; „ſind die Tropfen in 
dem Kaffee?“ 

„Ja, ja, Paſtor,“ brummte der Pförtner, mit der Hand 
auf der Klinke. 

„Schön, ſchön, Alles recht dann — und, Teufelskäfer, 
Ihr ſeid ſo gut und ſchließt die Thüre hinter Euch, nicht 
wahr? Ihr verſteht mich doch? ich will auch nicht gern ge— 
ſtört ſein — und — noch Eins — wenn Ihr etwa Jeman— 
den ſolltet rufen hören — Ihr braucht Euch nicht daran zu 
kehren.“ 

„Oh — ich brauche nicht? ſo?“ echote Teufelskäfer mit 
einem Ausdruck in ſeinen Zügen, den der Paſtor früher noch 
nie in ihnen bemerkt hatte. — „Nun, Bruder Pyne, ich will 
Euch Etwas ſagen,“ fuhr jener dann leiſe fort, „Ihr habt 
das Mädchen in Euerer Gewalt, der Kaffee iſt ebenfalls mit 
dem Nöthigen verſetzt, die Thüren werden verſchloſſen und an 
Schreien wollen wir uns auch nicht kehren — das ſoll Alles 
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richtig beſorgt und beobachtet werden, aber dann, Paſtor, müßt 
Ihr mir auch eine Frage beantworten: das Mädchen nannte 
Euch Vater?“ 

„So?“ erwiderte mild lächelnd Paſtor Pyne; „wirklich? 
ich habe gar nicht darauf geachtet.“ 

„Ihr ſeid alſo ihr Vater nicht?“ ſagte Teufelskäfer, und 
derſelbe unheimliche Ausdruck zuckte wieder durch ſeine Züge. 

„Natürlich nicht — natürlich nicht — hahaha — nur 
im geiſtigen Sinne, verſteht Ihr? nur im geiſtigen Sinne.“ 
H„Hohoho,“ echote Teufelskäfer, mit wildem, hohlem 
Lachen. 

„Hohoho,“ ſchmunzelte Bruder Pyne auf ſeine eigene, 
ſelbſtzufriedene Art — „alſo Ihr haltet Euer Verſprechen?“ 

„Nun verſteht ſich,“ grinſte Teufelskäfer, indem er ſich 
der äußeren Thüre näherte. „Ihr ſeid ein hauptfideles, altes 
Haus — hol' mich der Henker.“ 

Und Paſtor Pyne ſah das wilde Blitzen von des Pfört⸗ 
ners einzelſtehendem Auge und ſchloß kichernd die Thür, wäh⸗ 
rend jenes Gelächter in einen hohlen, widernatürlichen Klang 
überging, das mehr wie das Stöhnen eines mit dem Tode 
Kämpfenden, als dem Ausbruch luſtiger Laune glich. 

„Er iſt mit dem Mädchen allein und ſie nannte ihn 
Vater,“ murmelte er leiſe vor ſich hin, als er in dem kleinen 
Zimmer ſtand, in welchem ſich der ehrwürdige Mann vor 
kurzer Zeit mit einem Glaſe Brandy geſtärkt hatte; — „und 
ſie nannte ihn Vater.“ 

Einen Augenblick ſtand er noch, wie in tiefem Sinnen 
verloren, dann aber verwandelten ſich die Züge ſeines Ge- 
ſichts in einen Ausdruck finſteren Haſſes; die Stirn runzelte 
ſich in dichten, dunkelen Falten zuſammen, das Auge glühte 
und ſeine ſcharfen Zähne waren feſt und ingrimmig auf ein⸗ 
andergebiſſen. Er ſchüttelte ſeine beiden Fäuſte wild gegen 
die Thür, in welcher ſich der Paſtor mit ſeinem Opfer be⸗ 
fand, und ſchien mit den krallenartigen Fingern die Luft zu 


zerreißen. 
„Hohoho,“ rief er dann, als der Plan, den er indeſſen 
ausgebrütet, finſter und drohend vor ihm aufitieg — „hohoho 


— bin doch verdammt neugierig, wie das thun wird.“ 


Sweites Capitel. 


Die Höhle des Klosters. 


„Sieh hier, Glühwurm — paß auf, Muskito,“ rief er 
ſeine Neger an, die nickend vor dem Feuer ſaßen — „nehmt 
einmal das alte Schüreiſen und die Feuerzange da — ſo — 


die ſteckt in das Kohlenfeuer und macht ſie weißglühend. 
Verſtanden, Ihr Höllenhunde? das Schüreiſen hat eine ſcharfe 
Spitze — das iſt ganz vortrefflich, ausgezeichnet dazu.“ 

„Jes, Maſſa!“ grunzte Musquito, während ſich feine ge⸗ 
ſchwollenen Lippen zu einem ſcheußlichen Grinſen verzogen 
— „Jes, Maſſa — ſoll bald heiß werden — ich nehme das 
Schüreiſen.“ 

„Und ich die Zange,“ gähnte Glühwurm, als er das be- 
nannte Inſtrument zwiſchen den Eiſenſtäben des Herdes hin⸗ 
durch, in die Kohlen ſchob. 

„Ihr ſeid ein paar Schönheiten,“ rief Teufelskäfer mit 
einer gewiſſen Art väterlichen Stolzes auf ſeinen beiden Sa⸗ 
telliten hinabſehend, „die Hölle könnte Eueres Gleichen nicht 
wieder liefern.“ 

Es war auch in der That ein intereſſanter Anblick, wie 
die rieſigen Geſtalten mit den widerlich verzerrten Geſichts⸗ 
zügen, durch das kniſternde Feuer, mit rothem, unheimlichem 
Licht übergoſſen, vor dem Kamin kauerten und freundlich die 
Zähne fletſchend, zu ihrem Herrn und Meiſter emporſchauten. 
Ein Maler hätte verzweifeln müſſen, das Bild treu wieder⸗ 
zugeben, wäre er nicht im Stande geweſen, den aufrecht 
ſtehenden Alp, dem ein paar gräßliche Träume zur Seite 
knieen, in all' ſeiner Furchtbarkeit zu malen. 

„Muskiter — wenn Du nachher das Eiſen heiß genug 
haſt, dann gehe hinunter und hole eine Parthie hanfene 
Seile herauf — wir könnten ſie brauchen. Und Du, Glüh⸗ 
wurm — hältſt Deine Ohren aufgeknöpft — wirſt Du? 
und ſobald Du einen Schrei oder einen Angſtruf, oder nur 
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ein Stöhnen von dem Mädchen da drinne hörſt, jo ſpringſt 
Du ſchnell die Treppe hinauf und rufſt mich — ich bin im 
Wallnußzimmer — hörſt Du, Du ſchwarze Canaille?“ 

Die Lampe in ſeiner rechten Hand faſſend, eilte Teufels⸗ 
käfer jetzt aus Mönch Balthaſars Vorzimmer, wie dieſer Raum 
genannt wurde, und glitt in der nächſten Minute ſchon in 
dem langen Korridor des zweiten Stockes hin. 

„Mir gefällt der alte Platz,“ kicherte er vor ſich hin, 
als er ſeinen Weg verfolgte, „hier bin ich geboren und hier 
verbrachte ich meine ganze Lebenszeit. Keinen Freund hab' 
ich, ſo alt wie ich bin, gehabt — keinen, dieſe alten Mauern 
ſind aber meine Freunde geweſen. Ich habe mich manchmal 
mit den Backſteinpfeilern im Todtengewölbe unterhalten, habe 
manchen Spaß mit dem Skelett unten im Bankettſaal gehabt, 
und — hahaha — die Fallthüren knarren ordentlich vor 
Freuden, wenn ſie mich kommen hören. Hurrah für das 
Kloſter, ſag' ich — das iſt der Körper, und ich bin die 
Seele — Es iſt voll Winkel und Höhlen und dunkeler Ecken 


— gerade wie meine Natur — mir gefällt der alte Platz; 
kein Backſtein iſt d'rin, den ich nicht gerne hätte und wie 
einen Bruder liebte. Hohoho — wenn ich einmal ſterbe, 


dann würde ich dem ſehr verbunden ſein, der den alten Platz 
in Brand ſteckte. Bin ich erſt einmal fort, dann wird's wie 
ein Sarg ſein, ohne Leiche. Was nutzt das Schild, wenn 
die Kröte heraus iſt.“ 

Teufelskäfer ſtand in dem Hauptgang des zweiten Stock⸗ 
werks, der, mit einem anderen Corridor in einem rechten Winkel 
zuſammenſtoßend, Lorrimers Zimmer von dem anderen Theile 
des Hauſes trennte. Daher konnte man das Wallnußzimmer 
durch eine Thüre betreten, die auf den Hauptgang, nicht weit 
von der Treppe entfernt, hinausführte, oder auch in dem 
Corridor hingehen, bis man die Thüre von Lorrimers Beſuchs⸗ 
zimmer erreichte, und durch dieſes dann, was mit dem ge⸗ 
malten und dem Roſenzimmer in Verbindung ſtand, in das 
Wallnußzimmer gelangen. 

„Werde durch dieſe Thür in das Wallnußzimmer gehen,“ 
brummte Teufelskäfer für ſich hin — „der Burſche, der 
Byrnewood, hat mir Noth und Sorge genug gemacht, und 


ich muß der Geſchichte nur einmal mit etwas Beſſerem, als 
eine Flaſche Wein und einer Fallthür, ein Ende machen — 
Bin neugierig, wie — hihihi — wie das thut.“ 

Er betrat das Zimmer, die ſpiegelglatte Diele funkelte 
den Schein des Lichtes zurück, das er in der Hand hielt, aber 
der Platz ſelbſt war öde und verlaſſen und nur im Mittel⸗ 
punkte desselben lag ein regungsloſer, dunkeler Körper. 

„Hohoho,“ grinſte Teufelskäfer, „vor kaum zwölf Stunden 
war dieſer Klumpen Fleiſch und Blut und Kleidungsſtücke, 
ein junger, lebender Gentleman, der im nächſten Zimmer alle 
mögliche Capriolen machte und wie ein Soldat fluchte und 
wie ein Paſtor Eide — einen nach dem anderen, ablegte. 
Jetzt, mit einer unbedeutenden Kleinigkeit von, der Teufel 
weiß was, in der Suppe, liegt er d in wirkliches Packet 
von Schlaf und Bornirtheit. — Ein ſehr verächtliches Ding 
iſt doch Menſchennatur.“ 

Er ließ, während er ſprach, den vollen Schein des Lichts 
auf die todtenbleichen Züge des jungen Byrnewood fallen, 
deſſen glanzloſe Augenſterne feſt und unbeweglich, aber auch 
todt und ſeelenlos auf der gemalten Decke hafteten. Sein 
Antlitz hatte eine ſchauerlich gelbe Farbe angenommen, ſeine 
Lippen waren blau und zuſammengezogen und ein leichter, 
weißer Schaum ſtand ihm vor dem Mund. Einzelne Blut⸗ 
tropfen färbten dabei Wangen und Hände des Unglücklichen. 

Teufelskäfer blickte nieder auf ihn. 

„Hohoho — ich verſuch's einmal,“ ſchrie er plötzlich 
mit einem Ausbruch wilden Gelächters — „manche wunder— 
liche Geſchichten habe ich ſchon über daſſelbe Experiment ge⸗ 
hört, es aber noch nie probirt geſehen. Ich bin auch gerade 
der Mann dazu, und eben in der Laune — hohoho — ich 
verſuch's.“ 

Er kniete neben dem Beſinnungsloſen hin, und während 
das Licht voll auf das Antlitz deſſelben fiel, beugte er ſich 
bis zu ſeinen Ohren nieder und ſchrie mit lauter, höhnender 
Stimme: 

„Halloh! — Ihr da — Sir — hört Ihr? — ich will 
Euch lebendig begraben — hört Ihr das? ich will Euch 
lebendig begraben — Gott, wie er ſich krümmt. Fühlt 
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Ihr nicht ſchon, wie Euch die kalten Erdklumpen auf die Bruſt 
fallen? hohoho — ich will Euch lebendig begraben.“ 

Ein leichtes Zittern — ein krampfhaftes Schauern zuckte 
durch den ganzen Körper des unglücklichen Byrnewood Ar- 
lington. — Begriff er den ſchrecklichen Sinn der ihm zuge⸗ 
rufenen Worte? verſtand er ihre Meinung? Gott allein weiß 
es, aber ſeine Glieder zitterten einige Secunden wie in 
con vulſiviſcher innerer Anſtrengung und die Muskeln ſeines 
Geſichts verzerrten ſich gräßlich. 

„Gut,“ ſchmunzelte Teufelskäfer jetzt vor ſich hin, „ich 
will immer hingehen und Glühwurm ſagen, daß er auf mich 
im erſten Keller wartet, während ich bis hinunter in die 
unterſte Höhle des Kloſters niederſteige. Wenn das Mädchen 
ſchreit, dann mag Muskiter pfeifen und Glühwurm ſoll die 
alte Glocke anſchlagen, das hör' ich, und wenn ich unten im 
tiefſten Abgrund neben dem Grab des Mannes ſtände.“ — 

„Bitte um Entſchuldigung, Sir, wenn ich Sie warten 
laſſe,“ wandte er ſich dann mit ſpöttiſcher Höflichkeit gegen 
den bewußtloſen Körper Byrnewoods — „bitte tauſendmal 
um Entſchuldigung, werde gleich wieder zurück ſein.“ f 

Die Lampe auf den ſchimmernden Fußboden ſtellend, ver⸗ 
ließ er das Wallnußzimmer; kaum aber war der Klang ſeiner 
Schritte verhallt, als die in das Roſenzimmer führenden Vor⸗ 
hänge ſchnell zurückgeſchoben wurden, und die ſchlanke Geſtalt 
eines weiblichen Weſens, mit wild aufgelöſten, ihre bleichen 
Schläfe umflatternden Haaren, mit krampfhaft gefalteten 
Händen und fliegenden weißen Gewändern hervortrat. 

Blaß und lautlos, wie ſie dahinglitt über den Boden, 
glich ſie mehr dem abgeſchiedenen Geiſt einer Verblichenen, 
als einem noch lebenden Weſen; aber Schreck und Todes⸗ 
grauen überflog ihre Züge, als ſie den regungsloſen Körper 
bemerkte und ihn bei dem Licht der Lampe erkannte. 

„Mein Bruder — mein Bruder,“ flüſterte ſie mit leiſer 
zitternder Stimme und ſank knieend neben dem Unglücklichen 
nieder. — 

„Wehe — wehe!“ rief ſie dann, ſeine Hand liebkoſend 
in ihren Arm nehmend — „wehe — Du ſtirbſt, und ſtirbſt 
für mich — o ſprich zu mir, Byrnewood — ſprich zu mir 


— erkenn' doch mich, Deine Schweiter, die Du ſtets ſo treu 
geliebt. O Gott!“ ſtöhnte ſie, ſeine vollen ſchwarzen Locken 
aus der marmorkalten Stirn ſtreichend — „er kennt mich 
nicht — er kennt mich nicht.“ 

Die Augen des Bruders ſtarrten immer noch feſt und 
unverwandt zur Decke empor; er verrieth durch kein Zucken, 
durch keine Bewegung, daß er die Nähe der Schweſter er⸗ 
kannte oder ahnte; es war ein Leichnam, ein kalter, ſtarrer 
Leichnam, und dennoch glühte und lebte in ihm die Seele. 

Marie nahm ſeine kalten Hände in die ihrigen, ſie küßte 
ſeine bleichen, eingefallenen Wangen, ſie bat ihn mit leiſer, 
leiſer Stimme, aus dem Todesſchlaf, der ihn umgarnt hielt, 
zu erwachen und nur ein Zeichen, ein kleines, kleines 
Zeichen zu geben, daß er ſie erkenne, daß er wiſſe, ſie kauere 
an ſeiner Seite; aber vergebens; bewußtlos und ſtarr lag der 
Körper und die Augen hafteten feſt an der Decke. 

Während ſie dort noch betend und flehend neben dem 

Bruder kniete, glitt die Geſtalt einer Frau aus dem Nojen- 
zimmer und ſtand bald darauf an ihrer Seite. Es war die 
der langlockigen Betty, und dieſe ſchaute nieder auf das 
Elend, auf den Jammer, den Lorrimer über die Häupter 
dieſer Unglücklichen herbeigerufen, und ein kalter Schauer 
lief ihr über den Leib, als ſie ſich ſagen mußte, „ich, ich 
bin die unſelige — beufliſche Urſache.“ 
„O Betty — Betty — ſie haben ihn gemordet“, ſchrie 
Marie, als ſie die Frau an ihrer Seite erblickte, „ſieh — 
ſieh — er ſtirbt — und das meinetwegen; o allmächtiger 
Gott, meinetwegen.“ 

„Pſt, Marie,“ flüſterte Betty, ihr Antlitz tief bewegt ab⸗ 
wendend — hörſt Du nicht ferne Schritte? ſeine Quäler 
nahen, wir müſſen fort oder wir werden 1 u 

„O Beſſie — führe mich zu Lorraine — um des Heilands 
willen, führe mich zu ihm; — er wird das Schreckliche nicht 
geſchehen laſſen. Irgend ein fürchterliches Geheimniß lagert 
ſich mit ſeinen dunkelen Fittichen auf meiner Seele — aber 
Lorraine iſt unſchuldig, Du ſchweigſt, Beſſie? Du antworteſt 
mir nicht?“ 

„Marie — ich will Dich aus dieſem Hauſe führen,“ 
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ſagte Betty mit haſtiger Stimme, während fie ihr Geſicht 
vom Lichte abwandte — „ich will Deinen Bruder retten.“ — 

Sie bog ſich nieder zu dem Mädchen und hob ſie vom 
Boden empor. 

„Er hat mich geliebt, Beſſie, er würde meinem Bruder 
kein Leides widerfahren laſſen. Nein — nein eben fo gut 
wollte ich von Dir Uebles glauben, als daß ich Verdacht 
auf Lorraine werfen könnte. Es herrſcht hier ein fürchter⸗ 
liches Geheimniß, ein Wahnſinn hervorrufender Irrthum, den 
ich noch nicht begreifen, noch nicht ergründen kann, aber 
Lorraine — Lorraine iſt unſchuldig.“ 

„Großer Gott, mir blutet das Herz, ſie ſo reden zu 
hören,“ flüſterte Betty, die Unglückliche in das Roſenzimmer 
zurückführend — „jedes Wort, das ſie ausſtößt, iſt ein Dolch⸗ 
ſtich meiner Bruſt. — Allbarmherziger — ſie hält mich für 
unſchuldig.“ 

„Laß mich ihn noch einmal ſehen, noch einmal umarmen,“ 
rief Marie plötzlich, ſich losreißend von der Gefährtin, wäh⸗ 
rend ſie ſich wieder über die ausgeſtreckte Geſtalt des Be⸗ 
wußtloſen hinüberwarf — „Byrnewood — o ſprich doch nur 
ein einziges Wort — nenne mir ein einziges Mal den 
Namen Deiner Schweſter und ſchau nur mit Deinem lieben, 
lieben Blick in die Augen; o Du ſtarrſt ſo entſetzlich, ſo wild 
zu der Decke hinauf — mir grauſt's, wenn ich Dich an⸗ 
ſehe.“ — 

Mit athemloſem Schweigen und gerungenen Händen hing 
ſie mehrere Secunden lang an dem glanzloſen Blicke des 
Bruders, dann aber ließ ſie traurig die Arme ſinken und 
ſagte wehmüthig: 

„Er hört mich nicht — er kennt mich nicht mehr — er 
athmet wohl noch, aber ſein Herz iſt todt und ſtarr. Und 
ich — ich bin die Urſache alles dieſes Elends — hahaha — 
dort ſeh' ich meinen Vater — meine Mutter — dort ſtehen 
fie und blicken nieder auf den Leichnam ihres Sohnes; und 
jetzt — jetzt heben ſie ihre Hände und — Allbarmherziger! 
fluchen mir. — Betty — Betty! ſchütze mich vor den 
Bildern, die mir wie glühende Meſſer durch Hirn und Schläfe 
ziſchen.“ 


Sie ag empor und ſtreckte, Hülfe ſuchend, ihre Hände 
nach dem Mädchen aus, dieſes aber horchte einen Augenblick 
mit der geſpannteſten Aufmerkſamkeit und rief dann flüſternd: 
„Horch — Teufelskäfer kehrt wahrhaftig zurück — fort 
oder wir ſind verloren; aber fürchte Nichts, ich rette Dir den 
Bruder.“ 

Und mit der Stärke, die ihr Angſt und Verzweiflung 
lieh, raffte ſie das unglückliche, jetzt willenloſe Mädchen in 
ihren Armen empor und verſchwand mit ihr ſchnell aus dem 
Wallnußzimmer. 

Wenige Secunden nur vergingen, und Teufelskäfer ſtand 
auf's Neue neben ſeinem Opfer. 
„Komm, Alterchen!“ rief er jetzt, den Körper Byrnewoods 


wie einen Sack über ſeine eigene Schulter werfend — „komm 
— wir zwei Beide haben ein kleines Geſchäft mit einander 
abzumachen — unter drei Augen, heißt das, wo wir keine 
Zeugen dazu gebrauchen — komm, Alterchen.“ 


Mit ſeiner Laſt, wenn es für ihn auch keine Laſt war, 
verließ er das Wallnußzimmer und ſtieg die Treppe hinab, 
vorſichtig dabei mit der rechten Hand die Lampe haltend. 
Jetzt ſtand er auswendig, an der Thür des Zechſaales, und 
ein grimmiges Lächeln überflog ſeine dunkelen Züge, als er 
wenige Secunden dem daraus hervorſchallenden Lärm und 

Ju el lauſchte. Doch nicht lange hielt er ſich hier auf; vor⸗ 
ſichtig ſchlich er in dem feuchten Gange der Halle hin und 
im nächſten Augenblick beſchien das flackernde Licht ſeiner 
Lampe die maſſive ſteinerne Treppe, die hinabführte in das 
Todtengewölbe des Kloſters. 

Und tief, tief hinab, über die breiten Stufen, unter feſt 
ineinandergedrängten Gewölben und Bögen hin, tief, tief 
hinab zwiſchen den feuchten, triefenden Wänden hindurch, ver⸗ 
folgte Teufelskäfer ſeine dunkele Bahn, während ſein einzelnes 
Auge in all der Bosheit und Grauſamkeit glühte, welche die 
Seele dieſes entſetzlichen, mißgeſtalteten Körpers bildete. 

Nieder — über die breiten granitnen Stufen — nieder. 
— Der eintönige, dumpfe Schall der Fußtritte war der 
einzige Laut, der die tiefe Stille unterbrach, und nur einmal, 
leiſe und kaum 1 ſtieß das unglückliche Opfer, das ſich 
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in der Gewalt des unverſöhnlichſten Feindes befand, einen 
ſchwachen, ſchmerzhaften Seufzer aus. 

Die Treppe lief hier in eine weite, gewölbte Halle, mit 
glatt gepflaſtertem Fußboden aus; auf einer Seite führte 
eine maſſive eichene Thüre in das Todtengewölbe, und auf 
der anderen eine ähnliche in den Weinkeller des alten Ge⸗ 
bäudes; dort vorne aber, in jener düſteren, ſchauerlichen Ecke, 
jetzt dicht, dicht vor des ſchnell dahingleitenden Pförtners 
Füßen, gähnte eine andere, dunkele Schlucht, und hinein in 
den Bauch der Erde führten ſchmale ſchlüpfrige Stufen 
zwiſchen triefenden, mit grünem Schleim überzogenen Wänden 
hin, nieder in die „Grabhöhle des Kloſters“. 

Ha — der alte Teufelskäfer ſchreckt zurück und ſtarrt 
wild und düſter hinab in den gähnenden Raum.“ 0 

Hat der Name dieſes Platzes ſchon etwas Fürchterliches g 
für Dich? ſträubt ſich Dir bei dem Gedanken an das, was 
in jener dunkelen Tiefe ruht, das wildverworrene, ſtruppige 
Haar empor? ſteigt kein Phantom, ſo bleich und blutig, aus 
jenen Schatten auf und ſcheucht Dich zurück in grimmen, 


verzehrenden Wahnſinn? ſiehſt Du nicht dort die verſtümmelte 
Leiche, mit ihrer gebrochenen Kinnlade — mit der blut⸗ 


geſchwollenen Zunge und den aus ihren Höhlen tretenden 
Augen? 

Hoho! was kehrt Teufelskäfer ſich an die Phantome, die 
über feinen Pfad, oder an ſeiner Seite dahingleiten? Ver⸗ 
achtet und verabſcheut von den Menſchen, die er noch nie 
Brüder nennen durfte, und von denen er, von ſeiner Ge⸗ 
burt an, als der Abſchaum alles des, was je Gottes 
Erde betrat, angeſehen wurde; ein wandelnder, ein athmender 


Fluch dieſer Erde — weshalb ſollte da der alte Teufelskäfer 


die Geiſterwelt fürchten, die an ſeinem einzelnen, glühenden 
Auge vorbei tanzte. f 
Hahaha, Teufelskäfer liebt die alten Gewölbe des Kloſters 


— er liebt die Keller und Höhlen, er liebt das Lärmen der 


Bankettirenden im Zechſaal und das wilde Jubeln der Ver⸗ 
brecher und Kehlabſchneider in den darunter liegenden Ge⸗ 
wölben; er liebt das Mönchsſkelett wie einen Zwillingsbruder, 
aber die Geiſter, die tollen, tanzenden Spukgebilde — hahaha 


— die find zu gleicher Zeit ſein Entſetzen und ſeine Luſt. 
Der ermordete Mann, der immer und immer wieder mit der 
gebrochenen Kinnlade an ſeiner Seite liegt, und die er⸗ 
ſchlagene Frau mit dem zuckenden Körper und dem vor⸗ 
quellenden Hirn, hahaha — die Beiden fingen an, mit zu 
Teufelskäfers Familie zu gehören; er ſchrak zurück, wenn ſie 
kamen, aber er hatte ſie gern, der fidele alte Burſche — er 
hatte ſie gern und würde ſie bald um Alles in der Welt 
nicht entbehrt haben wollen. 
| Aber die Grabhöhle — die Grabhöhle — er ſchaudert 
ziuſammen, als er den Blick in die dunkele Tiefe wirft — 
er ſchaudert zurück und erbleicht. Den Geiſt des ermordeten 
Mannes kann er, ja hat er Jahre lang ertragen, doch 
Schritt für Schritt hinunter zu gehen in die unterſte Höhle 
des Peſthauſes — in der tiefſten Gruft des Kloſters zu 
ſtehen, ſeit langen, langen Jahren das erſte Mal wieder, und 
den nackten Schädel, die modernden Knochen des Erſchlagenen 
zu ſchauen, das war eine ſchwere, ſchwere Aufgabe, ſelbſt für 
Teufelskäfers ſtarke Nerven und für ſein ſonſt vor Nichts 
zurückbebendes Herz. 

Aber nieder, nieder in die Höhle ſteigt er, nieder mit 
dem neuen Opfer auf ſeinen Schultern, und die Lampe feſt 
und krampfhaft gefaßt in den Krallenfingern; — hinunter, 
hinunter, bis die dumpfe Verweſungsluft ſich verdichtet und 
den flammenden Docht zu erſticken droht, hinunter in die 
Grabeshöhle — noch nie von einem Strahle des freund⸗ 
lichen Himmelslichts erleuchtet, und geſchwängert mit den 
peſtilentialiſchen Dünſten verweſender und verweſter Leichen, 
wo nur Wurm und Ratte ihr ekelhaftes Mahl hielten, und 
dunkele, rabenſchwarze Nacht liebend und feſt ihre Fittiche 
darüber breitete. 

„Hohoho,“ kicherte Teufelskäfer, als er auf der hier 
niederführenden oberſten Granitſtufe, mit weit ausgeſtrecktem, 
die Leuchte haltendem Arme ſtand — „hohoho — hier iſt 
Stickluft und Dunkelheit und Modergeruch, Alles gratis zu 
genießen — Kinder unter zehn Jahren die Hälfte. Der 
Burſche da, den ich noch auf der Schulter trage, rührt und 
regt ſich nicht — möchte wiſſen, ob er eine Ahnung von dem 
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hat, was wir Beiden da unten Komiſches miteinander vor⸗ 
nehmen wollen. — Lebendig begraben — verdammt neu⸗ 
gierig wie das thut.“ 

Mit dieſen Worten betrat Teufelskäfer die Stufen, und 
das dumpfe Echo ſeiner Schritte ſchallte hohl und unheimlich 
von dem feuchten Gewölbe wieder, als er tiefer und tiefer 
mit dem nur noch matt und unſicher glimmenden Licht hin⸗ 
abſtieg in die Schauerſchlucht. 

Ein oder zwei Mal, als der Wind mit klagendem Ge- 
heul die enge Treppe niederrauſchte, ſchrak er unwillkürlich 
zurück und lauſchte aufmerkſam und geſpannt, ja faſt er⸗ 
ſtaunt, den wunderlich fremdartigen Tönen, drehte ſich auch 
wohl um, dem Feind, den er nicht ſehen konnte, feſt und un⸗ 
erſchrocken entgegen zu treten; der Unglückliche in ſeinen 
Armen gab aber in dieſem Augenblick das erſte Lebenszeichen 
von ſich und verſuchte ſich auszuſtrecken. Damit beſchäftigt, 
ihn auf ſeiner Schulter zu halten, kicherte Teufelskäfer ſtill 
in ſich hinein, als er den Wind immer noch pfeifen und 
ächzen hörte, und verfolgte ingrimmig lächelnd ſeinen Weg. 

Hinab — hinab — hinab! — aber halt — war nicht 
der ſchwache Laut hinter ihm, wie ein leiſer Schritt auf den 
Stufen? Teufelskäfer verzog grinſend ſein Antlitz, als ihm 
der Gedanke durch das Hirn ſchoß. 

Hinab — hinab — hinab — die alte Wölbung nimmt 
ein rothes, blutiges Licht an, als die qualmende Lampe da⸗ 
runter hinweggleitet; die daran hängenden Tropfen glänzen, 
funkeln und glittern in ihrem Strahl wie Diamanten im 
Flußſand. — 

Halt! — war jener leiſe, leiſe Klang nicht wie das 
Rauſchen eines Kleides weit oben auf den Stufen, über 
ihm? ſich halbwendend ſtarrte Teufelskäfer zurück — die 
Treppe hinauf, aber dichte Finſterniß umgab ihn wie mit 
einem weiten Trauertuch, und ſein ſcharfes Auge konnte 
Nichts als Nacht und Schweigen erkennen. 

Als Teufelskäfer ſich wandte, rückte er ſich den Körper 
auf ſeiner Schulter etwas rauh und derb zurecht, was dem 
Opfer einen tiefen Klagelaut des Schmerzes entlockte. 

„O ſtöhne — kleine Kinder ſtöhnen,“ brummte der 
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Pförtner — das hilft Dir aber gar Nichts — nicht die 


kleinſte Kleinigkeit. — „Siehſt Du,“ philoſophirte er mit 
ſeinem Opfer — „das Opium hat Dich ein Bischen auf den 
Hund gebracht — wie wir im Kloſter ſagen, und da die 


Sicherheit dieſer Gemeinde in Gefahr iſt, ſo ſehen wir uns 
genöthigt, Dir auf eine freundliche Art Gelegenheit zu geben, 
einige alte Bekanntſchaften zu erneuern — Was hilft das 
Stöhnen alſo?“ 

„Hallo — war das nicht ein Schritt? Peſt — ich 
werde wahrhaftig nervös, wie die alten Frauen ſagen; doch 
da iſt die Thür, die große Thür, die in dies The — ac ter 
hier führt.“ 

Er ſtand an der ſchweren, maſſiven, ſtark mit Eiſen be⸗ 
ſchlagenen Pforte. Zeit und Roſt hatten das Schloß zerſtört 
und das Holzwerk war zwiſchen den einzelnen eiſernen 
Bändern zerfault und bröcklich geworden. Teufelskäfer 
preßte ſeinen Fuß dagegen, und mit dumpfem Fall, deſſen 
Echo hohl und ſchaurig aufwärts dröhnte, ſtürzte ſie zurück 
und zu Boden. 

Im nächſten Augenblick über den harten Thonboden 
hinwegſchreitend, ſtand er in der Grabhöhle des 
Kloſters. 

Es war ein entſetzlich wüſter Ort, voll dunkeler Pfeiler 
und halbvermoderter Querbalken, und gerade da, wo die 
Treppe hinabführte und Teufelskäfer ſich befand, ſchien die 
Mitte der Höhle, ſo daß von hier aus der ganze Charakter 
derſelben am Beſten hätte überſehen werden können, wäre 
nicht das Licht der Lampe durch die ſchwere Stickluft fait er⸗ 
drückt worden, ſo daß nur in ungewiſſen Schatten die 
Nachbarwände grau und formlos emporſtiegen. Der Boden 
der Höhle ſelbſt war mit allerlei altem Gerumpel, mit zer⸗ 
brochenen Flaſchen und zertrümmerten Stücken Hausgeräthes 
wie beſäet, das größtentheils am Fuße der dicken Pfeiler 
aufgeſchichtet lag und Kunde gab von den Gelagen, die in 
alten, alten Zeiten ſeine Bewohner gehalten. 

Mancher würde mit ſchauderndem Blick alle dieſe unheim⸗ 
lichen, dunkele Schatten werfenden Gegenſtände überſchaut 
haben, Teufelskäfer aber war viel zu ſehr Philoſoph, um ſich 
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an derlei Spukgebilde zu kehren. Er behandelte dieſe 
Sachen als ganz natürliche und hierher und nirgend anders 
hin gehörende Gegenſtände, und mit dem hochgehaltenen 
Lichte in der Hand, den Körper noch immer auf der Schulter 
haltend, ſuchte er ſich ſeinen Weg zwiſchen dem wild umher⸗ 
geſtreuten Schutt. 

Kaum zehn Schritt mochte er jedoch vorwärts gethan 
haben, als ein ſchwirrender, pfeifender Laut die Stille 
unterbrach, und dann das Trampeln tauſend kleiner, leichter 
Füße auf dem weichen Grunde der Höhle gehört ward. Im 
nächſten Moment drängte ſich eine dunkele, unzählbare Schaar 
von Ratten quer über des Pförtners Pfad und war im 
nächſten Augenblick auch mit demſelben Schwirren verſchwunden. 
Dann aber — vorkriechend in das von der Lampe aus⸗ 
gehende Licht, unter dem Gerumpel und hinter den Pfeilern 
vor, glitt Gewürme allerlei Art; faule, dickbäuchige Kröten 
mit ihren feuchten, bunten Farben, wie glänzende Schlangen, 
die ſich züngelnd gegen die Störer ihres Jahre lang nicht 
geſtörten Friedens emporrichteten, oder in unheimlich ſchnellen 
Wendungen an den modernden Eichenbalken hingen. Dunkel⸗ 
graue Gewebe waren von Pfeiler zu Pfeiler geſpannt, und 
große, giftige Spinnen ſaßen lauernd in den Ecken und 
ballten ſich ingrimmig zuſammen, als der Lichtſtrahl dämmernd 
zu ihnen hinüberleuchtete. 

Teufelskäfer blieb inmitten eines etwas offenen Fleckes 
ſtehen, den ihm gegenüber ein aufgeworfener Erdhaufen be⸗ 
grenzte und dadurch den übrigen Theil des Bodens ſeinem 
Blicke entzog. An beiden Seiten lagen hoch aufgethürmte 
Haufen alten Gerümpels und der ſeit Jahren hier ge⸗ 
ſammelte Staub und Moder deckte knöcheltief den ſchauer⸗ 
lichen Platz. 

Als Teufelskäfer den Körper ſeines Opfers auf den 
harten Ton neben der Lampe niederlegte, war es ihm wieder, 
als ob er ein leiſes Rauſchen höre, und ſchnell und ängſtlich 
fuhr er empor. 

„Hu!“ rief er, wie von einem plötzlichen, unheimlichen 
Gedanken ergriffen; — „ich möchte doch wiſſen, wo fein 
Leichnam liegt; dieſer Platz muß ſich gerade unter den öſt⸗ 
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lichen Fallthüren befinden — laß mich einmal ſehen,“ fuhr 
er, die Lampe über den Kopf emporhaltend, fort: „ja — 
ja — hier iſt der Bogen mit der eiſernen Klappe in der 
Wölbung, die oben in das Todtengewölbe führt — ver⸗ 
dammte Höhe das. Hier herum muß er etwa hergefallen 
ſein“ — und er ſtampfte ſeinen Fuß heftig auf den feuchten 
Boden. | 

„Hm — ſonderbar — das iſt doch curios,“ fuhr er dann, 
ſich nach allen Seiten umdrehend, leiſe murmelnd fort; 
„wirklich ſehr curios das; ſeit ſechs langen Jahren hat 
der Burſche hier, an meiner linken Seite, mit der Kinn⸗ 
lade zerbrochen und mit der Zunge heraus, gelegen, und 
jetzt — jetzt — jetzt kann ich ihn nirgends — nirgends 
ſehen. Sehr curios das. Hol's der Henker, ich habe den 
Spaten vergeſſen.“ 

Er blickte mit einem ſpöttiſchen Grinſen nach der regungs⸗ 
loſen Geſtalt des jungen Byrnewood hinüber. 

„Hohoho — werden Sie mir nur nicht ungeduldig, 
junger Mann,“ höhnte er dieſen dann, ſich nach ihm um⸗ 
wendend, als er der Thüre wieder zuſchritt; „ich muß noch 
einmal hinauf gehen und einen Spaten holen, bin aber gleich 
wieder zurück — ich gebe Ihnen mein Wort darauf — ich 
bin gleich wieder zurück.“ 

Er verſchwand in der Dunkelheit, ſtand aber gleich da— 
rauf wieder neben ſeinem Opfer und hielt einen alten, roſtigen 
Spaten in der Hand. 

„Ein Bischen altmodiſch, der hier,“ murmelte er dabei 
vor ſich hin; — „hatte auch ganz darauf vergeſſen, daß er 
hier unten war, habe ihn aber damals ſelber mit herunter⸗ 
gebracht, als wir sit nun ſchon eine Reihe von Jahren 
her, das Mädchen begruben, was, wie man wohl ſagen könnte, 
ein wenig plötzlich ſtarb. Er muß ſeit der ganzen Zeit 
dort an dem Pfeiler gelehnt haben. Ein Bischen roſtig — 
wird's aber wohl thun.“ 

Während Byrnewood nun, leichenähnlich und ſtill, unbe— 
wußt deſſen, was um ihn her vorging, auf dem Boden der 
Höhle lag, ging Teufelskäfer allen Ernſtes daran, das Grab 
für den Lebenden zu graben, und leiſe und heimlich kichernd, 


„ a 
und murmelnd, während er ſtillvergnügt und ſcheinbar in der 
beſten Laune von der Welt — ſeine Arbeit beeilte, hielt er 
endlich einen Augenblick ein, lehnte ſich auf den alten Griff 
des Spatens und ſagte, mit ſich ſelber redend: 

„Ich habe ſchon meiner Zeit einen Mann draußen auf 
Buſchhill gehangen — ich habe Einen mit der Falle und 
Einen mit, hihihi, mit den Händen umgebracht, und bei einer 
ganzen Menge Anderer mit geholfen — ich habe Viele be— 
graben und oft Leichen für die Doktors geſtohlen, aber — 
lebendig habe ich doch noch Keinen eingeſcharrt — das iſt 
wahr — heißt das ohne damit etwas Beleidigendes gegen 
Sie ſagen zu wollen, Sir, die Sie da ſo geduldig liegen und 
zuhören, o bewahre. Doch ich muß arbeiten, der zähe Thon 
wirft ſich nicht allein heraus, fo viel merk ich — ah,“ 
ſagte er plötzlich, auf Byrnewood hinſtarrend; „ah — Sie 
fangen an Ihre Lage ein wenig zu begreifen, wie?“ 

Ein leiſes Zittern ließ ſich auf den Lippen und an den 
Gliedern des Unglücklichen erkennen; ſeine ausgeſtreckten Hände 
verſuchten ſchwach und machtlos den harten Thon zu greifen, 
und es war augenſcheinlich, daß er eine Bewegung machte, 
als ob er ſich aufrichten wollte. 

„Der Thon hier gräbt ſich verdammt ſchwer,“ fuhr 
Teufelskäfer ruhig in ſeinem Selbſtgeſpräch fort; „og — 
Sie möchten aufſtehn? nicht wahr? ja, das glaub' ich, wenn 
ich mich in einer eben ſolchen Lage befände, möcht' es mir 
gerade ſo gehen. Was halten Sie übrigens von Gräber⸗ 
auswerfen im Allgemeinen? — ſehr niedrige Beſchäftigung das.“ 

Die harten Klumpen zu beiden Seiten hinausſchleudernd, 
ſtarrte der Pförtner mit ſeinem gewöhnlichen, teufliſchen 
Grinſen auf die bleichen Züge Byrnewoods, der nach der 
augenblicklichen, krampfhaften Anſtrengung wieder in die vorige 
Bewuftloſigkeit zurückgeſunken ſchien. 

Teufelskäfer fuhr in ſeiner Arbeit fort, und den Spaten 
mit allem Fleiß und gutem Willen führend, ſtand er bald 
bis zu den Knieen in der Gruft, während ſich das auf— 
geworfene Erdreich an beiden Seiten höher und höher thürmte. 
Jetzt dabei irgend ein gemeines Straßenlied mit ſeiner heiſeren 
Rabenſtimme ſummend, nun innig vergnügt mit ſich ſelber 
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plaudernd, dann wieder das hohle Echo der Gewölbe durch 
ein grelles, durchdringendes Pfeifen erweckend, fuhr er luſtig 
und regſam in ſeinem Geſchäft fort und warf nur von Zeit 
zu Zeit vergnügte und ſelbſtzufriedene Blicke nach dem Opfer 
hinüber, als ob er ſich auf die baldige Erfüllung eines 
Capitalſpaßes ausnehmend freue und es kaum erwarten 
könne. Bald ſtand er bis zum Gürtel in dem neuen Grabe. 


„Hallo! — was konnte das ſein? war mir's doch bei— 
nahe, als ob ich hinter dem alten Pfeiler etwas athmen 
hörte — oder waren Sie das? nun warten Sie nur noch 


einen Augenblick — ich bin gleich fertig — ich thue ja mein 
Möglichſtes. Es iſt faſt unglaublich, wie ungeduldig der 
Menſch iſt.“ 

Auf's Neue begann er ſeine Arbeit, wie er aber ſo halb 
gebeugt in dem Grabe ſtand, zuckte wieder, und zwar ſtärker 
und heftiger als vorher, ein Zittern und Beben durch den 
ausgeſtreckten Körper des jungen Byrnewood; dann ballte 
ſich ſeine Hand krampfhaft gegen den feuchten Boden und im 
nächſten Augenblick, während ſich ſeine Bruſt in vollen, un— 
regelmäßigen Athemzügen hob, richtete er ſich zu einer ſitzen— 
den Stellung auf und ſtarrte mit wildem, erſtauntem Blick 
im Gewölbe umher. a 

Teufelskäfer raſtete in feiner Arbeit, gewahrte ſein Opfer 
und brach in ein wildes, ſchallendes, mehr hyänenartiges als 
menſchliches Gelächter aus. 

„Hohoho — hurrah, alſo fangen Sie an Lunte zu 
riechen? merken Sie, in welcher höchſt intereſſanten Situation 
Sie ſich befinden? eh? Nun, das gehört ſich auch, daß Sie 
erfahren, was man mit Ihnen vornimmt — iſt nicht mehr 
als billig, beſonders wenn Sie ſich nicht mehr weiter helfen 
können. Wie er nun da ſitzt und um ſich her ſtarrt, als ob 
er den Platz kaufen wollte. — Mit Pflaſterſteinen will ich 
zu Tode geworfen werden, wenn das nicht ein ſehr inter— 
eſſanter Anblick iſt.“ 

Den Spaten niederlegend, ſtieg er zu Byrnewood hinauf, 
und der Arme ſchauderte zuſammen, als ſich ſein Henker nahte. 

„Hoffe, daß Sie es nicht übel nehmen, wenn wir keine 
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Gebete beim Begräbniß haben,“ grinſte er, während ſich 
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ſeine Züge in einem breiten, höhniſchen Lachen verzogen; „ja, 
ja, junger Mann, Sie mögen ſich ſchütteln, aber in das 
Grab müſſen Sie hinein, und das lebend und ſtrampelnd, 
bei Gott!“ 

Teufelskäfer ſchwor bei dem Namen des Allmächtigen, und 
das bewies ſich ſtets als ein Zeichen feiner höchſten, entſetz⸗ 
lichſten Aufregung. Sein einzelnes Auge erglühte von dem 
Licht tückiſcher Grauſamkeit, die feine Seele war, und mit den 
krallenartigen Fingern das Opfer bei den Schultern ergreifend, 
ſchleppte er dieſes dem Grabe zu. 

Byrnewoods Lippen öffneten ſich, er verſuchte zu ſprechen 
— aber umſonſt — ein unverſtändlicher, unartikulirter Laut, 
wie aus der Bruſt eines Stummen, war Alles, was hör⸗ 
bar ward. 

Teufelskäfer ſchleifte ihn zum Grab, und ſchon hingen 
ſeine Füße hinab in die Gruft; es bedurfte nur noch eines 
Stoßes, ihn hineinzuſchleudern, als ein tiefes, hohles Stöhnen 
ſchauerlich durch die Höhle ſchallte. Der Pförtner ſprang 
empor, als ob ihn ein Dolchſtoß getroffen hätte. 

„Da iſt er!“ rief er, Byrnewood niederſinken laſſend auf 


den Boden — „da iſt er — der Andere, der mich jetzt 
ſechs lange Jahre verfolgt hat. Er ſtöhnt immer, wenn mir 
irgend etwas Böſes begegnen ſoll — da iſt er! — Ha! 


dort ſeh' ich ihn auch — mit der zerbrochenen Kinnlade, mit 
der heraushängenden Zunge und — hohoho — da iſt die 
Alte auch, mit dem Blut, das ihr langſam, langſam aus dem 
Schädel quillt — hu — wie dick und ſchwarz es iſt.“ 

Ueber das Grab ſpringend, während ſein Auge vor ent⸗ 
ſetzlicher Aufregung glühte, zog er ſich, Schritt vor Schritt 
und langſam, nach dem etwas höher liegenden Theil der Höhle 
zurück. Die Geiſter der Ermordeten ſtiegen in all ihrem 
Grauſen und ihrer Fürchterlichkeit vor ihm auf. 

Während er noch ſo zurücktrat, traf ein anderes, tieferes 
Stöhnen ſein Ohr und mit den Füßen in irgend einem Gegen⸗ 
ſtand hängen bleibend, der durch jahrelangen Staub und Moder 
hier bedeckt lag, ſtürzte Teufelskäfer vorn über. Schnell 
richtete er ſich wieder auf die Kniee und wollte ſchon empor⸗ 
ſpringen, als ein faſt übernatürlicher Schrei der Angſt ſeinen 
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Lippen entfuhr. Im Fall hatte er die leichte Decke von Staub 
und Verweſung bei Seite geſchoben und vor ihm lag der 
Gegenſtand, über den und auf den er geſtürzt. 

Ein ſchauriges Skelett mit auseinanderfallenden Gebeinen 
— der braune Schädel mit den leeren Augenhöhlen und 
fletſchenden Zähnen. Mit einem teufliſchen Wehegeſchrei ſprang 
er empor. 

„Das iſt er — das iſt er — das iſt der Mann, den 
ich durch die Falle geſtürzt habe — hier hat er ſechs lange 
Jahre gelegen und jetzt will er mich ermorden. — Hu — er 
bewegt die Knochenfinger, als ob er mich bei der Kehle faj lien 
wollte; er grinſt mir ins Geſicht — hu — was für ein 
häßlicher Leichnam. Aber er ſteht auf, ſeine Knochen raſſeln 
gegen einander an — aus ſeiner gebrochenen Kinnlade läuft 
Blut. Zurück, Du Teufel — rühre mich ni zurück 
— ſag' ich — zurück! Ach — 

Das Gerippe hatte all' die ſchrecklichen, fürchterlichen 
Bilder ſeiner Einbildungskraft zu neuem Leben aufgerufen; 
mit gegen das Licht gewandtem Antlitz und abwehrend vor— 
gehaltenen Händen ſprang Teufelskäfer rückwärts, den Phan⸗ 
tomen zu entgehen, und während der Schrei aus ſeiner tiefſten 
Bruſt das todte Echo der Höhle erweckte, trat er mit dem 
einem Fuß in die Gruft und ſtürzte im nächſten Augen⸗ 
blick in daſſelbe Grab hinab, das er für einen Anderen 
gegraben. 

Kaum war er aber verſchwunden, als die Geſtalt eines 
Mannes hinter der einen und die einer Frau hinter der an⸗ 
deren Seite des nächſten Pfeilers vorſprang. 

„Schnell, Beß, ſchnell,“ ſchrie der Mann, den Spaten 
ergreifend. — „das Gegengift — ſchnell, oder Alles iſt ver— 
loren — flöße es Byrnewood ein, indeß ich dieſes Scheuſal 
im Grabe halte.“ 

Luhk Harvey, deſſen kalte Schlangenaugen vor innerer 
Aufregung glühten und funkelten, ſtand, zu ſeiner vollen Höhe 
aufgerichtet, neben dem Grabe, während die langlockige Betty, 
mit hochgerötheten Wangen und klopfendem Herzen ſich zu 
dem unglücklichen Opfer niederbeugte und ein kleines Fläſch⸗ 
chen an ſeine Lippen hielt. 
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„Hallo da — wart Ihr es, der ſo ſtöhnte?“ rief Teufels⸗ 
käfer ergrimmt, während er ſein ſcheußliches Angeſicht über 
den Rand des Grabes erhob. „Was zum Henker ſollen 
derlei Narrenspoſſen überhaupt heißen?“ . 

„Du hölliſches Ungeheuer!“ ſchrie Luhk Harvey mit einem 
kräftigen Fluch; — „mache nur einen einzigen Verſuch, dieſer 
Gruft zu entſteigen, und ich ſchmettere Dir den Schädel mit 
dieſem Spaten von einander. Schnell, Beß — das Gegen⸗ 
gift — gieb es ihm ein und führe ihn aus dem Keller, 
während ich dieſen Teufel hier im Schach halte.“ 

„Gott dem Allmächtigen ſei Dank!“ jauchzte Beß; „er 
erholt ſich — das Mittel wirkt; nur noch kurze Zeit halte 
jenen Fürchterlichen entfernt, Luhk, und wir können mit ihm 
entfliehen.“ 

„Wollt Ihr? ſo? wirklich?“ rief Teufelskäfer in höchſter 
Wuth, während er mit ſeinen Krallenfingern den Rand des 
Grabes erfaßte; — „dann wartet nur ſo lange, bis ich hier 
heraus bin; bitte, thut mir den Gefallen.“ 

Sein Auge glühte in teufliſchem Grimm, als er ſich halb 
emporſchwang und die Kniee gegen den Rand der Gruft 
ſtemmte. 

„Zurück, Teufel! Du haſt das Grab gemacht und Du 
ſollſt darin liegen,“ ſchrie Luhk, während er den Spaten in 
voller Wuth emporhob und mit aller Gewalt auf des Pfört⸗ 
ners Schädel niederſchmetterte. „Zurück, Teufel! diesmal haſt 
Du Deinen Stärkeren gefunden.“ 

Durch den Schlag betäubt, ſtürzte Teufelskäfer in das 
Grab zurück, und als ſich Luhk umwandte, ſah er Byrnewood 
zwar aufrecht, aber noch von Betty, auf deren Schultern er 
ſich lehnte, unterſtützt. 

„Führ' ihn aus der Gruft, Beſſie,“ rief Luhk; „dieſer 
Teufel muß ſich bald von dem Schlag erholen, Byrnewood 
könnte ſonſt auf's Neue in ſeine Hände fallen.“ 

„Das Gegengift ſcheint ſeinen Körper — aber ſeinen Geiſt 
nicht gerettet zu haben,“ ſagte Betty, mit ängſtlichem Blicke 
den todten, unbewußten Glanz von des Unglücklichen Augen 
beobachtend; „aber kommt — kommt, wir müſſen hinweg von 
hier. Großer Gott,“ fuhr ſie dann ſchaudernd fort — „in 
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diefe Gruft ſtürzte Paul Weſtern; dort modern feine Gebeine, 
und hier — hier wandert lebend — ſeine Mörderin.“ 

Luhk ſtand, mit dem Spaten in der Hand, neben dem 
Grabe und ſchaute den im Dunkel verſchwindenden Ge— 
ſtalten nach. 

Aus ſeiner Zimmerthüre, in ſeinen gewöhnlichen Kleidern 
tretend, hatte ihn Beß entdeckt und ihm zugerufen, daß Byrne⸗ 
wood Arlington in Gefahr ſei — daß ihn Teufelskäfer eben 
in die Grabhöhle des Kloſters hinabgetragen habe, und daß 
keine Zeit zu verlieren ſei, wenn er noch gerettet werden 
ſolle. Dem Pförtner nacheilend, holten ſie ihn noch ein, als 
er die untere, ſteile Treppe mit ſeiner Laſt hinabſtieg, folgten 
ihm, verbargen ſich hinter einem Pfeiler, und Luhk ſtöhnte 
dann, ſehr zur rechten Zeit, um den wohlbekannten Aber— 
glauben des Pförtners zu erwecken und durch Furcht das zu 
erlangen, was ſie dem Starken gegenüber nie durch offene 
Gewalt erreicht hätten. 

Ein tiefes Aechzen tönte aus dem Grabe heraus. 

„Oh — Du biſt noch da? biſt Du?“ rief Luhk in neu 
erwachendem Zorn und Unwillen; „wie wär's, wenn ich jetzt 
Dein eignes Spiel mit Dir ſpielte? wie ſollt' es Dir zum 
Beiſpiel gefallen, lebendig begraben zu werden?“ 

Wie im Hohn ſtach er ein paar Spaten lockerer Erde 
los und warf ſie hinunter auf den Pförtner; ein anderes 
Aechzen tönte daraus hervor, und Luhk machte jetzt aus dem 
Scherz Ernſt, indem er einen Spaten voll nach dem anderen 
hinabrollen ließ. 

„O ja — ſtöhne nur immer zu — das thut Dir gut,“ 
rief Luhk, ſich ſeiner neuen, entſetzlichen Arbeit mit allem 
Eifer widmend. „Ein ältlicher Herr, wie Du einer biſt, der 
ſeine müßige Zeit anwendet, andere Leute lebendig zu be— 
graben, ſollte auf ſolche kleinen Zufälligkeiten immer vor⸗ 
bereitet ſein. Wie ſteht's mit Thon, Teufelskäfer? noch 
genug in Vorrath?“ 

Indem er ſprach, arbeitete der Spaten rüſtig fort, und 
ſein Geſicht röthete ſich mit der Aufregung. Die Strahlen 
der Lampe fielen dabei auf ſeine ſchlanke Geſtalt und auf die 
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nächſten Umgebungen des Grabes, während im Hintergund 
Alles in tiefe, undurchdringliche Nacht gehüllt blieb. 5 

Als Luhk aber ſo dicht an der düſtern Gruft ſtand und 
aus Leibeskräften die harten Schollen hinunterwarf, ſtahlen 
ſich leiſe und vorſichtig zwei krallenartige Fäuſte aus derſelben 
heraus und fühlten forſchend am Rande herum. Luhk ſah 
dieſe Hände nicht, die ſich dicht neben ſeinen Füßen bewegten, 
ſondern ganz vertieft in ſein Rachewerk, hatte er nur Sinne 
und Augen für dieſes. 

„Hahaha,“ lachte er, als ſeine dunkelen Blicke glühten 
und blitzten; „Teufelskäfer dachte wahrlich nicht an das, als 
er dies Loch auswarf. = war vorher an der Reihe — jetzt 
bin ich daran, und — 


„Nun ich wieder!“ ſchrie eine heiſere Stimme, und 
Teufelskäfers Antlitz, ganz von 1 überſtrömt, erſchien über 
dem Grab. 


„Hohoho!“ ſchrie er, als er mit eiſerner Fauſt Luhks 
Knöchel ergriff und ihn mit Anſtrengung aller ſeiner Kräfte 
zu Boden warf. Im nächſten Augenblick ſtand er oben, 
über ihn hinweggebeugt, und die ſchwere Fauſt erhebend und 
mit Blitzesſchnelle auf den Schädel des Ueberraſchten nieder⸗ 
ſchmetternd, rief er: 

„Da! nimm das, Du Schuft, und laß in Zukunft ehr⸗ 
liche Leute zufrieden.“ 

Luhk ſah den Schlag niederfahren und verſuchte ihn ab⸗ 
zuwehren, aber vergeblich; die harten Knöchel des Gereizten 
trafen ihn unwiderſtehlich gerade über den rechten Schlaf, 
und wie durch das Herz geſchoſſen zuckte er zuſammen und 
lag leblos neben dem Grabe. 


„Jetzt den Ring!“ jubelte Teufelskäfer, Luhks rechte Hand 


zum Lichte haltend; — „aha — hier iſt er am dritten Finger 
und noch dazu ein recht hübſcher Ring. So? alſo er wollte 
ſich von dem Ring nur mit ſeinem Leben trennen? nicht 
übel, junger Mann — Teufelskäfer iſt gern gefällig — der 
Wunſch kann Ihnen erfüllt, und Sie Ring und Leben auf 
ein Mal loswerden.“ 

Sich über die lebloſe Geſtalt des Gefällten niederbeugend, 
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erfaßte er nun Luhks Kehle mit ſeinem eiſernen Griff und 
kicherte: 
Ich möchte jetzt nicht viel für Deine Augen geben, Alter⸗ 
chen — Jemine, wie ſie aus ihren Höhlen herauskommen;“ 
— und mit teufliſchem Grinſen preßte er die Gurgel des 
Unglücklichen feſter und feſter zuſammen, bis dieſes Geſicht 
dunkelblau wurde, ſeine Augenlider ſich langſam öffneten und 
die glanzloſen Blicke grauſenerregend . 

Da ſchallte ein tiefer, dröhnender L Laut, wie ferner Donner, 
durch die Gruft; Teufelskäfer ließ im Nu ſeinen Halt fahren 
und ſprang auf die Füße; mit Blitzesſchnelle ergriff er die 
Lampe und ſtürzte der Treppe zu. Hier hob er mit ſeiner 
faſt übermenſchlichen Kraft die ſchwere Thür wieder empor 
und lehnte ſich gegen die Pfoſten. Ehe er aber die Stufen 
hinaufeilte, blickte er noch einmal mit höhniſchem Lächeln in 
die Gruft zurück und jauchzte: 

„Dort liegt er neben dem Grab — hahaha — und ich 
habe den Ring. Neben der Gruft liegt er, und dort muß er 
faulen, bis ihm die Kleider ſtückenweis von den modernden 
Gliedern herunterfallen. Hohoho! die Würmer werden jetzt 
wohl nicht allerlei wunderliche Zuſammenkünfte in ſeinen Augen 
halten? o bewahre — o nein. — Sie werden wohl nicht 
das Fleiſch von dem Schädel und die bleichen Lippen ab⸗ 
nagen, bis die Zähne ſelbſt vor lauter 5 Luſt grinſen 


und fletſchen? o Gott bewahre — es denkt gar Keiner daran. 
Ha — da ſchallt die alte Glocke wieder; ich muß nach meinem 


würdigen Freund, dem Paſtor Pyne, ſehen.“ 

Das teufliſche Lächeln, was bis jetzt ſeinen Zügen etwas 
ſo entſetzlich Dämoniſches verliehen hatte, wich auf einmal 
wieder anderen, kaum weniger heftigen Gefühlen. Rache lag 
in dem Blick, mit dem er dem verhallenden Glockenlaut horchte 
— Rache — und unter dieſer kämpften ſanftere, längſt be⸗ 
grabene, aber noch immer nicht vergeſſene Empfindungen — 
Liebe — und die Erinnerung weniger glücklich verlebter 
Monde. 

Das Herz des Ungeheuers wurde ein Chaos, wo über 
ein wildes Gewirr von Nacht und Schrecken ein einzelner, 
mildernder Lichtſtrahl fiel, und eine engelſchöne, holde Geſtalt 
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aus dieſem Meere von Sünde und Verbrechen auftauchte, die 
ihre Hände halb flehend, halb ſegnend über ihn ausſtreckte. 

„Ellen,“ murmelte er zwiſchen ſeinen feſt zuſammenge⸗ 
biſſenen Zähnen durch; — „Ellen, es iſt verdammt lange, 
ſeit ich Dein Geſicht geſehen habe“ — er hielt plötzlich ein, 
während ihm ein Sturm alter Erinnerungen das Hirn durch⸗ 
zuckte. 

„Ich weiß von Nichts davon — iſt es aber — iſt es 
aber, ſag' ich, dann ſoll er Zoll für Zoll ſterben, oder es 
lebt Niemand, der Teufelskäfer heißt — ſo viel weiß ich.“ 

Er floh die Treppe hinauf, und neben dem Grabe lag 
der lebloſe Körper des unglücklichen Luhk — während die 
Ratten, die bald ihr Mahl an ſeinem Fleiſche halten ſollten, 
hervorſchlichen aus ihren Höhlen und ihr neues Opfer be⸗ 
ſchnüffelten und berochen, den gierigen Zahn aber noch nicht 
anzulegen wagten, weil die Glieder noch nicht erkaltet war en 
und ſie die menſchliche Ausdünſtung und Wärme fürchteten. 
Neben dem Grab lag aber auch das zerfallene Gerippe des 
ermordeten Mannes, in Nacht und Grauſen, wie es viele lange 
Jahre gelegen hatte, und dichte Finſterniß und faſt erſtickender 
Moderduft deckte mit dunkelem Mantel die Schreckniſſe dieſes 
Platzes. 

Indeſſen führte und leitete die langlockige Betty den 
immer noch halb bewußtloſen Byrnewood die ſteile Treppe 
hinauf. | 

„Er weiß noch kaum, was um ihn her vorgeht,“ murmelte 
ſie, als die ſchlanke Geſtalt des armen jungen Mannes faſt 
ganz auf ihrer Schulter ruhte; — die „Treppen ſind dunkel und 
feucht — ſeine Glieder ſchwach und matt. — Großer Gott, 
werde ich ihn retten können?“ 

Schweigend führte ſie ihn aufwärts, bis ſie vor die 
Thüre der Zechhalle kamen; aber hier ſchienen ihn ſeine 
Kräfte wirklich zu verlaſſen, das reuige Mädchen jedoch 
ſchlang ihren Arm feſter um ſeine Hüften und trug ihn faſt 
mehr, als ſie ihn führte, die breite Treppe bis in das erſte 
Stockwerk hinauf. 

„Die geheime Thür liegt dort,“ flüſterte ſie vor ſich hin, 
indem ſie ſich dem nördlichen Ende der Halle zuwandte; 
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„die geheime Thür, die durch das Brunnenzimmer des 
Kloſters führt; — folgt er dort der ſteilen Hintertreppe, ſo 
erreicht er den unteren Ausgang, das ſchmale Gäßchen, die 
breite, offene Straße, und iſt gerettet. Ha — ich höre 
Teufelskäfers Schritte auf den Stufen. 

„Meine Schweſter, meine Schweſter,“ flüſterte Byrne— 
wood. — Es waren die erſten Worte, die er wieder ſprach 
— „Ach — ich muß — ich muß von einem fürchterlichen 
Traum befangen geweſen ſein. Wo bin ich? weſſen Arm 
hält mich umfaßt — was meint dieſe Dunkelheit?“ 

„Das Gegengift hat gewirkt!“ jubelte Betty; — „er 
erholt ſich; aber jetzt fort — fort, Sir,“ rief ſie ängſtlich, 
ihn zu der geheimen Thüre führend; „dort hinunter, und 
Ihr erreicht den Hof des Kloſters — die Pforte öffnet ſich 
leicht von innen; ſchnell, oder Ihr ſeid verloren; ein Augen— 
blick Zögern kann Euch verderben.“ 

Byrnewood preßte ſeine Hände convulſiviſch gegen die 
Stirn, als ob er noch jetzt glaube, von den Nebeln eines 
entſetzlichen Traumes befangen zu ſein; dann aber ſchien es 
plötzlich, als ob ein lichter Gedanke, ein Strahl der 
fürchterlichen Wahrheit ſein Gehirn durchſchöſſe. 

„Ha!“ rief er, ſich hoch und faſt kräftig aufrichtend; 


„ich erinnere mich an Alles — meine Schweſter — das 
Gift und Du — Du warſt Eine der Schändlichen, denen 
meine Schweſter zum Opfer fiel. Zurück — berühre mich 
nicht — Dein Hauch iſt Gift, wie Deine Seele.“ 

„Fort — fort, oder Du biſt verloren; dort die Treppe 


führt Dich der Rettung entgegen,“ rief in Todesangſt das 
Mädchen, während ſie die geheime Thür öffnete und ihn 
dagegen drängte.“ 
„Dieſe Höhle ohne meine Schweſter verlaſſen? nie — 
ich will —“ 
„Fort — oder Alles iſt verloren; beim ewigen Gott! 
ich rette Deine Schweſter — aber flieh! flieh!“ 
4 „Du willſt ſie retten?“ 
„So mir Gott einſt gnädig ſei — aber fort, oder Du 
fällſt aufs Neue in die Hände der Mörder — ha — dort 
glüht das Licht von unten herauf. — Er naht, und Du und 
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Maria — Ihr ſeid Beide verloren, wenn Du Dich jetzt 
nicht Dir und ihr erhältſt.“ 

„Ich gehe!“ rief der junge Mann plötzlich, wie von 
einem neuen Gedanken durchzuckt — „ich gehe — aber wehe 
dem Verführer — die Stunde ſeiner Strafe naht, und ſein 
Blut waſche die Schande, waſche das Verbrechen aus.“ 

Schnellen, wenn auch immer noch ſchwankenden Schrittes 
floh er die Treppe hinab, und Betty, als ſie ſich überzeugt 
hatte, daß er den Rettungsweg erreichen würde — ſchloß die 
Thüre wieder und trat zurück in den Corridor. 

Da flog in wilden Sätzen die Mißgeſtalt des Pförtners, 
die Lampe in der kralligen Hand, die Treppe herauf und 
ſtand im nächſten Augenblick vor dem Mädchen. 

„Nun, Du weiblicher Teufel,“ ſchrie dieſer, ihr mit Un⸗ 
heil verkündendem Blicke entgegentretend; „haſt Du dem 
Burſchen zur Flucht verholfen?“ 

„Gott ſei Dank — er iſt frei!“ rief Betty, ihm mit 
funkelnden Augen und zu ihrer vollen Höhe emporgerichteten 
Geſtalt begegnend. 

Ehe Teufelskäfer aber darauf antworten konnte, krachte 
ein dumpfes, polterndes Geräuſch aus der Richtung her, die 
der Flüchtling eingeſchlagen. 

„Hohoho,“ jubelte die Mißgeſtalt, während das einzelne 
Auge in hölliſchem Triumphe funkelte; „hören Sie das, mein 
Fräulein? der gute junge Mann muß wohl nicht durch das 
Brunnenzimmer, und dort liegen wohl keine alte, morſche 
Bretter über dem Brunnen hin? eh? o bewahre — nicht 
d'ran zu denken — hohoho — was bedeutet denn das Ge⸗ 
praſſel? o, mein Fräulein dies Geſchäft macht Ihnen alle 
Ehre; ſehr zu meiner Zufriedenheit ausgefallen, das Geſchäft 
— hohoho — ſehr zu meiner Zufriedenheit.“ 

„Großer Gott — er iſt verloren,“ ſchrie Beß, während 
ihr Geſicht Leichenbläſſe überzog; „aber trotz Dir — ich will 
ihn dennoch retten“ — und mit ſchnellen Schritten eilte ſie 
der geheimen Thüre zu. 

„Sehr möglich, My Lady,“ lachte Teufelskäfer, indem 
er ihr grinſend den Weg vertrat; „ſehr möglich — jetzt 
werden Sie ſich aber in Ihre Gemächer zurückziehen. Von 
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dieſem Augenblick an betrachten Sie ſich als Gefangene, mein 
Fräulein,“ und dann in ſeinen gewöhnlichen, höhniſchen Spott 
eingehend, rief er: „Geh zu Hauſe, mein kleines Mädchen 
— geh zu Hauſe — Deine Mutter hat Kuchen und Kaffee 
für Dich ſie ruft Dich, Püppchen — haſt Du ſie noch 
nicht rufen hören?“ 

Betty kreuzte trotzig ihre Arme und wandte ſich der 
breiten Haustreppe zu. 

„Nettes Mädchen das,“ kicherte Teufelskäfer der Fort= 
gehenden nach; — „ſehr nettes Mädchen das — nimmt aber 
manchmal zu viel Opium in ihren Brandy — und dann iſt 
der Teufel los.“ 

Betty wandte langſam ihren Kopf nach ihm um und 
flüſterte mit feſt aufeinandergebiſſenen Zähnen und Feuer 
ſprühenden Augen einen einzigen Namen, während ſie ihre 
Blicke feſt auf die des Pförtners gerichtet hielt: 

„Paul Weſtern.“ 

„Was meinſt Du damit, heh? Du Höllenweib Du!“ 
ſchrie Teufelskäfer, mit drohender Geberde auf ſie zugehend. 

„Was ich meine,“ höhnte Beß, ihn mit bitterem Lachen 
betrachtend; — „ih nun, ich meine, daß Dein Maaß bald 
voll iſt — das Blut Paul Weſterns klebt an Deinen Händen, 
und — ſiehſt Du dort, Teufelskäfer,“ fuhr ſie fort, in die 
leere Luft hinter ihm deutend — ſiehſt Du nicht das Ge— 
rippe neben Dir ſtehen? ſieh! ſieh! die langen Knochenfinger 
greifen nach Deiner Kehle.“ 

Teufelskäfenr ſah mit einem unwillkürlichen Schauder 
zurück; als er ſich wieder nach dem Mädchen umwandte, war 
ſie verſchwunden. 

„Das Ding iſt ein geborener Teufel,“ murmelte er 
zitternd; „aber hallo — ich muß doch einmal hinunterſehen, 
ob der Burſche auch wirklich den Sprung gemacht hat.“ 

Er verſchwand durch die geheime Thür, erſchien aber 
ſehr bald darauf mit der Lampe wieder in der Halle und 
kicherte: 

„Gerad' ſo gut, als ob ich's ſelber gemacht hätte — die 
Bretter alle zerbrochen und hinuntergefallen — hihihi. — 
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Aber Peſt und Verdammniß, das Mädchen — hab' ich hier 
meine Zeit mit Unſinn verträumt, während —“ 

Mit dumpfen, zwiſchen den Zähnen gemurmelten Worten 
ſprang er den Gang entlang und betrat im nächſten Augen⸗ 
blick Dr. Pynes Vorzimmer. 


Drittes Capitel. 


Der Segen des Patentevangeliums. 


„Iſt es nicht wunderbar, mein Kind? iſt es nicht ſehr 
wunderbar?“ 

Und als er ſo ſprach, balancirte der würdige Doktor in 
der einen Hand den Theelöffel, während er in der anderen 
auf einem der weitgeſpreizten Kniee die Kaffeetaſſe hielt und 
dabei fortwährend, die ſonderbaren Blicke auf das ſchöne 
Mädchen geheftet, mit dem Kopfe nickte. 

„Was iſt wunderbar?“ frug Mabel, als ſie die geleerte 
Taſſe auf den Tiſch zurückſtellte. — 

„Wenn man bedenkt,“ fuhr Altamont Pyne, das Spiel 
mit dem Löffel nicht unterbrechend und den Blick nur feſter 
auf die Tochter richtend, fort, „wenn man bedenkt, daß man 
eine Beere in die Erde ſteckt, und aus dieſer, durch einen 
geheimnißvollen Prozeß der Natur, mit der Zeit eine Taſſe 
Kaffee wird.“ 

Der ehrwürdige Mann hob ſeine Augen andächtig gen 
Himmel, ſenkte ſie aber gleich wieder in väterlicher Liebe 
auf das Antlitz der Tochter nieder. 

„Trink' noch ein Täßchen, meine Tochter — trink' noch 
ein Täßchen,“ und wie von einem eigenen, geheimen Gedanken 


ergötzt, rieb er fröhlich und höchſt ſelbſtzufrieden ſeine Hände 
zuſammen. 

„Mir wird ſo ſonderbar zu Muthe, Vater,“ ſagte Mabel 
jetzt, ſich langſam mit der weißen Hand über die Stirne 
ſtreichend — „in den Schläfen brennt mir's und meine Augen 
ſchmerzen. Ach, Vater — ſollteſt Du Recht haben? ſollte 
ich wirklich wahnſinnig werden? Das Zimmer füllt ſich mit 
fremden Geſtalten, und mir iſt, als ob mich eine unſichtbare 
Hand einem fürchterlichen Abgrund zuſchleppe.“ 

Ihre dunkelen Augen nahmen wirklich einen eigenthüm— 
lichen, faſt unheimlichen Glanz an; auf ihren bleichen Wangen 
zeigten ſich einzelne, purpurrothe Flecken; ihre Glieder flogen 
in krampfhaftem Zittern und ihre Hände faltete ſie, wie von 
einem unbekannten Schmerz beengt, auf dem ängſtlich klopfen⸗ 
den Herzen zuſammen. 

„Vater,“ ſchrie ſie — „Vater — ich werde wahrhaftig 
wahnſinnig — der Boden ſinkt mir unter den Füßen — 
wüſte Spukgebilde umdrängen mich — Vater — Vater — 
zu Hülfe!“ 

Sie fiel in den Stuhl zurück und bedeckte ihr Geſicht 
mit den Händen. 

„Dies iſt der erſte Grad ihres Zuſtandes,“ lächelte mit 
wohlgefälligem Kopfnicken der würdige Mann vor ſich hin, 
während ſich ſein rothes, rundes Geſicht mit noch höherer 
Gluth färbte, und zum erſten Mal die Gefühle zu verrathen 
ſchien, die in ihm tobten. „Zuerſt fürchtet ſie ſich — dann 
fällt ſie in einen leiſen Schlummer und dann — dann —“ 

Er nahm ihre weiße zarte Hand in die ſeinigen und legte 
ſie liebkoſend an ſeine fette Wange. — 

„Ich bin bei Dir, mein Kind,“ flüſterte er dann, „ich 
bin bei Dir, meine Tochter — habe keine Furcht — Dein 
Vater verläßt Dich nicht. Schlafe, mein herziges Töchterchen.“ 

In den Stuhl matt und wollüſtig zurückgeſunken, blickte 
Mabel mit halbgeſchloſſenen Augenlidern zu ihrem Vater 
empor, als ob ſie die Worte nicht verſtanden, und für kurze 
Zeit ſchienen ihre Kräfte dem genoſſenen Trank erliegen zu 
wollen, dann aber raffte ſie ſich wieder, wie erſchreckt, empor. 
Ihre Augen öffneten ſich weit und entſetzt, als ob ſie etwas. 


Fürchterliches erblickten, mit einer Hand ſtützte fie ſich auf 
die Lehne des Stuhles und mit der anderen — zitternden, 
zeigte ſie vor ſich hinaus in die Leere und rief: 

„Vater — ſieh! ſieh! dort — gerade an Deiner Schulter 
ſteht das Gerippe — habe Acht — es ſchlägt das Leichen⸗ 
tuch um Dich her — habe Acht — O Gott, leide es doch 
nicht, daß er ſeine Knochenfinger ſo ſchmeichelnd an Deine 
Wangen legt.“ 

„Huh — das Mädchen macht einem das Blut in den 
Adern erſtarren,“ rief der ehrwürdige Dr. Pyne, während 
er unwillkürlich von ſeinem Stuhl aufſprang und ſich um⸗ 
ſchaute — „Ah — jetzt fängt es an zu wirken — ſie wird 
wieder ſchläfrig. Wie ſchön ſie daliegt; das volle liebe Ge⸗ 
ſicht — ſo bleich und doch ſo wunderlieblich — dieſe Lippen 
— dieſer Nacken — ah — wahrhaftig ſie ſchläft ein.“ 

Mabels Kopf ſank leiſe auf ihre Schulter nieder, und 
ihre Augenlider ſchloſſen ſich. Ihr langes dunkeles Haar 
floß aufgelöſt über ihre weißen Schultern nieder, ihre Arme 
ruhten matt auf der Stuhllehne und ſie lag ſtill und 
regungslos. 

Der ehrwürdige Dr. Pyne ſtand leiſe von ſeinem Stuhle 
auf, ſchmatzte einige male ihre halb und roſig geöffneten 
Lippen und ſchritt dann, ſehr behaglich vor ſich hinlaͤchelnd, 
mit der Uhr in der Hand, im Zimmer auf und ab. 

„Dies iſt der zweite Grad der Arznei,“ murmelte er dabei 
leiſe und mit dem dicken Kopfe nickend — „der dritte iſt 
aber der ſchönſte — der herrlichſte. Jene Bläſſe wird einer 
lieblichen Röthe weichen, und jene Augen, wenn ſie ſich wieder 
öffnen, werden in leidenſchaftlichem Feuer glühen. Zehn 


Minuten bis zwölf — um zwölf iſt das holde Kind in 
meiner Gewalt. Siebenzehnjährige Arbeit und Sorgfalt 
wird dann bezahlt — noch zehn Minuten — gut, ich kann 


indeſſen an meine nächſte Jahresfeierpredigt denken, die ich 
am Weihnachtsabend zu halten habe.“ 

Mabel lag noch immer ſtill und bewußtlos, nur das 
leiſe, leiſe Wogen des Buſens verrieth, daß ſie lebe. 

„Ja ja,“ fuhr der ehrwürdige Herr in ſeinem Selbſt⸗ 
geſpräch fort — „ich könnte die „Anhänger des Evangeliums“ 
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damit erbauen; ich könnte von meiner wunderbaren Be— 
kehrung, von meiner plötzlichen Beſſerung, von meinem glanz⸗ 
vollen Wechſel aus Finſterniß in Licht reden.“ — 

„Ja, Brüder und Schweſtern,“ ſagte er, eine Stellung 
wie auf der Kanzel einnehmend — „vor ſiebenzehn Jahren 
war ich ein armer, elender Sünder, ſo wenig im Beſitz eines 
ganzen Rockes, wie des reinen Verſtändniſſes der heiligen 
Schrift. Jetzt, Brüder und Schweſtern, ſeht den Wechſel, ſeht 
den wundervoll göttlichen Wechſel, den das reine Patent⸗ 


evangelium in mir hervorgerufen hat — (Ha — Mabel 
regt ſich — nur noch kurze Zeit und dieſe Augen öffnen 
ſich mir — mir —) ja, Brüder und Schweſtern, vor fieben- 


zehn Jahren war ich ein haus- und heimathloſer Vagabund, 
die Straße am Tag mein Aufenthalt, die Straße in der 
Nacht mein Bett, und jetzt, geliebte Brüder und Schweſtern, 
jetzt ruh ich auf weichem Daun, aber ein noch weicheres 
Ruhekiſſen iſt mein Gewiſſen, Ihr Geliebten — und dies 
— alles dies, wem verdank' ich es, wem? o Ihr leſt das 
Gefühl, o Ihr leſt das Entzücken in meinen Augen — dem 
Gott da droben, der — ha — Mabel erwacht.“ — 

Und ſeine hochaufgerichtete, würdevolle Stellung ver— 
ändernd, näherte er ſich dem halbbewußtloſen Mädchen, deſſen 
bleiche Wangen jetzt in einem wilden, unnatürlichen Feuer 
erglühten, deſſen Augen ſich öffneten und erregt und funkelnd 
umherſchauten, deſſen Buſen ſich ſchneller hob, und deſſen 
ganze Geſtalt die Leidenſchaft kündete, mit der der ſchändliche 
Trank ihre Adern durchgoſſen hatte. Die ſinnliche Natur des 
Weibes, ſein Zauber zugleich wie ſein Fluch, war erregt, und 
ein athmendes, lebendes Bild der Wolluſt, ſtand ſie hochauf— 
gerichtet vor dem in trunkener Luſt auf fie Hinſtarrenden. 


„Komm — küſſe Deinen Vater,“ ſagte Dr. Pyne, dem 
Mädchen die Arme lächelnd entgegenſtreckend, — „ſo — das 
iſt ein gutes Kind — küſſe Deinen Vater.“ 

Mabel ſah ihm mit wildem, aber bewußtloſen Blicke ins 
Auge; es war klar, daß die thieriſche Natur in ihr erweckt, 
der Geiſt aber unterdrückt, wenn nicht ganz zerſtört ſei. Der 
Blick, den ſie auf den würdigen Paſtor heftete, glühte in 


ſinnlicher Leidenſchaft — aber es war der Blick einer 
Wahnſinnigen. 


„Das Mittel wirkt wunderbar ſchön,“ Miene der 


gute Mann ſchmunzelnd vor ſich hin, während ſein volles 
Geſicht in höherer, leidenſchaftlicherer Röthe ſchwoll und ſeine 
Augen einen rothen, unheimlichen Schein annahmen. 

„Komm und küſſe Deinen Papa — Mabel — biſt ein 
braves, treffliches Kind, mein Töchterchen — wirſt kommen 
und Deinen Vater küſſen.“ — 

Wie eine Nachtwandlerin ſchritt ſie langſam und mit 
zitternden Gliedern auf ihn zu; ihr ganzes Weſen verrieth 
die Aufregung, die ihre Adern durchtobte — ſie ſtreckte ihre 
Arme aus und küßte ſeine Lippen — huh — in ekelhaftem 


Zittern begegneten ihrem Roſenmund die ſeinigen — ge 
ſchwollen und zuckend — wenn es auch eines Paſtors Lippen 
waren; — aber wiederum preßte ſie die ihrigen darauf, und 


wieder und wieder. Sie legte ihre weiche Wange an ſein 
ſchwammiges Geſicht, ſie umſchlang ſeinen Hals mit ihren 
Armen; er fühlte, wie ihre zarten Finger mit den dünnen 
Locken ſeines Haares ſpielten, und wilder, unheimlicher er— 
glühten feine Augen, als er feſter und feſter die ſchlanke ©e- 
ſtalt der Tochter umſchlang. 

„Das iſt ein gutes, liebes Mädchen,“ flüf ſterte er mit 
heiſerer Stimme — „es wird ſich auch auf Vaters Knie 
ſetzen — nicht wahr, mein Püppchen?“ 

Er zog das ſchöne Mädchen auf ſein Knie nieder und 
legte ſein Antlitz liebkoſend an ihren Buſen. 

„Was ein herrliches Ding es doch iſt,“ flüſterte er dabei 
leiſe vor ſich hin — „jo einige mediciniſche Kenntniſſe z 
beſitzen, und — gute Rathgeber zu haben — o wie ſüß 
dieſe Lippen ſchmecken, und welch ein trefflicher, ganz vor— 
züglicher Trank das ſein muß.“ — Und aufs neue hing 
ſich der Prieſter an die rothen, ihm entgegenſchwellenden 
Lippen der Jungfrau. 

bu en 

Pyne fuhr erſchreckt zurück, als das wahnſinnige 
er an ſein Ohr ſchlug. 
„Hahaha —“ das Mädchen ſprang empor, und während 
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ihr Antlitz — ihr Auge glühte — zeigte ſie mit krampfhaft 
ausgeſtreckter Hand auf ſein Antlitz, und wieder ſchallte das 
wilde, wahnſinnige Lachen durch das Zimmer. 

„Hahaha!“ 

„Mabel — mein Kind,“ rief der Dr. Pyne erſchreckt. 

„Hahaha!“ ſchrie das Mädchen, während ſie ihm mit dem— 
ſelben ſtieren Blick ins Auge ſtarrte. 

„Was mag das nur bedeuten?“ ſtöhnte der Prieſter, als 
er ſich die großen Tropfen Angſtſchweiß von der Stirne 
trocknete. „Mabel — liebes Kindchen — komm zu Deinem 
Vater.“ 

Aber das Mädchen achtete ſeiner nicht mehr — zu ihrer 
vollen Höhe emporgerichtet, mit blitzenden Augen, ſchwellen— 
dem Buſen und halbgeöffneten Lippen, ſtand ſie dort und 
wies mit den zitternden Armen wie entſetzt auf ihn hin. 
Wie ſchön ſtand ſie da, o wie wunderſchön, und doch auch 
wieder wie entſetzlich, denn des Wahnſinns Licht glühte aus 
ihren Blicken, und dieſen üppigen Körper hatte der Geiſt 
verlaſſen. 

„Hahaha!“ 

Dr. Pyne erbleichte, das Lachen tönte wie das Hohnge— 
lächter der Hölle. 

„Peſt und Gift,“ knirſchte er — „ſoll mir jetzt, nach 
ſiebenzehnjähriger Laſt, der Becher durch ſolchen Unſinn von 
den Lippen geriſſen werden? mein muß ſie ſein, und wenn 
ich ſie den unterirdiſchen Mächten abkämpfen müßte.“ 

Im nächſten Augenblick war er an ihrer Seite und riß 
ſie mit wildem Griff in ſeine Arme, während ſeine heißen 
Küſſe ihre Lippen und Schultern beſudelten. 

Ein leuchtender Strahl ſchoß aber aus ihren Augen, auf 
ihren Wangen kämpfte der Tod mit dem Leben; — ihre 
Seele erwachte und rang mit der gewaltſam ins Daſein ge— 
rufenen Sinnlichkeit. Sie riß ſich gewaltſam aus den Armen 
des Prieſters und bedeckte mit ihren zitternden ausgeſpreizten 
Händen die von ſeinen rohen Griffen entblößten Schultern. 

„Verdammniß,“ tobte der Prieſter, als ſeine Lippen er⸗ 


bleichten und ſein Auge von wilder, thieriſcher Leidenſchaft 


erglühte, „diesmal biſt Du in meiner Gewalt und ſollſt mir 
nicht zum zweiten Mal entgehen.“ 

Durch Wolluſt und Wuth faſt raſend gemacht, umſchlang 
er aufs Neue die ſich ängſtlich Sträubende, die mit der Kraft 
der Verzweiflung ſeinem Griffe zu entgehen ſuchte, und er — 
Sünder und Feigling, der er war — hob die geballte Fauſt 
— und ſchlug die Unglückliche zu Boden. 

Sie lag betäubt auf dem Teppich — ihre Glieder zitterten 
und zuckten wie Espenlaub — ihre Wangen waren bleich und 
marmorkalt. Und er — der Schänder von Gottes Namen, der 
Entweiher des Heiligſten, was die Menſchen anerkennen 
— er — er kniete neben dem wahnſinnigen Mädchen, hob 
ſie in ſeine Arme und küßte ihre eiſigen Lippen. 

O noch ein Verſuch, Mabel — entringe Dich noch ein- 
mal dem Buben. 

Mit wildem Angſtſchrei fuhr ſie, wie durch übernatürliche 
Kräfte beſeelt, empor, ſank aber gleich wieder auf ihre Kniee 
nieder und flehte in Tönen, die einen Teufel gerührt haben 
müßten — 

„O Mutter — Mutter — rette Dein Kind!“ 

„Du kannſt mir jetzt nicht mehr entgehen,“ jubelte Pyne 
in Leidenſchaft heiſerer Stimme, „die Meine biſt Du, beim 
Himmel und bei der Hölle. Hoho, Liebchen — Du entflohſt 
aus meinem Hauſe, Du wollteſt meinen Charakter blos⸗ 
ſtellen und brandmarken, wirklich? nun warte — wir wollen 
doch ſehen, wer der Stärkere iſt.“ 

Vor ihm zurückſchreckend, floh das Mädchen nach dem 
entfernteſten Winkel des Zimmers; mit zurückgewandtem 
Haupte aber, und über der Bruſt gekreuzten Händen, blieb 
ſie in dem Teppich mit dem Fuße hängen und ſtürzte 
zu Boden. 

Ein boshaftes Lächeln überflog des Prieſters Züge. 

„Hab' ich Dich?“ jauchzte er, während er neben ihr 
niederkniete, und ſeine Augen in Faunenluſt an ihren Reizen 
hingen — „hab' ich Dich? o zittere — zit —te re, mein 
Täubchen —“ flüſterte er, fie liebkoſend in feine Umarmung 
ziehend, als ſie hülf- und widerſtandslos in ſeinem Griffe 
ruhte — „Du magſt um Hülfe rufen — Niemand wird 
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Dich hören — Du magſt entfliehen wollen — die Thüren 
ſind verſchloſſen — o zittere — zi 
„Rette mich, Mutter — rette mich!“ rief die Jungfrau 
in höchſter Seelenangſt — „rette Dein unglückliches Kind!“ 

„Deine Mutter kann Dir nicht helfen, mein Täubchen,“ 
grinſte der Prieſter in jauchzender Luſt „Du mußt zu 
Deinem Vater kommen.“ 

„Rette mich — rette mich, Mutter,“ ſchrie Mabel. 
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„Mein bit Du — mein; Nichts kann Dich retten,“ 
höhnte der Bube. — Da plötzlich erſchlafften ſeine Arme und 
ſchwer und bewußtlos ſank er nieder. 

„Mädchen — Du riefſt Deine Mutter — und das hat 


Dich gerettet,“ ſagte eine rauhe, heiſere Stimme. Mabel 
blickte empor und ſchrie laut auf. Vor ihr, in all ſeiner 
Scheußlichkeit, das verzerrte Geſicht mit Blut bedeckt — ſtand 
Teufelskäfer, während ſeine Züge von wilder Leidenſchaft 
durchtobt ſchienen, und ſeine langen Krallenfinger wie in einem 
gichtiſchen Krampfe zuckten. 

„Hier, Glühwurm! — hier, Musktiter!“ ſchrie er — 
„ſchleppt dieſen alten Braunfiſch ins nächſte Zimmer.“ 

Die Neger glitten geräuſchlos durch die ſchmale Thür 

herein, hoben die bewußtloſe Geſtalt des ehrwürdigen F. A. 
Pyne vom Boden auf, und trugen ſie in das Vorzimmer. 
Teufelskäfer war mit dem ſchönen Mädchen allein. 
Er bog ſich, während ſie ſchaudernd zuſammenbebte, lang⸗ 
ſam zu ihr nieder, ſchlang ſeinen rauhen Arm um ihre 
ſchlanke, bebende Geſtalt und hob ſie vom Boden empor. 
Sie ſchrie auf vor Furcht und Entſetzen; Teufelskäfer zitterte 
am ganzen Körper, leiſe aber über den Boden dahingleitend, 
legte er ſie ſanft und vorſichtig auf das Bett. 

Mabels Augen drängten ſich faſt aus ihren Höhlen, doch 
der Pförtner trat von dem Bett zurück und betrachtete 
mehrere Secunden lang ſchweigend ihre engelſchönen Züge. 
Sein breiter Mund war feſt und krampfhaft zuſammen⸗ 


gepreßt, und fein einzelnes Auge glühte wie ein Stück roth⸗ 
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heißen Eiſens. 
Endlich entfuhr ein lauter, gellender Schrei ſeinen Lippen, 
der eher aus der Bruſt eines wilden Thieres, als aus der 
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eines Menſchen zu kommen ſchien, und mit einem Satze ſtand 
er neben dem Bett — Mabel hielt ſich verloren und lag 
vor Schreck erſtarrt. Wieder hallte der Schrei dröhnend 
durch die Stube und dann, ſeine breiten Hände feſt gegen 
das von Schmerz durchwühlte Antlitz preſſend, wandte ſich 
Teufelskäfer zur Flucht und ſtürzte wie wahnſinnig durch 
die Thüre. | 


Viertes Capitel. 


Paſtor Pyne kann lachen. 


Die wohlbeleibte Geſtalt des ehrwürdigen Paſtors Pyne 
lag auf dem Teppich des Vorzimmers, und neben ihr wachte 
an jeder Seite ein Neger. 

Teufelskäfer ſprang mit wildem Satze und fürchterlich 
rollendem Auge herbei und ſtand im nächſten Augenblick 
neben dem bewußtloſen Prieſter; ſein Blick nahm aber etwas 
fürchterlich Dämoniſches an, als er zu dem runden Fettgeſicht 
des Buben niederſchaute, und mit heiſerer Stimme flüſterte er: 

„Hier, Ihr Niggers — ſeht Ihr das Bett dort? werft 
die Decken und Matratzen herunter und legt den Pfaffen 
hier auf den Strohſack — ſo — das iſt recht — das iſt 
recht. Nun, Muskiter — bind' ihm das Bein an dieſen 
Bettpfoſten; und Du, Glühwurm — hörſt Du mich? Du 
nimmſt das andere Bein und bindeſt es an den anderen 


Pfoſten. So — nun macht's mit den Händen ebenſo — 
hahaha — er Sieht aus wie der Buchſtabe X im 
Buchſtabierbuch. 


Die fette Geſtalt des Paſtors wurde den kurzen Be⸗ 
fehlen des Pförtners gemäß in der beſchriebenen Lage feſt⸗ 
geknebelt, und allerdings glich fie in etwas einer ſehr corpu⸗ 


lenten Nachahmung des St. Andreaskreuzes; ſein feiſter 
Bauch ſtand dabei wahrhaft peinlich von dem harten Lager 
empor und ſeine dicken auseinanderhängenden Lippen ge— 
währten eine intereſſante anatomiſche Anſicht ſeines Mundes 
und Schlundes. 

„Iſt Zange und Schüreiſen glühend gemacht?“ grunzte 
Teufelskäfer ingrimmig ſeine Neger an. 

„Jes, Maſſa,“ ſagte Glühwurm, während er das eine 
der Eiſen herausnahm und dem Herrn zeigte. 

„Thut's das, Maſſa?“ grinzte Musquito, während er 
die weißglühende Zange ebenfalls zwiſchen den Eiſenſtäben 
vorzog. 

„Wo bin ich?“ ſagte Paſtor Pyne leiſe, als er die Augen 
langſam aufſchlug. 

„Ja ſehen Sie, Paſtor,“ kicherte der Pförtner, „ich wollte 
Sie gern um einige Kleinigkeiten fragen, und da ich bange 
war, daß Sie mir nicht ſchnell und gutwillig antworten 
würden, ſo habe ich Sie blos ein Bischen ans Bett feſt— 
gebunden und mir ein paar ganz ausgezeichnete Advokaten 
mitgebracht.“ 

„Advokaten?“ echote Paſtor Pyne. „Ha, ich bin an das 
Bett gebunden — was ſoll das heißen? Canaille! wo ſind 
die Advokaten?“ 

„Hier ſind ſie, Paſtor,“ grinſte Teufelskäfer, und die 
beiden Neger, jeder mit einem glühenden Eiſen in der Hand, 
ſtanden neben dem Bette. 

„Ha — Bube!“ ſchrie der entſetzte Prieſter; — „willſt 
Du mich ermorden?“ 

„O bewahre — denke nicht d'ran — wollte Ihnen nur 
ein paar ganz artige Fragen vorlegen; wenn Sie die aber 
nicht beantworten ſollten —“ 

„Wenn ich ſie nicht beantworten ſollte?“ — 


„J nun, dann brenne ich Ihnen die Augen aus dem 
Kopfe, weiter Nichts,“ knurrte mit einem Blicke, in dem Wuth 
und Haß lag, der Pförtner. 

Paſtor Pyne ſchwieg einige Secunden — er blinzte nach 
den rieſigen Negern hinüber, die mit den glühenden Eiſen 
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neben ihm ſtanden, und ein kalter Schauder zuckte ihm über ö 
den ganzen Leib. 

„Was wollt Ihr mich fragen?“ ſagte er leiſe. 

„Iſt das Mädchen im nächſten Zimmer Euere Tochter?“ 
flüſterte Teufelskäfer, während er ſich, die Antwort zu ver⸗ 
nehmen, zu ihm niederbog. 

„Ja,“ ſagte der Paſtor mit feſter Stimme. 

„Das iſt eine ſo infame Lüge, wie Ihr je über Euere Zunge 
gebracht habt,“ grunzte Teufelskäfen. „Nun gut — ich ſehe 
ſchon, wir werden ohne die Advokaten nichts Geſcheutes aus⸗ 
richten können. — Gieb mir das Eiſen, Muskiter!“ fuhr er, 
ſich zu dieſem wendend, fort, während er ihm den glühenden 
Kohlenſchürer aus der Hand nahm. 

„Teufel!“ knirſchte Paſtor Pyne mit verzweiflungsvoller 
Anſtrengung ſich zu befreien. „Du pollſt theuer für dieſe 
Frechheit büßen.“ 

„Sehr leicht möglich,“ grinſte der Pförtner, „gegen- 
wärtig wollen wir aber erſt unſere Geſchäfte mitſammen ab⸗ 
machen. Nun, Paſtor, welches Auge iſt Euch das liebſte?“ 
Er hielt die glühende Spitze dicht an das Sehorgan des 
Prieſters. 

„Au — oh“ — ſchrie dieſer, als die Hitze ihm wie ein 
Meſſer durch das Hirn fuhr. — „Nimm Dich in Acht — 
Du brennſt mir das Auge aus.“ 

„Das weiß ich,“ knurrte Teufelskäfer, während ſein 
eigenes Auge in wilder Schadenfreude erglühte. „Hiß—8— 
—5—5 — hiß—58—5—8—8! Nun, Paſtor — fühlt Ihr 
nicht ſchon das Ziſchen in den Augäpfeln? Wiederum näherte 
ſich die Spitze dem Antlitz des Gepeinigten. 

„Oh — oh!“ ſchrie der Paſtor, der den Schmerz und 
die Angſt nicht länger ertragen konnte; „ich will antworten 

— ich will antworten. Nehmt die Eiſen aus dem Zimmer 
110 ich will antworten.“ 

Teufelskäfers Geſicht verzog ein grimmiges Lächeln. 

„Ihr wollt alſo antworten? ſo? diesmal hatt' ich Euch 
auf der Spannbank, nicht wahr? nun gut — ſteckt die Eiſen in 
das Waſſer dort, Ihr Niggers. Nun, Paſtor — was die 
Tochter anbetrifft —“ | 
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Paſtor Pyne wandte vorſichtig den Kopf nach den Negern 
hin, die eben dem neuen Befehle ihres Herrn gehorchten; 
das ziſchende Geräuſch der in dem Eimer erkaltenden Werk— 
zeuge klang wie Sphärenmuſik in ſein Ohr. 

„Geh zum Teufel!“ ſchrie er mit zornerfüllter Stimme; 
„Du magſt mich umbringen, aber ich beantworte Dir Deine 
Fragen nicht.“ 

„Oh! Ihr wollt nicht? Ih ſeht einmal an,“ rief Teufels⸗ 
käfer mit ſeinem gewöhnlichen höhniſchen Lachen. „Was 
wettet Ihr, Paſtor, daß Ihr ſie mir in ein paar Minuten 
und noch dazu mit ganz freundlichem Geſichte erzählt — 
eh? Zieht ihm Schuh und Strümpfe aus — Glühwurm — 
hörſt Du?“ 

Pyne blickte voll unruhigen Erſtaunens zu ihm auf. 

„So — nun bindet ihm die Seile ein Bischen feſter um 
die Knöchel,“ ſagte der Pförtner, als Schuh und Strümpfe 
zur Erde fielen und des frommen Mannes bloße Füße, die 
Zehen nach oben gekehrt, im Lichte glänzten. 

„So — nun, Paſtor — zum letzten Male — wollt Ihr 
meine Fragen treu und wahr beantworten? heh? und bedenkt, 
daß Ihr jetzt nicht zwiſchen Euere Patentevangeliſten und 
all dem Unſinn ſteht. — Nun? 

„Ungeheuer, Du ſollſt hierfür Rechenſchaft geben,“ ſchrie 
der ehrwürdige Pyne, konnte aber doch nicht umhin, mit Er— 
ſtaunen des Pförtners Bewegungen zu beobachten, der jetzt 
leiſe zum unteren Theil des Bettes glitt und mit den Krallen— 
fingern das Querbrett neben ſeinen Füßen erfaßte. 

„Alſo jetzt die Fragen — Paſtor! und vor allen Dingen 
will ich Euch zuerſt das ſagen, was ich ſelber weiß — nun 
ſpitzt die Ohren. — Ungefähr um Weihnachten herum im 
Jahre Eintauſend achthundert und fünfundzwanzig miethete 
ein Mann, Namens Dick Balthaſar, mit ſeiner Frau, Sarah 
Balthaſar, eine Wohnung im Hauſe der Wittwe Crank, die in 
der —ſtraße — nahe der —itraße lebte.“ 

Ein unwillkürlicher Ausruf des Erſtaunens entfloh den 
Lippen des Paſtors. 

„War't Ihr der Mann, Dick Balthaſar — heh? war't 
Ihr der, oder war'r Ihr es nicht?“ 
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„Geht zum Teufel!“ ſchrie Paſtor Pyne. 

„Oh — ſo? ſehr gut, Paſtor, ſehr gut,“ lächelte Teufels⸗ 
käfer, während er des Paſtors Fußſohlen leiſe mit den Spitzen 
ſeiner Krallenfinger berührte; — „dann werd' ich Dich einmal 
ein Bischen ſtimmen, mein kleines Pianoforte — o ja — 
wie befinden Sie ſich, Paſtorchen?“ 

„Hahaha!“ ſchrie der Paſtor in einem Ausbruch 1 
haften Lachens, das von dem Kitzeln ſeiner Sohlen herrührte; 
— „hahaha — hohoho — oh — oh — hihihi — Oh — 
um Gotteswillen — laß ſein — laß ſein — huhuhu,“ und 


die fette Geſtalt des ehrwürdigen Mannes zuckte und ſtreckte 


ſich, wie plötzlich von einem epileptiſchen Anfall ergriffen. 

„Hoho, Alterchen!“ höhnte Teufelskäfer, als er leiſe 
an den hülflos daliegenden Sohlen herniederſtrich; „kann 
ich Dich ſtimmen, mein kleines Clavierchen? Lachen Sie, 
Paſtorchen — das thut Ihnen gut, Paſtorchen — lachen 
Sie Rur. 

„Hahaha—a!“ ſchrie der ehrwürdige Doktor immer auf's 
Neue, wenn auch vergebliche Verſuche machend, ſeine Füße 
dem Griffe Teufelskäfers zu entziehen; — „hohoho — hihihi 
— oh Gnade, Gnade! kitzelt mich doch um Gotteswillen nicht 
mehr! — oh Gnade — Gnade!“ 

„Hohohol⸗ jubelte der Pförtner, ſeine Handbewegung 
wiederholend. 

„Hah — jah — jah!“ ſchrie Glühwurm, und 

„Jah — hah — hah — jah — hah!“ echote Musquito, 
während ſich die beiden Neger die Seiten hielten und in 
krampfhaftem Lachen auf den Gequälten hinüberſchauten. 

„Um Gotteswillen!“ flehte der Paſtor, — „hahaha — 
laßt mich — hihihi — nehmt Euere Finger — hahahahaha 
— kitzelt — kitz—elt — hihihi —“ 

„Welch' ein Schauſpiel wäre das für die freien Gläubi⸗ 
gen,“ kicherte Teufelskäfer, während er wie liebkoſend an den 
glänzenden, zarten Sohlen hinunterſtrich: — „ſeh nur Einer 
den Paſtor an, hat man ſchon je ſolch' Drehen und Wenden 
erlebt? Hahaha — wie ſchwarz er im Geſicht wird, und 
Augen kriegt er, wie Delaware -Auſtern. Komm, mein 
Clavierchen.“ 
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Jankee doo—del is the tune 
„Hahaha!“ unterbrach ihn der Paſtor. 
An nothing comes so han — dy 
As Yankey doo del doo—del do—00— 


„Hohoho!“ ſchrie der Gepeinigte. 

5 An Jankee doo—del—dan—dy.“ — 

Jauchzte Teufelskäfer, während er ſeine Finger eine 
Extratour auf den glatten Sohlen des Pfaffen ausführen ließ. 

„Yah — hah — hah!“ ächzten die Neger, die ſich vor 
Lachen auf dem Boden herumwälzten. 

Der Paſtor Pyne machte indeſſen wahrhaft verzweifelte 
Anſtrengungen, ſich von den ihn feſt umſchließenden Banden 
zu befreien — aber Alles vergeblich; trotz ſeinem Strecken 
und Sträuben fuhren ihm des kichernden Pförtners Finger— 
ſpitzen unaufhörlich über die zarte Haut der Sohlen, und er 
füllte die Luft mit ſeinem erzwungenen, convulſiviſch und jetzt 
wahnſinnig klingenden Gelächter. Sein Antlitz nahm eine 
dunkele Farbe an, ſeine Augen drängten ſich faſt aus ihren 
Höhlen, und die Adern ſeiner Stirn lagen wie knotige Seile 
unter der Haut. 

„Hahahahaha!“ ſchrie er; „um Gottes —wil—len — 
hihihihihti — Gnade — hihiht — Gnade — hahahaha!“ 

Ein wilder, geiſterhaft klingender Schrei entrang ſich ſeiner 
Bruſt — dann fluchte er dem Namen ſeines Gottes, ver— 
maledeite ſeine Peiniger und ſich ſelbſt und ſchrie und tobte, 
bis ihm der weiße, giftige Schaum auf den Lippen ſtand. 

„Seid Ihr zufrieden?“ höhnte Teufelskäfer, noch einmal 
ſeinen Worten durch ein ganz beſonderes Kitzeln Nachdruck 
gebend. 

„Hohoho!“ ſtöhnte der Paſtor; — „j—a — i—a — 
hahaha — verdammt — hihihi — hihihiht — ja — ja — 
hahaha!“ 

„Hab' ich's Euch nicht gleich geſagt, Alterchen, daß Ihr 
mich lieber nicht reizen möchtet?“ brummte ſehr ruhig der 
Pförtner, indem er den Fuß des Bettes verließ; — „ſo 
wollt Ihr nun meine Fragen beantworten?“ 

Paſtor Pyne lag ſtill und regungslos; der arme Teufel 
war in der That aufgerieben und ſeine Bruſt hob ſich in 
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ſchnellen, ängſtlichen und erſchöpften Athemzügen. Hätte 
Teufelskäfer ſeine Tortur nur eine einzige Minute länger fort⸗ 
geſetzt, ſo würden die Patentevangeliſten ſehr wahrſcheinlich 
ihren Hirten eingebüßt und der Teufel eine Seele gewonnen 
haben; ſo aber war er ſeiner frommen Gemeinde für diesmal 
noch gerettet und lag nur, macht- und kraftlos, ein Bild des 
unausſprechlichſten Jammers und Elends, auf dem Bette; ja 
hätte der Papſt in dem heidniſchen Rom ſeinen grimmigſten 
Feind in dieſem Augenblick geſehen, er würde ihn bemit⸗ 
leidet, ihm verziehen haben; ſelbſt die vierundzwanzig Kardinäle 
hätten geweint. Wie ſchrecklich aber, daß der, der auf ſeiner 
Kanzel dem Papſt und dem Teufel Trotz bieten, der die 
alten Damen ſeiner Gemeinde durch feine Beredſamkeit wahr- 
haft elektriſiren — ganze Kirchen voll „freier Gläubigen“ 
in einen wirklich zelotiſchen Eifer verſetzen konnte — jetzt 
zur Unterwerfung nicht gezwungen — nein — gekitzelt 
ſein ſollte. Der Gedanke allein war ſchon demüthigend.“ 

Zehn lange, peinliche Minuten geſtattete Teufelskäfer dem 
Paſtor zur Erholung, und nie war ein beißiger Hund durch 
die Peitſche ſeines Herrn mehr gedemüthigt, mehr eingeſchüchtert 
worden, als der ehrwürdige Dr. F. A. T. Pyne durch die 
Fingerſpitzen dieſes mißgeſtalteten Pförtners. 

„War't Ihr jener Dyck Balthasar, oder war't Ihr es 
nicht? — antworte, Du alter Braunfiſch.“ 

„Ja,“ ſtöhnte leiſe der Paſtor. 

„Ihr miethetet in der Wittwe Cranks Haus zu Weihnachten 
achtzehnhundert und fünfundzwanzig eine Wohnung?“ 

Ich that es. 

„Die Wittwe Crank hatte eine Tochter?“ 

nal“ 

„Ihr Name war?“ 

„Ellen,“ wimmerte Paſtor Pyne. 

„Jetzt nennt die näheren Umſtände.“ 

„So hört — Ellen war, zwei Jahre früher, ehe ich zu 
der Wittwe Crank kam, verführt worden. Ihr Verführer 
war ein junger Kaufmann Namens Livingſtone. Am Weih- 
nachtsabend, eintauſend achthundert und vierundzwanzig, gebar 
ſie ein Mädchen. Es wurde Ellen genannt. Wenige Tage 
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nachdem das Kind geboren war, trieb ſie ihre Mutter in einem 
Anfall wahnſinniger Wuth aus dem Hauſe. Das Kind be⸗ 
hielt die Wittwe Crank. Ich glaube Livingſtone und Ellen 
hatten, bald nach der Geburt des Kindes, einen Streit ge— 
habt, und der Mutter Zorn entſprang aus dem Bekenntniß 
der Tochter, daß ſie nicht mit ihrem Geliebten vermählt wäre. 
Das junge Mädchen blieb aber ein ganzes Jahr lang ſpurlos 
verſchwunden.“ 

„Ha!“ ſchrie Teufelskäfer; „wißt Ihr das gewiß?“ 

„J nun,“ murmelte der ehrwürdige Dr. Pyne; — „da 
ich erſt ein volles Jahr, nachdem ſie verſchwunden war, in 
der Wittwe Haus zog, ſo könnt' ich es allerdings nicht be— 
ſchwören. Ueberhaupt habe ich ſtets Livingſtone in Verdacht 
gehabt, daß ihm ihr Aufenthalt nicht unbekannt geweſen ſei.“ 

Teufelskäfer lächelte grimmig vor ſich hin. 

„Hohoho,“ flüſterte er leiſe; — „dann bin ich der einzige 
Sterbliche, der genau weiß, wo ſich Ellen das Jahr aufge— 
halten hat.“ 

„Wie ich ſchon einmal geſagt habe, ſo kam ich am heiligen 
Weihnachtsabend eintauſend achthundert fünf undzwanzig in 
der Wittwe Crank Haus. An demſelben Abend kehrte Ellen 
zurück. Sie war in ſehr trauriger Lage; ihre Mutter empfing 
ſie aber mit Freudenthränen, und in derſelben Nacht gebar 
ſie eine zweite Tochter.“ 

Teufelskäfer lehnte ſich langſam vorwärts und neigte 
ſeinen Mund dicht zu dem Ohre des Prieſters. „Und das 
letzte Kind ſtarb?“ ziſchelte er mit einem Laut, der dem Paſtor 
bis ins innerſte Herz zuckte. 

„Livingſtone glaubte das wenigſtens ſtets,“ ſagte dieſer 
ausweichend. 

„Keine Lüge — Paſtor? Ein Kind ſtarb in jener 
Nacht — das weiß ich. War es das erſte oder zweite?“ 

„Es war das erſte!“ antwortete Dr. Pyne. 

Teufelskäfer begrub ſein Geſicht in den Händen, und der 
Paſtor hörte ihn ſtöhnen. Die Neger blickten ſich aber in 
ſtummem Erſtaunen an. Ihr Herr — von irgend etwas auf 
der Welt gerührt? hahaha; der Gedanke war zu komiſch, und 
ſie ſchüttelten ſich vor innerem Lachen. 
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„Und was wurde aus dem zweiten Kind, Paſtor?“ frug 
Teufelskäfer nach kurzer Pauſe, indem er mit ſcheinbar ge⸗ 
waltiger Anſtrengung die Hände herabnahm und zu dem noch 
immer Gebundenen aufblickte; — „was wurde aus der zweiten 
Tochter?“ 

„Ich weiß es nicht,“ flüſterte Pyne. 

„Du lügſt,“ ſchrie Teufelskäfer wild auffahrend; — „Du 
lügſt, — Du ſtahlſt das Kind, Paſtor, und Du und Dein 
Weib, Ihr zogt es auf, um dereinſt an Livingſtone einen 
Halt zu haben. Kenn' ich Dich nicht — Dich fetten Hund?“ 
tobte er und faßte mit immer wachſender Wuth die Kehle 
des erſchreckt Aufſchreienden. — Bekenne, Canaille — Dein 
Weib ſtarb, und Du wurdeſt Prieſter — bekenne Seelenver⸗ 
käufer, oder ich würge Dich — habe ich Recht?“ 

„Ja — ja!“ gurgelte der Paſtor, als er die Krallen⸗ 
finger des Raſenden an ſeiner Gurgel fühlte. 

Teufelskäfer ſprang mit einem wilden Geheul empor und 
floh in langen Sätzen dem nächſten Zimmer zu. 


Fünftes Capitel. 
Der Wilde vor der Jungfrau. 


Mit zuſammengebiſſenen Zähnen und ausgebreiteten Armen, 
mit blitzendem Auge und geöffneten Lippen ſtürzte Teufels⸗ 
käfer dem Bette zu, auf welchem Mabel noch halb bewußtlos 
ruhte, obgleich die Wirkung des Tranks verraucht war. In 
Entſetzen fuhr ſie empor, als ſie die ſchreckliche Geſtalt ge⸗ 
wahrte. 

„O ſchütze mich jetzt — mein Gott,“ flehte ſie, während 
ſie ihre Arme feſt auf dem klopfenden Buſen kreuzte und 
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vor Furcht und Grauſen kaum zu athmen wagte; — „o 
ſchütze mich jetzt, Du Allgütiger.“ 

„Komm, Kind — komm!“ rief Teufelskäfer, als er ſeinen 
Arm um ihre Taille ſchlang und die Zitternde ſchnell durch 
das Zimmer trug; „komm!“ 

Er blieb vor einem großen, antiken Spiegel ſtehen, ſtellte 
Mabel nieder und floh dann, ſie einen Augenblick ſich ſelber 
überlaſſend, zu dem Tiſche, von dem er das noch brennende 
Licht nahm, und nun eben ſo ſchnell wieder zurück und neben 
ſie trat. Wohl aber konnte ihm nicht entgehen, wie ſie ſich 
in vollem Abſcheu von ihm wandte, als er das ſtruppige, 
wilde Haar aus ſeiner Stirn ſtrich. 

Ein Ausdruck des Schmerzes durchzuckte ſeine verzerrten 
Züge, dann aber, jedes Andere über das Wichtige dieſes 
Augenblicks vergeſſend, rief er, auf ſein mißgeſtaltetes Eben— 
bild im Spiegel zeigend. 

„Siehſt Du das rothe Mal an meinem rechten Schlaf? 
— das Mal, wie eine Schlange geſtaltet? Siehſt Du es? 
Siehſt Du es? Das Mal wurde mit mir ſo geboren.“ 

Mabel blickte erſtaunt zu ihm hinüber; Teufelskäfer ſchlang 
ſeinen Arm um ihren Nacken und ſtrich ihr die langen 
Locken von der rechten Seite zurück. 

„Sieh — ſieh, Mädchen,“ flüſterte er aber jetzt in 
höchſter Aufregung, während er auf ihr holdes Antlitz im 
Spiegel deutete — „ſieh — ſieh hier — nicht jene ſchwarzen 
Augen — nicht jene rothen Lippen — nein — das Mal — 
das Mal — ſieh an dem rechten Schlafe das Mal.“ 

Mabel blickte unwillkürlich in den Spiegel, ſchreckte aber 
mit einem eigenen Gefühl der Ueberraſchung und Ver— 
wunderung zurück, denn auch an ihrem rechten Schlaf ſah ſie 
eine jenem Mal ähnliche Stelle, einen dünnen, blaßrothen 
Streifen, der hier ihre zarte, weiße Haut entſtellte. 


„Das wurde mit Dir geboren, Kind — das wurde mit 
Dir geboren,“ ſchrie Teufelskäfen — und Du — Du biſt 
mein — ja Du biſt mein.“ 


Er hielt plötzlich wie erſchrocken inne und fiel auf die 
Kniee nieder, ſetzte das Licht neben ſich und blickte nun, mit 
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einer wunderlichen Bewegung in den ſcheußlichen Zügen, zu 
der wahrhaft erſtaunten Jungfrau auf. 

Dann, ſich bis auf den Boden niederbiegend, erfaßte er 
mit ſeinen ungeſtalteten Händen das ſchneeige Gewand der 
Jungfrau und preßte ſeine dicken Lippen auf dieſes, wie auf 
ihre dünnen Schuhe; aus ſeinem einzelnen Auge aber, und 
aus der leeren Augenhöhle, ſtahlen ſich große, ſchwere Tropfen, 
und ſeine Lippen öffneten ſich, ſeine Hände ballten ſich 
krampfhaft, und er ſtieß einen Schrei, wie das Geheul der 
zur Wuth gereizten Hyäne, aus. 

„Gnade! Gnade!“ bat Mabel, in höchſter Angſt auf 
das Ungeheuer zu ihren Füßen niederblickend. 

Teufelskäfer ergriff ihre beiden Hände und blickte 
ſchweigend und ernſt zu ihr empor. Es war ein wunder— 
bares Bild — die Sünde knieend zu der Unſchuld Füßen. 
Ihre Geſtalt fo ſüß, fo lieb, fo rein — die ſeinige fo ver- 
zerrt und rauh, ſo teufliſch; der Wilde, im Herzen der 
Quäkerſtadt Erzogene, zu den Füßen der Jungfrau, die durch 
ihn Schutz gegen einen Lehrer der chriſtlichen Religion fand. 

„O thu' mir kein Leides!“ flehte das Mädchen, deren 
Herz von einem wunderbar beängſtigenden Gefühl zuſammen⸗ 
geſchnürt ward. 

„Dir ein Leides?“ murmelte Teufelskäfer, als er ſich 
aus ſeiner knieenden Stellung erhob und ſie ſanft in einen 
Stuhl drückte. — „Mädchen, wer lebt da, der zu ſagen 
wagte, ich wollte Dir ein Leides thun?“ 

Er ſetzte ſich auf einen der Jungfrau gegenüberſtehenden 
Stuhl, und das Licht beſtrahlte Beider Züge mit ſeinem 
matten Schein; jetzt aber ſenkte ſich zum erſten Mal ein 
Strahl der Hoffnung in das Herz der Unglücklichen, denn ihr 
war es, als ob ſie Güte und Menſchlichkeit da entdeckt 
hätte, wo ſie nur Wuth und thieriſche Leidenſchaft vermuthet. 

„Er kann mir vielleicht beiſtehen, dieſem Hauſe zu ent⸗ 
fliehen,“ murmelte ſie leiſe vor ſich hin. 

„Kind — haſt Du je einen Freund gehabt?“ und als 
er ſprach, nahm er ihre weiße Hand zwiſchen ſeine Krallenfinger. 

„Nie,“ hauchte Mabel — und unwillkürlich fühlte ſie ſich 
durch dieſe einfache Frage zu dem wunderbaren Weſen hin⸗ 
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gezogen. „Mein Vater hat mir Nahrung, Kleidung und Ob— 
dach gegeben, aber als Freund habe ich noch Niemanden auf 
dieſer weiten Welt anſehen können. Keine Mutter wiegte 
mich jemals lächelnd auf ihren Armen, und mein Vater — o 
um des Heilands willen, gieb mich nicht wieder in 
ſeine Hände.“ 

„Das Mädchen hat Erziehung,“ ſchmunzelte Teufelskäfer; 
— „Du hatteſt alſo nie einen Freund? Dux erinnerſt Dich 


Deiner Mutter nicht mehr? aber ich, Kind — ich erinnere 
mich ihrer.“ 

Du?; 

„Ja, Kind — ich war — ſchon vor vielen, vielen Jahren 


Deiner Mutter Diener. Ich — ich — ich küßte den Boden, 
auf dem ſie geſtanden. — Kehre Dich nicht an mich, wenn 
ich ein Bischen wild rede — ich bin ein armer, einäugiger 
Teufel und Niemand kümmert ſich um mich. Aber ich will 
Dein Freund ſein, Kind — ich, der noch keines Menſchen — 
einen ausgenommen, Freund war — ich will der Deine ſein, 
Dein Freund, ſo lange Du lebſt und athmeſt.“ 

„Du?“ 

„Ja, Kind — ich — ich bin häßlich wie der Teufel — 
ich weiß es — für Dich aber, für Dich, Kind, habe ich ein 
Herz. Befiehlſt Du mir, die Hand um Deines Heiles willen 
dort in das Feuer zu halten — befiehl mir's einmal, und 
ſieh, ob ich's nicht thue.“ 

Er ſtreckte ſeine Hand aus, als ob er ſeine Worte im 
Augenblick wahr machen wollte, da lenkte ein einzelner, 
großer Butstropfen, der daran hing, ſeine Aufmerkſamkeit 
auf ſich. 

„Ha — es iſt ihr Blut!“ ſchrie er, von ſeinem Sitze 
emporſpringend; — „ha, dort liegt ſie, mit dem zerſchmetterten 
Schädel, und das rothe Blut quillt langſam — langſam 
daraus hervor — da — dort —“ und mit wildem Blick 
zeigte er hinaus in einen leeren Winkel des Zimmers. 
„Siehſt Du es nicht, Kind — ſiehſt Du es noch nicht? 
und da — hier, Mädchen, gerade neben mir, mit gebrochener 
Kinnlade, mit heraushängender Zunge, da liegt er auch — 
er — er, der durch die Fallthür ſtürzte.“ 
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Er ſtürmte wild der Thüre zu, als die Spukbilder neue, 
entſetzliche Gewalt über ihn gewannen. Da ſammelte er ſich 
plötzlich gewaltſam — blieb ſtehen — ſtrich ſich mit den 
rauhen Händen über die Stirn und ſagte: 

„Sei ruhig, Kind — fürchte Dich nicht — ich will Dein 
Freund, Teufelskäfer will Dein Sclave ſein. Du ſollſt Dich 
in Gold wälzen können — Paſtor Pyne iſt Dein Vater 
nicht — denkt nicht d'ran — Dein Vater hat Gold genug, 
daß er ſich eine ganze Straße kaufen könnte. — Ich ſage 
Dir, Kind, der alte Teufelskäfer iſt Dein Freund, und der, 
der Dich kränken will, nun der — der hat mit einem wilden 
Thiere zu kämpfen, weiter nichts.“ 


Er floh in langen Sätzen dem nächſten Zimmer zu, wo 
Paſtor Pyne noch immer auf dem Strohſack des Bettes, mit 
den beiden rieſigen Negern neben ſich, angebunden lag. 

„Da — zieht dem Burſchen die Schuh und Strümpfe 
wieder an und laßt ihn laufen,“ rief Teufelskäfer; „und Du, 
Paſtor — Du machteſt Dir in Zukunft lieber einen Spaß 
mit einem hungrigen Tiger, als daß Du das Kind da drinnen 
nur im Mindeſten wieder kränkteſt. Geht zu Hauſe, Paſtor, 
und kümmert Euch um Euer Geſchäft — macht den Papſt 
ſchlecht und ſchimpft auf Rom, das Mädchen ſoll aber zu 
Hauſe zu ihrem Vater, dem reichen Kaufmann Livingſtone. 
Ihr Geſicht iſt Beweis genug, daß Ellen ihre Mutter war, 
und merkt Euch das, Paſtor,“ fuhr er drohend fort, indem 
er mit funkelndem Auge neben das Bett trat; — „legt Ihr 
je wieder einen Finger an das Mädchen — dann trifft Euch 
meine Rache, und wenn ich Euch von der Kanzel herunter- 
holen ſollte — Euer Blut würde ich trinken und wenn ich 
es in den Abendmahlsbecher vergießen ſollte.“ 

Er ſchloß die Thür und ſprang in wilden Sätzen die 
breite Treppe hinunter. 

„Ins Gewölbe — ins Gewölbe — jetzt muß ich nach— 
denken über dieſe Sachen — das Hirn ſchwindelt mir, mein 
Blut iſt wie Feuer. Hahaha, des alten Teufelskäfers Tochter 
ſoll in ihrer Kutſche fahren und Sammet und Seide tragen 
— das foll ſie.“ 


Und während er die Stufen hinunterflog, ſchallte fern 
heiſeres, unheimliches Gelächter in dumpfen, ſchauerlichen Echos 
von den Gewölben wieder. 


Sechstes Capitel. 


Die Flucht aus dem Kloſter. 


Die Neger waren allein im Vorzimmer. Glühwurm 
ſtand an einer Seite des Kamins und ſtarrte in das Geſicht 
ſeines Kameraden, der an der anderen Ecke lehnte. Mus— 
quito aber grinſte fürchterlich, als er dem Blicke des Gefährten 
begegnete. 

„Hahah — jah — hahah!“ — 

„Was for, machſt Du ſolch verdammtes Spektakel,“ frug 
Glühwurm mit angenommener Ernſthaftigkeit. 

„Mir iſt ſo ſehr wunderbar,“ gluckte das andere Inſekt 
mit unterdrücktem Kichern — „ſo ſehr verdammt wunderbar!“ 

„Ha — jah — jahha,“ lachte Glühwurm, als der Ge— 
danke an das, was Musgquito zum Lachen gereizt, plötzlich 
ebenfalls vor ſeinem inneren Auge emporſtieg — „Jahhahah 
— wenn man d'ran denkt, daß — jah hah — der Paſtor 
an das Bett gebunden lag — jah — hah — hah — 
hah!“ — 

„Wie ein rother Krebs auf dem Rücken — jah — 
hah!“ — 

Und die freundlichen Gentlemen kicherten ganz ſeelen— 
vergnügt in ſich hinein und hielten ſich die Seiten, bis die 
Wände des Zimmers von ihrem dröhnenden Gelächter wieder— 
ſchallten. 

Die Thüre, die auf den Gang des zweiten Stockwerks 


führte, öffnete ſich plötzlich und Betty glitt herein. Ihre 
großen, dunkelen Augen glühten in begeiſterter Aufregung 
und ihr langes, ſchwarzes Haar hing locker über ihre Schultern 
hinab. 

„De Lord Jemine,“ ſchrie Musquito in unbegrenztem Er⸗ 


ſtaunen — „es iſt der Mädchen.“ 
„Schnell, ſag' ich — ſchnell,“ rief Betty, als ſie ſich dem 
Kamine näherte — „ich muß die Hausſchlüſſel haben — 


Teufelskäfer wartet darauf, wo ſind ſie? macht ſchnell!“ 

„Dort liegen ſie, Miſſus,“ erwiderte Glühwurm mit einer 
ſpöttiſchen Verbeugung, indem er nach dem Schlüſſelbund 
hinwies, das auf dem kleinen Tiſch lag, „was zum Teufel 
wollen Sie aber damit?“ 

Beſſ ergriff die Schlüſſel und ſprang damit in das nächſte 
Zimmer, wo Mabel gefangen gehalten wurde. 

„Hallo, Nigger — was heißt das?“ rief Glühwurm und 
tarrte in Musquitos Geſicht. 

„Muß wohl irgend Spektakel unten ſein —“ erwiderte 
der andere Neger. 

Während er noch ſprach, kam Beſſ mit dem jungen Mädchen 
in ihrem Arm zurück, das faſt willen- und bewußtlos auf 
ihrer Schulter lehnte und deſſen große, dunkele Augen von 
einem eigenen unheimlichen Feuer glänzten. 

„Komm mit mir,“ bat flüſternd Betty, „komm mit mir 
und ich rette Dich.“ 

„Heda, Miſſus, was ſoll das heißen?“ frug Musquito 
— ihr mit drohender Geberde entgegentretend. 

„Bit — pſt —“ flüſterte Betty — während fie einen 
bedeutungsvollen Blick auf die halb ohnmächtige, in ihren 
Armen ruhende Geſtalt des jungen Mädchens warf — „Seht, 
Leute — unten iſt Lärm geworden und Teufelskäfer will das 
Mädchen ſchnell nach dem Thurmzimmer geſchafft haben. 
Macht ſchnell die Thüre auf und laßt mich mit ihr hinunter 
— Aber Glühwurm, ſteh doch nicht da, wie aus Holz ge— 
hauen — ſchnell, ſag' ich!“ 

Der heimlich verſtohlene Blick, den ſie ihnen zuwarf, 
ſchien die Befürchtungen der Neger zu zerſtreuen; mit einer 
mechaniſchen Bewegung riſſen ſie die Thüre auf. 
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„So, Glühwurm — nun ſchließe ſie zu,“ ſagte fie, und 
blickte lächelnd in ſein ſcheußlich verzerrtes Geſicht hinauf, 
während ſie ſich in einem vertrauensvollen Flüſtern zu ihm 
bog — „und wenn irgend Jemand hier heraufkommen und 
nach dem Mädchen fragen ſollte, ſo müßt Ihr ſchwören, daß 
es ſich nicht im Hauſe befindet; verſteht Ihr mich?“ 

„Ja, Miſſus!“ 

„Hahaha — wir wiſſen hier ſolche kleine Geſchäfte zu 
arrangiren, nicht wahr, Glühwurm?“ lachte ſie, als ſie noch 
auf der Schwelle ſtand und die Jungfrau feſter in ihre Um⸗ 
armung zog — „keiner verſteht das ſo gut wie wir, eh?“ 

„Nu natürlich,“ kicherte der Schwarze, und Musquito 
— in das Gelächter mit einſtimmend, drückte ſorgfältig die 
Thüre wieder ins Schloß. 

Beſſ ſtand in der Dunkelheit des Corridors, aber ein 
triumphirendes Lächeln zuckte über ihre ſchönen Züge. Sie 
fühlte das Herz des Mädchens gegen dieſelbe Hand ſchlagen, 
die es aufrecht hielt und unterſtützte. 

„Der teufliſche Plan des Paſtors und feiner Helfers⸗ 
helfer ſoll durch mich vernichtet werden,“ murmelte ſie leiſe 
vor ſich hin — „ich will das ſchändlich betrogene Kind 
retten — aus den Händen ihres gräßlichen Vaters retten — 
hierher, mein holdes Mädchen, und wir entfliehen zuſammen.“ 

„Wohin führſt Du mich?“ flüſterte Mabel mit ängſtlicher 


Stimme — 5„0o ſchütze mich vor meinem Vater — mache 
mit mir was Du willſt, aber führe mich nicht unter ſein 
Dach zurück. Ich will arbeiten — ich will betteln in den 
Straßen — ich will Noth leiden und verhungern — aber 
gieb mich nicht wieder in ſeine Hände — ach ſchütze — 
ſchütze mich.“ 


Betty führte ſie ſchweigend die Stufen hinab; dort aber 
lag, zuſammengekauert und zitternd, die Geſtalt eines weib— 
lichen, in lange weiße Gewänder gekleideten Mädchens. 

„Steh' auf Marie, — ſieh, ich bin wieder bei Dir —“ 
flüſterte Betty — „nimm meinen Arm und halte ihn mit 
aller Deiner Stärke. Wir wollen aus dem Kloſter entfliehen.“ 

Das ſchöne Mädchen erhob ſich und hing ſich an den 
dargebotenen Arm der Sünderin; kein Wort aber entſchlüpfte 
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ihren Lippen — kein Seufzer hob ihre Bruſt — ſie war 
ſtill wie das Grab. 


„Ha — ich höre ſeinen Schritt auf den untern en 
rief Betty plötzlich erſchrocken, „er kommt aus dem Gewölbe; 
nun ſei uns der Himmel gnädig; trägt er ein Licht in der 
Hand, ſo ſind wir verloren — noch ein Augenblick, und wir 
müſſen entdeckt werden.“ 

Sie preßte ihre Hand in Verzweiflung an die Stirn, 
nach wenigen Secunden aber ſchon entfuhr ein Ausruf der 
Freude ihren Lippen. 

Drängt Euch dicht an die Wand — ich bedecke Euere 
lichten Gewänder mit dieſem Mantel.“ 


Sie gehorchten ſchaudernd dem Befehl, denn auf dem 
untern Gange wurden deutlich und abgemeſſen Teufelskäfers 
Schritte gehört, und langſam — langſam tönte jetzt fein 
ſchwerer Fuß auf der unterſten Stufe. Kaum war hin⸗ 
länglicher Raum für ihn, an dem Geländer hinauf zu ſteigen, 
ohne die Gewänder der Mädchen zu berühren, und näher 
kam er, näher und näher, und ſein ſchweres Athmen ſchallte 
dumpf und ſchauerlich, wie das Röcheln eines wilden Thieres 
zu ihnen herauf. 

Bettys Herz ſchlug faſt hörbar — noch ein Schritt, und 
er mußte an ihrer Seite ſein — ſie hielt den Athem an — 
ſein Fuß ſtand auf derſelben Schwelle, auf welcher ſie die 
bebenden Mädchen mit ihrem Mantel deckte; das ſchwache 
Licht aus dem obern Dachfenſter fiel matt auf ſein helleres 
Antlitz, während jener Theil der Treppe, an der Wand hin, 
in tiefe Dunkelheit gehüllt blieb. — Sie ſah, wie er ſich nach 
ihr wandte, und bedeckte ihren Mund mit den Fingern, einen 
faſt unwillkürlichen Schrei zu unterdrücken. 

Teufelskäfer blieb ſtehen — er ſtierte mit dem einen 
glühenden Auge feſt und aufmerkſam in die Dunkelheit, und 
Betty faßte feſter und krampfhafter den ſchweren Schlüſſel 
der Halle, wobei mehrere der andern Schlüſſel zuſammen⸗ 
klirrten. Sie wollte dies als letzte, einzige Waffe gebrauchen, 
um vielleicht mit einem verzweifelten Schlag den Schädel des 
Pförtners zu treffen und ihn zu betäuben. Ihre Lippen 
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waren feſt aufeinander gebiſſen, und ihr Buſen lag einen 
Augenblick ſo ruhig und regungslos wie Marmor. 

„Das Herz iſt mir voll lauter wunderlich alberner Dinge,“ 
knurrte Teufelskäfer, „war mir's doch jetzt faſt gerade ſo, 
als ob ich Jemanden auf der Treppe hätte athmen gehört, 
und nun dacht' ich gar, ich hörte meine Schlüſſel — was für 
ein thörichter Narr ich bin zu arg das.“ 

Er verfolgte ſeinen Weg, und ſeine Schritte verhallten 
bald darauf oben im Gange. 

Betty athmete wieder freier; ein wildes Gefühl der 
Freude und des Triumphs durchglühte ihr Herz. Sie ums 
faßte die zitternden Mädchen und mit tröſtender Hoffnung in 
der einſt ſündigen Seele, geleitete ſie dieſelben die ſteile 
Treppe hinab. 

„Nach wenigen Minuten,“ jauchzte ſie im glücklichen 
Gefühl ihres Sieges — „nur kurze Zeit und wir ſind frei 
— frei — frei!“ — 

Indeſſen ſtieg Teufelskäfer langſam die Treppe hinauf 
und ſtand wieder vor des Mönch Balthaſar Vorzimmer. 

„Ich muß das Mädchen noch einmal anſchauen,“ flüſterte 
er dann, mit ſich ſelber redend — „muß ihr hübſches Geſicht 
ſehen — ſie ſoll ſich in Gold wälzen; des alten Teufels⸗ 
käfers Kind ſoll in Kutſchen fahren und ſteinreich ſein — 
hahaha — ſolche Maſſen Goldes.“ — 

Er betrat das Vorzimmer und ſchritt, ohne Musquito 
und Glühwurm, die noch immer neben dem Feuer ſtanden, 
zu beachten, in das andere Gemach. Leiſe hier die Thüre 
öffnend, glitt er hinein, ſchloß dieſe hinter ſich und trat zu 
dem Lichte. 

„Sie ſchläft dort auf dem Bett — Ellens Tochter,“ 
murmelte er dann, ſeine Arme in einander ſchlingend — 
„manche und manche Nacht habe ich vor Ellens Thüre ge— 
legen und Harm von ihr abgewandt — manche und manche 
Nacht. Kein Weſen hat noch gelebt und mich gekannt, das 
mir nicht geflucht hätte — das eine nur ausgenommen — 
und das war ſie — Ellen — das Mädchen, für das ich 
geſtorben wäre. Und dies iſt ihre Tochter — hahaha — 
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und fie foll ihre Kutſche haben und Goldſtücke fo viel wie 


Fliegen auf einem Syrupsfaß. 
Er ſchlich ſich einen Schritt näher zum Bett und lauſchte 


mit etwas zur Seite gehaltenem Kopfe dem leiſen Athem dern 


Jungfrau. 

„Sie ſchläft ſehr ſanft,“ murmelte Teufelskäfer, „ich 
aber, ich will zu Livingſtone gehen und ihm die Geſchichte 
erzählen. Dem Paſtor reiß ich das Herz aus dem Leibe, 
wenn er mir nicht beiſtimmt. Ich haſſe und verachte die 
ganze Welt — die ganze Welt haßt und verachtet mich — 
aber das Mädchen — nein. Die Straßen will ich hinab⸗ 
ſchleichen und heimlich zuſehn, wenn ſie in ihrer ſtolzen 
Caroſſe fährt; in den kalten, klaren Winternächten will ich 
auf der Gaſſe warten und aufpaſſen, wenn ſie, ganz mit 
Gold und Juwelen bedeckt, mit all den Reichen und Vor⸗ 
nehmen und dem großen Kaufmann neben ſich, ins Theater 
geht. Und nachher will ich mich auch hineinſchleichen und 
mein Geſicht verſtecken, aber mein eines Auge halt' ich oben 
und ſehe, wie ſich alles um ſie drängt, und ihr alles den 
Hof macht, und — dann ſteck' ich mein Geſicht in die Hände 
und kichere; — hohoho — „Da“ — lad’ ich dann — „da 
— da ſitzt des alten Teufelskäfers Tochter, gerade mitten 
zwiſchen den Großen der Quäkerſtadt.“ 

Er ließ den Kopf auf die Bruſt ſinken, und während 
ſein einzelnes Auge funkelte und glühte, verzogen ſich ſeine 
geſchwollenen Lippen zu einem fröhlichen, ſelbſtzufriedenen 
Grinſen. 

Im nächſten Augenblick ſchienen jedoch ſeine Gedanken 
einen anderen Ideengang zu nehmen. Wunderlich zuckte und 
flammte es über ſeine Züge, wunderlich blitzte und glänzte 


das einzelne Auge, feſt und nervig preßte er ſeine Finger 


feſt — feſter an die Schläfe, und wilde Erinnerungen drängten 
ſich in ſtürmiſcher Reihenfolge vor ſeinem inneren Auge 
vorüber. 

Zuerſt kam das Andenken des ſchönen Weibes, das ihn 
einſt geliebt — ihn, den Ausgeſtoßenen der Menſchheit, ihn, 
den Teufel in irdiſcher Hülle, und ſeine Seele, als ſie von 
ſanften, ſüßen Gefühlen belebt wurde, ja, die Seele dieſes 


Ungeheuers war in dem Augenblick ſchön. — Dann aber 
drängte ſich die Verachtung, der Haß einer Welt auf ſie zu⸗ 
ſammen; — ſeine unbekannte Geburt — ſein freudloſes 


Leben, der Zorn, mit dem jeder Fremde auf ihn niedergeblickt, 
und er ſelbſt gegen jeden Anderen fühlte. Wie eine ſchwarze 
Wolke bedeckte das Andenken an alles das, was er ertragen, 
wie er behandelt, jeden ſanfteren Gedanken. Hätte Teufels⸗ 
käfers Seele in dieſem Augenblick ſichtbare Geſtalt annehmen 
können, ſein Körper wäre in Vergleich mit ihr ſchön geworden. 
Entſetzlich war die Veränderung zu ſehen, die ſich in ſeinen 
zuckenden Wimpern, in ſeinen zitternden Lippen kund gab. 

Dann kam ein wilder — wandernder Gedanke — wie 
ein einzelner Lichtſtrahl goß er ſich über das Chaos dunkeler, 
teufliſcher Leidenſchaft, das ſein Herz erfüllte. Wohl ſchwand 
er faſt eben ſo ſchnell, als er entſtanden, aber ſelbſt in ſeiner 
Kürze milderte er die ſchauerliche Nacht, die die Seele des 
Unglücklichen umſchattet hielt; — es war ein Gedanke 
an Gott. 

Für einen Augenblick glaubte er, daß er einen Vater im 
Weltall habe, daß irgend ein gewaltiges, unbegriffenes Weſen, 
mit einem Antlitz voll unausſprechlicher Würde und Schön— 
heit, ſein Auge auf ihn geheftet hielt und daß ſelbſt er — 
Teufelskäfer, Sünder und Verbrecher, der er war, einen 
Freund in dem ungeheueren All habe und daß dieſer Freund 
ſein Gott ſei. 

Mit Blitzesſchnelle ſchwand aber dieſer Strahl und dann, 
langſam und ſchauerlich, tauchten die alten Spukgebilde an 


ſeine Seite herauf. — Der Ermordete mit den zum Kinn 
gezogenen Knieen — die alte Frau mit dem blutquellenden 


Schädel. Teufelskäfer konnte die Fibern der alten Frau 
zucken ſehen, er hörte jeden einzelnen Tropfen, wie er lang⸗ 


ſam und regelmäßig auf die Erde hinabfiel — da — jetzt 
fiel einer — nun wieder eine Pauſe — da — da noch 
einer — nun auf's Neue Alles ſtill — und jetzt — jetzt 
quoll es hervor in voller Macht. 

Ha — wie roth es wurde, als es ſich langſam über die 
Backſteine im Kamin hinwegwälzte, huh — nun das leiſe — 


leiſe Stöhnen. 


„Sie ſind wieder bei mir,“ flüſterte er mit kaum hör⸗ 
barem, aber dadurch um ſo ſchauerlicherem Ziſcheln, indem er 


ſich den kalten Schweiß von der Stirne trocknete — „immer 
bei mir — immer. Ich ſehe aber den Anderen nicht? wo 
iſt der Harvey? ha — da liegt er; ſteif und ſtarr neben 


dem Grabe — huh, wie ſeine Augen glittern. Ha! er be— 
wegt ſich — er ſpringt auf! zurück, ſag' ich — zurück! Du 
biſt todt, Du Teufel und kannſt mich nicht mehr ſchrecken 
— zurück!“ 

Im nächſten Augenblick hatte ihn der Anfall verlaſſen 
und mit einem wilden, höhniſchen Lachen blickte er ſich um. 

„Das iſt höchſt angenehm,“ grinſte er — „ſehr angenehm 
das — thut Einem wohl, folder Spaß dann und wann — 
huh — es ſtärkt Einen ordentlich!“ 

Er näherte ſich dem Bett und ſein wilder Geiſt demüthigte 
ſich wieder; ſein Kind ſchlief hier — ſein Kind. Tiefes 
Dunkel umnachtete dieſe Seite des Zimmers, auch das Lager; 
aber ſie ruhte ja dort. Sein Herz klopfte von wilder, aber 
heiliger Freude bewegt, und wieder bog er ſich nieder, den 
tiefen Athemzügen des ſchlummernden Kindes zu lauſchen. 

Alles war todtenſtill. 

Da beſchlich ihn zum erſten Mal eine ihm unerklärliche 
Angſt und er ſtreckte ſeine Hand aus und fühlte über die 
Decke hinüber. Seine Glieder zitterten. — Wieder ließ er 
beide Hände über die weiche Decke des Bettes fliegen und 
ſprang dann mit gellendem Schreckensſchrei zurück. 

Einen Augenblick ſchien die Ueberraſchung wirklich ſeine 
Glieder gelähmt zu haben, dann aber ſtürzte er von einem 
Ende des Zimmers zum anderen und ſtieß den Namen 
„Ellen“ wieder und wieder mit immer erneuter Angſt und 
Wehmuth aus. 

„Ellen!“ flehte er, in ſeinem Wahnſinn das Kind mit 
der Mutter verwechſelnd, „wo haben ſie Dich hingebracht, 
Ellen? — lag ich nicht in den kalten Winternächten vor 
Deiner Thüre — kämpfte ich nicht für Dich? ſag', Nell, hat 
es ſchon je einen ſolchen Diener gegeben, als ich Dir ge— 
weſen bin? o ſo antworte doch, Nelly — ſo antworte doch 
— verſtecke Dich doch nicht vor mir, Deinem alten Teufels⸗ 


käfer. Ich weiß, Du biſt irgendwo hingekrochen; Du würdeſt 
mich doch nicht verlaſſen? — Nell!“ 

N Wieder ſchrie er ihren Namen, lauſchte dann einen Augen⸗ 
blick, und ſtürzte, als er keine Antwort erhielt in das Vor⸗ 
zimmer, wo er den Neger Musquito mit der Kraft eines 
Rieſen an der Gurgel packte. 

„Geſtehe, Du Schuft, wohin haſt Du das Mädchen 
geſchafft?“ 

„Maſſa!“ erwiderte der Neger, der, durch die eiſernen 
Krallenfinger fait erwürgt, kaum verſtändliche Laute heraus⸗ 
bringen konnte; „Miſſus Beß nahm die Schlüſſel und — das 
Mädchen — weiter — weiter weiß ich nichts.“ 

„Nigger — ich brate Dich lebendig!“ ſchrie Teufelskäfer 
mit wildem Ingrimm. „Alſo Beß nahm die Schlüſſel und 
das Mädchen? ſo? Gut, Canaillen; das ſage ich Euch aber, 
wenn ich das Mädchen nicht wiederbekomme, ſo macht Euch 
darauf gefaßt, daß Euch Euer ſchwarzes Fleiſch ſtückenweiſ' 
von den Knochen geriſſen wird — bei Gott!“ 

Er ſprang in voller Wuth aus der Thüre und die Treppe 
hinab. ö 

Indeſſen hatte Betty mit den zitternden Mädchen ihren 
Weg verfolgt und ſtand bald an der ſchmalen Thür von des 
Pförtners Höhle. Die Thür war nur angelehnt, zu ihrem 
Entſetzen bemerkte ſie aber zwei Perſonen vor dem Kamin, 
denen ſie allerdings jetzt nicht zu begegnen wünſchte. Es 
war die wohlbeleibte Geſtalt des ehrwürdigen Paſtor Pyne 
und der ſchlanke Millionär, Fitz Cowles, die ſich hier ſehr 
angenehm zu unterhalten ſchienen. 

„Alſo ein hübſches Mädchen, Paſtor? haha — Ihr ſeid 
ein alter Fuchs. Wo iſt ſie jetzt?“ 


„Sprecht nicht ſo laut, Fitz — ſie iſt oben; ein liebes 
Mädchen, mit vollen Formen und rothen Lippen — ah —“ 


Beß konnte hören, wie der Paſtor mit der Zunge 
ſchnalzte. 

„Nehmt Euch in Acht, Paſtor,“ lachte Fitz Cowles; „ich 
ſteche Euch ſonſt aus — kaufe fie Teufelskäfer ab und ge⸗ 
winne ſie für mich allein. Uebrigens weiß ich, daß Ihr 
Prieſter, in dieſer Hinſicht, einen ausgezeichneten Geſchmack 
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habt; meine Neugierde iſt auf jeden Fall erregt und ich möchte 
das Mädchen wenigſtens ſehen.“ 

„Aha! ſo? nun Mühe genug hat's mich gekoſtet, ſie ſo 
weit und hierher zu bringen; umſonſt erhaltet Ihr ſie auch nicht 
aus meiner Hand — das iſt gewiß.“ 

Es entſtand jetzt eine mehrere Minuten lange Pauſe, und 
Pyne und Fitz Cowles flüſterten ſehr angelegentlich zuſammen; 
nach einer Weile rief Fitz Cowles lachend: 

„Gut alſo, Paſtor — das Mädchen iſt mein.“ 

„Und das Geld mein,“ ſagte der ehrwürdige Mann. 

„Wo aber iſt ſie?“ 

„Oben in meinem Zimmer — Ihr kennt es ja.“ Der 
brave Paſtor winkte nach der Thüre zu, hinter welcher 
Betty ſtand. 

Fitz Cowles wandte ſich vom Kamine fort, und Betty 
wußte jetzt, daß im nächſten Augenblick die Thüre geöffnet 
und ſie mit ihren Schützlingen entdeckt werden mußte; ſchnell 
entſchloſſen rief ſie aber den beiden Mädchen zu, nur eine 
Minute ihrer zu harren, drückte ſie dann in den dunkelen 
Theil des Ganges zurück, riß die Thüre auf, ſtürzte in das 
Zimmer und rief: 

„Feuer! Feuer! der Gang brennt, rettet Euch, ſo lange 
Ihr noch könnt — fort!“ 

Sie ſprang nach der Außenthür, während die Beiden 
überraſcht und erſchreckt ſtanden; in der nächſten Secunde 
war der Schlüſſel im Schloß und die ſchwere Pforte weit 
aufgeriſſen. 

„Rettet Euch!“ ſchrie Betty noch einmal — die Flammen 
müſſen augenblicklich dieſen Theil erreichen.“ 

„Sollen wir fort, Fitz?“ 

„Ich denke doch, es wird das Beſte ſein, Paſtor.“ 

Die Worte waren kaum ſeinen Lippen entflohen, als weiße 
Kleider vor ſeinen Augen flatterten und zwei weibliche Ge— 
ſtalten in wilden Gazellenſätzen durch die Halle flohen und 
das Freie erreichten. Mabel, ſelbſt zitternd vor Angſt und 
Schreck, unterſtützte noch die ſchwankende Marie. Beß riß 
den Schlüſſel wieder aus dem Schloß, folgte ihnen, ohne 
weiter ein Wort zu äußern, draußen aber beide Mädchen unter 
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ihre Arme faſſend, floh fie mit ihnen vollen Yaufes die ſchmale 
Gaſſe entlang. 

„Bei Gott — das Mädchen in dem weißen Kleid war 
Mabel!“ ſchrie der Paſtor. 

„Aber zwei von ihnen trugen weiße Kleider,“ wandte Fitz 
Cowles ein. 

„Die Eine mit den langen, ſchwarzen Haaren und den glän— 
zend ſchwarzen Augen war Mabel,“ rief Pyne, zur Thüre eilend. 

„Ha — iſt das wahr? die zu gewinnen, wären Tauſende 
nicht zu viel; fort, laßt uns nach, der Feuerlärm war falſch.“ 

Nicht weit die Straße hinab flatterten die weißen Ge⸗ 
wänder im hellen Mondenlicht. 

„Die find mein —. ich hole ſie ein!“ jubelte Fitz Cowles 
und ſprang ihnen nach. 

„Und ich will gerade ausgehen und ihnen den Weg dort 
abſchneiden, wo diesſelbe Gäßchen wieder in dieſe Straße hin— 
einläuft,“ kicherte der Paſtor und verlor auch weiter keine 
Zeit, ſeinen Plan auszuführen. „Hahaha,“ lachte er dabei 
vor ſich; — „ich brauche mich gar nicht zu übereilen; ehe ſie 
den langen Weg gelaufen ſind, fang' ich ſie zehnmal. Wäre 
doch ein Hauptſpaß, wenn ich meine kleine Mabel wieder ins 
Netz bekäme.“ 

Der Paſtor verſchwand bald um die Ecke einer etwas 
breitern Straße, während Fitz Cowles ihnen gerade nachlief, 
in demſelben Augenblick erſchien auch Teufelskäfer in der Thür 
des Kloſters. 

„Hoho!“ rief er, indem er ihnen nachſtarrte; „dort gehen 


ſie, und — verdammt noch einmal — irgend Jemand, der 
Jagd auf ſie macht, dahinter her. — Ha — ſie wenden in 


das Gäßchen ein, das, anſtatt wie ein ordentliches Philadelphia⸗ 
Gäßchen gerade ausz zugehen, in einem Bogen faſt um das 
Kloſter herumläuft und in die linke Straße, in kurzer Ent⸗ 
fernung wieder einmündet — hoho — jetzt weiß ich was ich 
thue; ich klettere gerade über die Dojplanıe und ſpringe dort 
in den ſchmalen Gang hinunter. Die Mädchen werden ange⸗ 
laufen kommen und einen ſchwarzen Kampen im Wege lie⸗ 
gen ſehen, den ſie wahrſcheinlich für einen Stein halten. Der 
ſchwarze Klumpen wird aber, wenn fie eben vorbei wollen, 


— u 


9” 


a 


in die Höhe Springen, die Arme ausbreiten und ſie aufhalten. 
Hoho, Teufelskäfer wird ſein Kind, ſeine Tochter wieder kriegen.“ 

Er verſchwand in der Thüre des Kloſters. 

Der Mond ſchien nieder auf das ſonderbar geſtaltete Dach 
des alten Gebäudes, und wie Kobolde kauerten die wunderlichen 
Schornſteine und ſteilen Gipfel, lange, dunkele Schattenſtreifen 
über die ergrauten Schindeln werfend, oben auf dem Gipfel. 

Betty verfolgte indeſſen mit ſtarkem Herzen ihre Bahn. 
war es ihr, als ob der Schall von Schritten ihr Ohr traf; 
fie wandte den Kopf, und erblickte Fitz Cowles in kaum funfzig 
Schritt Entfernung. Sein hoher Hut und der goldglänzende 
Stockknopf ließ ſich deutlich im klaren Mondenlicht erkennen. 
In Todesangſt wandte ſie ſich in die kleine Gaſſe ab. 

„Hurrah!“ jubelte Fitz Cowſes, als er bald nach ihnen 
die Ecke erreichte und die drei flüchtigen Geſtalten in nur ge⸗ 
ringer Entfernung vor ſich ſah; „das Geſicht und die Augen 
ſind nicht ſobald vergeſſen — bei Jupiter, ſie müſſen mein ſein.“ 

Beß wandte ihren Kopf und ſah, wie der Verfolger mit b 
jedem Schritte ſeine Entfernung verringerte, g 

„Fort, Mary — fort, Kinder,“ — flüſterte ſie — „Ihr 
entflieht dem Tode oder Etwas noch Entſetzlicherem.“ 

Ihre Worte ſchienen den Unglücklichen neue Kräfte zu 
geben; jede Ausſicht auf Rettung aber vergeblich. Fitz Cowles 
war dicht hinter ihnen, und ſeine Worte: „hallo, mein ſchwarz⸗ 
äugiges Fräulein, Du entgehſt mir nicht!“ ſchallten klar und 
deutlich zu ihnen herüber. 

Sie erreichten jetzt einen Theil der Straße, wo die eine 
Seite durch eine ungemein hohe Brettwand begrenzt wurde, 
über welche ſich die dunkelen Außenlinien des Kloſterdaches 
erkennen ließen. Fitz Cowles war in kaum zehn Schritten von 
ihnen. Nichts konnte ſie mehr retten, ihre Kräfte verließen ſie 
auch, der nächſte Augenblick mußte der entſcheidende ſein. — 

Fitz Cowles ſtieß einen Triumphruf aus und ſpang vor, 
ſein Opfer zu ergreifen; er achtete nicht des ſchwarzen Klum⸗ 
pens, der wie ein einzeln liegender Felsblock ſich mitten im 
Pfad erhob. Die Mädchen ſtürmten vorbei und der Millionär 
wollte lachend ſeine ſchöne Beute erfaſſen, als ein wilder, 
zorniger Schrei ſein fröhliches Gelächter übertäubte, die 
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ſchwarze Maſſe ſchnellte mit Blitzesſchnelle empor und gewann 
Form und Geſtalt, und Teufelskäfer ſtand vor dem über⸗ 
raſcht Zurücktaumelnden. g 

„Hoho, mein Bürſchchen — hab' ich Dich erwiſcht? eh?“ 
ſchrie er mit zornfunkelndem Auge; weshalb, zum Teufel, 
ſetzt Ihr hinter dem Mädchen her?“ 

„Zurück — oder ich ſchlage Dir den Schädel ein — 
zurück, Canaille — Du ſtehſt in meinen Dienſten — und ge⸗ 
züchtigt ſollſt Du für dieſe Unverſchämtheit werden,“ — Fitz 
Cowles hob drohend ſeinen goldknopfigen Stock. 

„Gezüchtigt?“ knurrte Teufelskäfer mit wildem Ingrimm; 
„den Mann möcht' ich ſehen, der dieſen Arm züchtigen könnte;“ 
— und mit wahrhaft dämoniſchem Schrei warf er ſich auf 
den Millionär, daß Beide im ringenden, wüthenden Kampfe 
zu Boden ſtürzten. | 

Durch dieſes Zwiſchenſpiel gewannen aber die flüchtigen 
Mädchen auch wieder Luft und neuen Muth; in vollem Lauf, 
immer noch von der braven Betty unterſtützt, die nur beſorgt 
war, die Kräfte ihrer beiden Schützlinge zu ſchonen, flohen 
ſie die Gaſſe entlang und näherten ſich jetzt dem Orte, wo 
dieſe in die größere Straße einmündete. 

OR dort ſteht ein Mann an der Straßenecke,“ flüſterte 
Betty erſchrocken; „wir ſind verrathen. Aber Muth — Mary 
— Muth, Du Unglückliche — Ihr ſollt nicht in jene Höhle 
zurückgeſchleppt werden, ſo lange Betty noch eine Sehne hat, 
die Euch vertheidigen und ſchützen kann.“ 

„Es iſt mein Vater!“ flüſterte Mabel entſetzt und an 
allen Gliedern zitternd. 

„Ja, ja, meine liebe Mabel — es iſt Dein Vater,“ 
ſchmunzelte die wohlbeleibte Geſtalt des Paſtors, der aus dem 
Schatten der Straße auf ſie zutrat. „Komm mit mir, mein 
Mädchen, und ich will Deine begangenen Fehler überſehen 
— komm mit mir zu Hauſe, mein Täubchen.“ 

Er näherte ſich dem Mädchen und dieſes wollte ſich in 
der Verzweiflung feſter an ihre Retterin anklammern. Betty 
aber ſtieß ſie zurück und hob ihren rechten Arm hoch empor; 
jede Muskel ihres ſchönen Körpers war angeſpannt und geſtählt. 

„O ſtoße mich nicht von Dir,“ flehte die Jungfrau. 
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„Komm zu Deinem Papa, mein Täubchen,“ ſagte der 
ehrwürdige Mann und ſtreckte ſeinen Arm aus, die ſchlanke 
Geſtalt der Zitternden zu erfaſſen. 

Da ſprang Betty auf ihn zu — ihre Augen ſprühten 
Feuer und der ſchwere eiſerne Schlüſſel des Kloſters ſchmetterte 
nieder auf die breite Stirn des ſchurkiſchen Prieſters. Der 
Schlag war ſo kräftig als unerwartet, er ſchrak zurück, taumelte 
und ſtürzte ſchwerfällig zu Boden. 

„Nun, Kinder, haltet Euch feſt an meinem Arm,“ ſchrie 
Betty; — „mit Gott denk' ich Euch jetzt zu retten — in 
einer Stunde haben wir ein Aſyl erreicht, wo kein Unrecht 
Euch geſchehen, keine wilde Leidenſchaft Eueren Frieden 
trüben kann.“ 

„Wohin. Du willſt, führe mich, Beſſie, wohin Du willſt 
— in die Hütte der Armuth und des Elends, nur nicht 
zurück in das Vaterhaus, das ich erſt geſtern Nacht gegen Lorraines 
Wohnung vertauſchte. Ich habe geträumt, Beſſie, aber Gott 
der Herr allein weiß, wie fürchterlich das Erwachen aus 
dieſem Traum geweſen iſt.“ 

Wie Marie ſprach, wandte ſie ihr bleiches, abgehärmtes 
Antlitz der Führerin zu und ihre Stimme zitterte in der Er⸗ 
innerung, in dem Bewußtſein ihres gräßlichſten Elendes. 
Betty konnte den Blick der Unglücklichen nicht ertragen und 
wandte ſich ſchaudernd ab. 

Mabel hing ſich feſter in den Arm ihrer ſchlanken Führerin 
und bat ſie, ihre Flucht zu beeilen. 

„O laß uns fort,“ rief ſie; „ſieh dort meinen Vater,“ 
und ſie zeigte auf die noch regungsloſe Geſtalt des Nieder— 
geſchlagenen; „o Gott, ich fürchte ihn mehr als das Grab.“ 

Betty ſah ſchweigend zu den beiden holden, unglücklichen 
Mädchen nieder, aus ihrem Herzen aber, aus dem Herzen 
der Gefallenen, der Sünderin, ſtieg ein heiliger, ein reiner 
Schwur empor, der ihre Seele läuterte und ſie mit freiem, 
offenem Blick zu dem ruhigen Sternendom über ihr empor⸗ 


ſchauen ließ. Es war der Schwur, die beiden holden Weſen 


an ihrem Arme vor Leid und Unheil zu ſchützen — es war 
der Schwur, ihr eigenes Leben, ihre eigene Seligkeit daranzu⸗ 
ſetzen, mit ihnen dann ſelbſt dem Leben der Sünde und 
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Schande zu entſagen und Alles, Alles vor dem Throne des 


Allmächtigen, vor den Augen des Allerbarmers abzubüßen. 


Und die drei Schweſtern, die Gefallene, die Verführte und 
die Unſchuldige, wanderten hin durch die dunkele, menſchen— 
leere Straße, auf ihrer ſtillen, einſamen Bahn. 

Die State-house-Uhr ſchlug Eins. 

Zwei Männer ſchlenderten langſam eine wohlbekannte 
Straße im Southwarkdiſtrikt entlang. 

„Verdamm die Dirne — ſeht nur meine Stirn an; dies 
Schlüſſelbartzeichen werd' ich im Leben nicht wieder los.“ 


„Verſchönern thut's Euer Geſicht gerade nicht, Paſtor,“ 
lachte der Andere; „Ihr hättet aber das Kielholen ſehen 
ſollen, was ich indeſſen mit dem Ungeheuer hatte. Bei 
Jupiter, ich habe keinen Knochen im Leibe, der mich nicht 
ſchmerzte.“ 

„Wie ſeid Ihr den alten Teufelskäfer überhaupt wieder 
een heh, Fitz?“ 

„Log' dem alten Schuft etwas vor — machte ihn glauben, 
ich hätte das Mädchen beſchützen wollen, und dergleichen mehr. 
Verdammt ſonderbar, daß er ſich ſo für das Ding intereſſiren 
ſollte; iſt es nicht?“ 

„Sehr ſeltſam, wie wir auf der Kanzel 0 wenn die 
ene mung etwas dürftig ausgefallen iſt. Doch, Fitz 
Cowles, ich habe Euch das Mädchen verkauft und Ihr ſollt 
es haben — die Folgen aber auf Euere eigenen Schultern 
— wie geſagt, Teufelskäfer intereſſirt ſich für ſie.“ 

„O Teufelskäfer mag zu ſeinem Meiſter gehen; wann 
aber kann ſie mein ſein?“ 

„Morgen d 5 

„Wahrhaftig, Paſtor? Beim ewigen Gott, wenn Ihr mir 
dies Mädchen bis 1 9 Nachmittag überliefert, ſo ſoll noch 
ein anderes Hundert Euer ſein.“ 

„Gebt mir Euere Hand darauf, Fitz — ſo, mein Alterchen 
— der Handel wäre gemacht; und nun, mein Püppchen,“ 
murmelte er vor ſich hin, während ſeine kleinen Augen in 
tückiſchem Haſſe blinkten; „nun wollen wir doch einmal ſehen, 
wer den Charakter eines ehrwürdigen Prieſters vor den Augen 
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feiner frommen Geiſtlichen herunterſetzen kann und wer ſich 
zur Vertheidigung Ungeheuer anſchafft? — die Dirne die —“ 
„Einen guten Troſt hab' ich wenigſtens,“ lächelte Fitz 
Cowles vor ji) hin; — „daß die Banknoten, die der alte 
Sünder von mir erhält, alle auf — Sandbänke ſind — hihihi.“ 


„Ha, Fitz!“ rief Paſtor Pyne plötzlich — „blendete mich 
das Mondlicht, oder flattern dort hinten unſere drei Schönen?“ 

„Beim ewigen Gott, Paſtor — wie zum Teufel kommen 
die hierher?“ 

„Einerlei, Alterchen,“ jubelte der fromme Mann, „das 
Glück iſt uns hold und, und diesmal ſollen ſie uns nicht 
entgehen.“ 

Kaum einen Augenblick waren ſie im Stande geweſen, 
die flüchtigen Formen der Frauenzimmer zu erkennen, als dieſe 
um eine Ecke verſchwanden. In vollem Rennen aber nach⸗ 
eilend, war dort auch keine Spur mehr von ihnen zu ſehen, 
trotzdem daß die Straße, wie faſt alle Philadelphiaſtraßen, 
kegelbahngerade rechts und links ablief und der helle Monden— 
ſchein auch ſelbſt den entfernteſten Gegenſtand klar und deutlich 
erkennen ließ. 

„Wohin können ſie ſich nur gewandt haben?“ rief der 
ehrwürdige Dr. Pyne ganz erſtaunt; „keine andere Straße, 
kein Gäßchen führt hier rechts oder links ab und ich ſehe 
doch auch ſonſt keine Ecke oder kein Plätzchen, wo ſie ſich 
verſteckt halten könnten. Sie müſſen in eines der Häuſer 
geflüchtet ſein.“ 

„Wo zum Teufel findet Ihr denn in dieſer Zeit der 
Nacht ein Haus offen? In die Pflaſterſteine ſind ſie hinein⸗ 
fahren, ſonſt wüßt' ich bei Gott nicht, was aus ihnen ge⸗ 
worden ſein könnte.“ 

„Ha — hier iſt der Wittwe Smolby Haus — zehn 
gegen eins ſie ſind hier hinein. Wartet einen Augenblick und 
ich will anklopfen.“ 

Der ehrwürdige Dr. Pyne ſtieg die engen Stufen hinauf 
und klopfte an die Thüre des alten Gebäudes; gleich darauf 
öffnete ſich dieſelbe etwa einen Zoll breit und der ſchmale 
Strahl eines Lichtes fiel heraus auf das Pflaſter. 
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„Iſt die Wittwe Smolby zu Haufe?” frug der fromme 


Doctor, ſeinen ſanfteſten und humanen Ton annehmend. 


„Nicht ganz, aber ihre Leiche iſt, wenn das genügt,“ 
antwortete eine rauhe Stimme aus dem Innern des Hauſes. 

„Ihre Leiche?“ 

„Sie wiſſen alſo wohl nicht, daß die Wittwe einen Anfall 
von — Mördern und Dieben dieſen Nachmittag hatte? Die 
Leichenbeſchauer waren da — ſehr angenehme Menſchen das.“ 

„Sie haben wohl Nichts von drei jungen Damen in dieſem 
Theile der Stadt geſehen?“ frug der eifrige Doctor mit ſeinem 
ſalbungsvollſten Ton. 

„Nun wahrhaftig!“ rief die Stimme erſtaunt, „wenn das 
nicht eine verdammt intereſſante Frage iſt, einen Menſchen 


deshalb mitten in der Nacht aufzuwecken. Macht ein Nadel- 


kiſſen aus mir und hängt mich an die Wand, daß alle alten 
Weiber ihre Nadeln in mich hineinſteckten, wenn ich nicht ver— 
dammte Luſt habe hinauszukommen und Dir, Du alte Schild— 
kröte, eins auf's Dach zu geben.“ 

Mit dieſen Worten, denen noch ein kräftiger, halb in den 
Bart gemurmelter Kernfluch folgte, ſchloß der ſich im Innern 
befindende Gentleman, der etwas heftiger Natur zu ſein 
ſchien, die Thüre wieder. 

„Sonderbar, wie merkwürdig dieſe Stimme der des Major 
Mulhill glich,“ murmelte Fitz Cowles leiſe. 

„Das Mädchen iſt in dieſem Hauſe,“ ſagte mit mildem 
Lächeln der Feind des heidniſchen Roms. 

„Hört, Paſtor!“ rief Fitz Cowles leidenſchaftlich; „die 
Schwierigkeiten, die ſich uns in den Weg ſtellen, haben mich 
vielleicht eifriger auf den Beſitz des ſchönen Mädchens gemacht, 
als es ſonſt der Fall geweſen wäre; bis jetzt habe ich aber 
noch nie ein Mädchen beſitzen wollen, das ich nicht auch 
errang; liefert Ihr alſo dieſe flüchtige Gazelle bis morgen 
Mittag in meine Arme, ſo ſoll ein Hundert Dollars mehr 
keinen Unterſchied machen.“ 

„Vertraut nur mir,“ lächelte mit einem tückiſchen Blicke 
der fromme Mann; — „Ihr müßt überdies wiſſen, daß ich 
ſelbſt eine kleine Bosheit auf das Fräulein habe — ſie muß 
— uber, hallo — was liegt dort auf der Erde?“ 
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„Nichts als ein Betrunkener, doch kommt, Paſtor, wir 
wollen die Straße hinabgehen und unſeren weiteren Plan 
bereden.“ 

Und als ſie ſich von dem Platze entfernten, regte und 
bewegte ſich der dunkele Gegenſtand auf der Straße und 
nahm, in wenigen Secunden, als er ſich im Lichte des 
Mondes erhob, die Geſtalt eines Mannes an. Der Mond 
ſchien über ein geiſterhaft erdfahles Antlitz, deſſen glaſige 
Augen ſtarr und glanzlos auf den klaren Himmel geheftet 
waren. Ueber Stirn und Schläfe fielen lange, dunkele Locken, 
und ſeine eine Hand flog wie im Fieberfroſt, als er ſie lang⸗ 
ſam und wie unbewußt zur Stirne hob. Langſam kroch die 
Geſtalt auf den kalten Steinen hin, und dann, als ob ſeine 
Kräfte erſchöpft wären und er nicht weiter könne, ſtieß er 
einen ſchwachen Schrei aus — ſein Kopf ſank auf die Bruſt 
herab, ſeine Arme knickten ein, und er ſtürzte ſtarr und 
regungslos auf das Pflaſter nieder. 

Bettys ſcharfes Auge hatte indeſſen, gerade als ſie um 
die Ecke biegen wollten, die wieder erſtandenen Verfolger, 
denen ſie ein unglückliches Schickſal auf's Neue in den Weg 
warf, entdeckt; aber ihre Kräfte waren ebenfalls erſchöpft, 
und ſie wollte ſchon in letzter, auf's Aeußerſte getriebener 
Verzweiflung ſtehen bleiben und den gierigen Verfolgern be— 
gegnen, als Mabel ausrief: 

„Dies iſt der Wittwe Smolby Haus, aus dem mich 
mein Vater vor kaum zwölf Stunden ſchleppte.“ 

„Wittwe Smolby?“ murmelte Beß, als ein neuer Ge⸗ 
danke ihr Hirn durchzuckte; „ha — dort können wir vielleicht 
Schutz und Rettung finden — uns bleibt keine andere Wahl.“ 

Sie klopfte heftig an der Thür, und dieſe öffnete ſich 
auch, zu ihrem Erſtaunen, faſt in demſelben Augenblick, wäh⸗ 
rend eine rauhe Stimme herausfragte, was ſie zu ſo ſpäter 
Nachtzeit wollten. 

„Ha, Larkſpur — ſeid Ihr das?“ rief Betty, freudig 
überraſcht — „die langlockige Beß bittet Euch, ihr Schutz 
und Obdach zu gewähren — hat auch wichtige Nachrichten 
über den letztverübten Mord in dieſem Hauſe!“ 

„Was? Beß, mein Täubchen?“ antwortete Eaſy Lark⸗ 


fpur, indem er die Thüre öffnete; — „und in Geſellſchaft? 
zwei junge Damen? oho, irgend einen neuen Plan im Werk? 
nun komm herein, Liebchen!“ 

Zum erſten Male erfaßte in dieſem Augenblick der wilde 
Verdacht die Seele Marie Arlingtons, daß Betty eine 
Sünderin, und ſie mit deren Hülfe verrathen und verkauft 
ſei. Wie mit eiſigen Fingern griff ihr der Gedanke ins 
warme Herz, und kaum vermochte ſie noch ſich aufrecht zu 
erhalten; das zutrauliche Weſen des Polizeibeamten mit der 
Freundin ließ faſt nichts Anderes vermuthen. Wehe, was 
mußte dann aus ihr werden? 

„Treten Sie näher, meine Damen, treten Sie näher. 
— Sie ſehen, ich vergnügte mich gerade mit einem Gläschen 
Whiskeypunſch und einer feinen Havannah. Whis keypunſch 
iſt übrigens, meine Damen, wie Sie vielleicht ſchon Gelegen⸗ 
heit hatten zu bemerken, ein ausgezeichneter Trank, geht hin— 
unter wie Oel. Ladies, ich möchte Ihnen überhaupt den 
Rath geben, nur einen Gentleman zu heirathen, der guten 
Whiskeypunſch zu machen verſteht. Sie müſſen ſich aber 
dabei ſehr in Acht nehmen, ihn nicht zu ſchwach zu machen; 
ſchwacher Punſch, Ladies,“ fuhr der wohlwollende Gentleman 
mit 11 8 1 bedeutenden Anti⸗ Mäßigkeitsblicke fort; „ſchwacher 
Punſch iſt, meiner Meinung nach, das verächtlichſte Ding 
auf der 95 was es giebt.“ 

„Larkſpur — ich muß Euch etwas ſagen. Von einem 
Gefährten des Mörders habe ich genauere Nachrichten über 
den Mord ſelbſt, der geſtern in dieſem Hauſe verübt wurde, 
erhalten. Dieſe Mittheilung will ich Euch unter der Be⸗ 
dingung machen, daß Ihr dieſen Damen und mir Schutz für 
die Nacht gewährt.“ 

„Ja ſiehſt Du, Beſſte, mich haben die Leichenbeſchauer 
und die Gerichte hier zurückgelaſſen, damit ich das Haus be⸗ 
wachen ſolle, im Fall die Schurken heute Abend noch einmal 
Luſt verſpürten zurückzukommen. Meine Leute ſchlafen da drüben 
in den Zimmern. Möchten Sie nicht ein Glas von dieſem 
Punſch verſuchen? Natürlich können Sie die Nacht hier 
bleiben, meine Damen, da der „Mayor“ aber alle Zimmer 
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verſchloſſen und verſiegelt hat, jo müſſen Sie ſchon mit dem 


vorlieb nehmen, in dem die Leiche liegt.“ 

„Großer Gott, fo iſt die alte Dame wirklich todt?“ 
flüſterte Mabel entſetzt. 

„Todt, mein Herzchen, wie die Vereinigteſtaatenbank, be⸗ 
merkte Larkſpur mit wirklich ſchätzungswerther Gemüthsruhe; 
„denn was Todteres habe ich in meinem ganzen Leben nicht 


geſehen; ſie iſt ungefähr das Todteſte, was es in der ganzen 


Welt geben kann.“ 

Beß führte die Mädchen ſchweigend die Treppe hinauf; 
derſelbe Schauder durchbebte aber jedes Herz, als ſie zu⸗ 
ſammen die Geſpenſterkammer betraten. Zwei große Wachs⸗ 
lichter warfen hier ihren matten Schein durch das Gemach; 
das maſſive Bett, mit den ſchweren Vorhängen, ſtand noch 
immer in der Ecke; die hochrückigen Stühle nahmen wieder 
ihre alten Stellungen an der Wand ein; der Spiegel 
zwiſchen den Fenſtern ſtrahlte den Lichtſtrahl zurück, und das 
Bild über dem Kamin ſtarrte noch immer in feiner 
ſchweigenden, unheimlichen Schönheit hernieder. 

Die Geſpenſterkammer war dieſelbe wie früher, aber auch 
wieder nicht dieſelbe. Vor dem Kamin bedeckte eine dicke 
Kruſte geronnenen Blutes die Herdſteine, ſelbſt die Luft 
ſchien von dem beengenden Dunſt menſchlichen Blutes ge- 
ſättigt, und in der Mitte des Raumes, von dem vollen 
Strahl der Wachslichter beleuchtet, ſtand ein offener Sarg. 

Entſetzlich deutlich ließen ſich babe alle die Außenlinien 
der darin ruhenden Geſtalt erkennen, die erkalteten, auf der 
Bruſt gefalteten Hände, wie die das Leichentuch in die Höhe 
preſſenden Zehen; nur über den Kopf war ein dichtes, weißes 
Tuch gedeckt. Der zertrümmerte Schädel war ein zu gräß⸗ 
licher Anblick für Lebende. Und dennoch war es faſt noch 
ſchauerlicher, jenes Tuch zu ſehen und mit krankhafter Ein⸗ 
bildungskraft das Ungewiſſe immer noch wilder und unheim⸗ 
licher auszumalen. 

Dort lag ſie, ihr Gold vergeſſen — ihr Blut kalt und eiſig, 
ihre Glieder marmorſtarr; neben ihrer Leiche aber ergriff 
Betty die Hand der zitternden Jungfrau, führte ſie, während 
eine eigene, fliegende Röthe ihre Wange färbte, vor das Bild 


x — 
ne Me 
W 


jener holden Frau und rief, mit der ausgeſtreckten Hand 


darauf hindeutend: 


„Sieh — ſieh, Mabel — das war Deine Mutter. Du 
biſt Livingſtones Kind, und dies Haus, mit Allem, was es 
enthält, iſt das Deine, das Deine durch das Teſtament 
jener Frau, die ſtarr und kalt in ihrem Sarge ruht. Sieh 
zu dem Antlitz Deiner Mutter auf, die liebend und freund 
lich zu Dir niederblickt; kniee nieder, Mabel, und danke 
Deinem Gott, daß er Dir nach der langen Nacht, die Dein 
Leben bedeckte, endlich den freudeſtrahlenden Morgen hat tagen 
laſſen.“ 

Und während Mabel halb betäubt von dem eben Ge— 
hörten daſtand und es nicht faſſen, nicht begreifen konnte, 
wandte ſich Betty an Marie, ergriff dieſer Han und flüſterte, 
vor ihr niederknieend, mit leiſer, vor innerer Bewegung faſt 
erſtickter Stimme: 

„Nun höre auch Du das dunkele Bekenntniß, was ich 
Deinem Ohre anvertrauen muß. Ich, ich war die Urſache 
Deines Verderbens, ich war die rechte Hand des Verführers, 
ich war ſein Werkzeug und verkaufte mich ihm, Körper und 
Seele, ſeine ſchwarzen Pläne auszuführen. Ich war es, die 
Dich aus Deiner ſtillen . die Dich zu Schmach und 
Elend lockte, und an Dir habe ich ein Verbrechen begangen, 
wie es die Hölle ſelbſt nicht ſchwärzer aufweiſen könnte.“ 

„Höre dies Bekenntniß und höre auch meinen feſten Ent— 
ſchluß. Stoße mich von Dir, tritt mich, fluche mir — o 
fluche mir, aber lebend weiche ich nicht von Deiner Seite. 
Du willſt nicht zu Deines Vaters Haus zurückkehren; ich will 
für Dich arbeiten — betteln, wenn es ſein muß; laß mich 
wenigſtens einen Theil meines Verbrechens durch ein Leben 
voll Treue und Liebe in Deinem Dienſte tilgen. Fluche 
mir, Marie — thue mit mir, wie ich es ach ſo reichlich ver- 
dient habe; aber Dein Sclave bin ich von jetzt an durch 
dieſes Leben, und mein Verbrechen mag mit blutigen Thränen, 
wenn nicht getilgt, doch gemildert werden.“ 

Vergebens wäre es, die Gefühle zu beſchreiben, die bei 
dieſem Geſtändniß Marias Herz durchtobten. — Wie bewußt⸗ 
los ſtarrte ſie zu der knieenden Sünderin nieder, ja ſie ſpielte 
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ſelbſt mit dem langen, rabenſchwarzen Haar derſelben, dann 
aber brach ſie in ein lautſchallendes, wahnſinniges Lachen aus 
und ſchrie, krampfhaft emporzuckend: a 
„Lorraine! — Lorraine! hahaha —er wird dennoch zurüd- 
kehren — er wird mein ſein. Lorraine! Lorraine!“ 1 


Siebentes Capitel. 


Das Gold, das Teufelskäfer verdient. 


Langſam und ſchweigend ſtieg Teufelskäfer die Kloſter⸗ 
treppe hinauf. Die Lampe, die er in ausgeſtreckter Hand 
hielt, warf einen ungewiſſen, flackernden Schein über ſeine 
Züge, die jetzt noch beſonders durch heftige, innere Bewegung 
verzerrt und erregt ſchienen. Ein wildes Feuer glühte aus 
feinem Auge, und feine Zähne hatten die eigene Dber- 
lippe blutig gebiſſen, daß das helle Blut in klaren Tropfen 
ihm über das ſpitze Kinn hinabrieſelte. 

Langſam und ſchweigend ſtieg Teufelskäfer, mit dem Lichte 
in der Hand, die breite Kloſtertreppe hinauf. Er ſprach kein 
Wort, aber entſetzliche Gedanken arbeiteten in ſeinem Hirn. 
Vor einer Stunde, ja, da war fein Herz bis zu menſchlichen 
Gefühlen erweicht worden, ein Kind hätte den Wilden leiten, 
ihn mit einem Worte regieren können, und das Wort, ein 
freundliches Wort zu Ellens Tochter. 

Jetzt hatten ſie das Mädchen geſtohlen, die Tochter aus 
ſeinen Armen geriſſen, und Teufelskäfer war wieder er ſelbſt 
in all ſeiner Furchtbarkeit. Wie eine ſchwarze Wetterwolke 
aus den faulen Fluthen des todten Meeres, ſo ſtieg der Geiſt 
des finſteren Haſſes und Ingrimms gegen das ganze Men⸗ 
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ſchengeſchlecht ſchwarz und drohend aus der Seele dieſes Un— 
geheuers empor. 

„Ha!“ rief er, als er jetzt plötzlich auf der Treppe ſtehen 
blieb — „der Leichnam des Mannes liegt noch unten, neben 
dem Grab — den muß ich erſt begraben — ja — der muß 
zuerſt unter die Erde.“ 

Er wandte ſich und ſtieg die Treppe wieder hinab. 

„Begraben will ich ihn, ei verſteht ſich, und wenn der 
harte Thon auf ſein weißes Geſicht fällt, dann will ich lachen, 
hohoho; dann denk' ich an den Preis, der oben meiner wartet. 
Hohoho, das ſchöne Weib, mit den rothen Lippen und den 
ſchwarzen langen Locken.“ 

Er hob ſeine linke Hand zu dem Licht der Lampe empor, 
und ein dämoniſches Lachen ſchallte von ſeinen Lippen. 

„Hoho — Niemand ſieht wohl den Ring hier, an meinem 
Finger? eh? er iſt faſt zu eng, und ich konnte ihn nur auf's 
oberſte Glied drücken. Sieht ihn denn Jemand? Möchte 
wiſſen, ob ihn der Todte ſieht, wenn ich ihn gegen ſein gla— 
ſiges Auge halte und ihm dabei erzähle, was ich dafür als 
Preis bekomme.“ 

Wieder dröhnte daſſelbe Lachen aus den Gängen zurück, 
und Teufelskäfer hob die Lampe, in einem Ausbruch kaum 
bezähmbarer Freude, hoch empor. 

„Ja, ja — ich will ihm die kalten Augenlider ausein— 
anderpreſſen und den Ring gegen die gefrorenen Augäpfel 
reiben — Luhk Harvey‘ will ich dann rufen, Luhk Harvey, 
mein alter Knabe, warſt immer ein fideles Haus, als Du 
roch lebteſt, und jetzt, da Du todt biſt, kauft mir Dein Ring 
noch ſolchen Preis.“ „Jetzt will ich alſo erſt die Leiche be— 
graben und dann, dann geh' ich hinauf und koſte die rothen 
Lippen des jungen Weibes, die da oben beinahe vor Unge⸗ 
duld ſtirbt, mich wieder zu ſehen.“ 

Mit innerlichem, faſt convulſiviſchem Lachen ſtieg er in 
die Grabhöhle des Kloſters hinab — und viele Minuten 
lang herrſchte tiefe, durch Nichts unterbrochene Stille; da 
leuchtete endlich die flackernde Lampe wieder auf der Treppe, 
und Teufelskäfer ſprang ſchnell und haſtig die Stufen herauf, 
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während fein ſcheuer Blick, oft zur Seite und rückwärts ge⸗ 


worfen, ganz beſondere, wilde Bewegung zu verrathen ſchien. 


„Hohoho!“ lachte er dann laut und höhniſch vor ſich hin 
— „hohoho — s'ſt ja fait wie ein Räthſel, wie ein wunder⸗ 
lich gutes Räthſel.“ Sein Auge blitzte vor unbändiger, trium⸗ 
phirender Schadenfreude. 

„Hohoho!“ grinſte er dann, „ich weiß ſchon, wie es ge— 
kommen iſt; der Burſche hat ſich wieder erholt und hat aus 
dem Keller kriechen wollen; da er aber nicht wußte, wo er 
war, ſo iſt er in das offene Waſſerloch gefallen, und wurde 
unten hin, wie eine todte Ratte oder Katze, oder irgend ein 
anderes Vieh, weggeſchwemmt. Wenn ich ihn nur hätte ſehen 
können, wie er in dem unterirdiſchen Kanal ſtrampelte und 
ſchluckte.“ 

In voller Luſt hob er ſeine rechte Hand und ſtrich ſich 
damit die ſtruppigen Haare aus der Stirn. Der Fingerring 
glänzte im Licht. 

„Hohoho — die ſüße junge Dame, mit den reifen rothen 
Lippen; die ſollt' ich doch eigentlich nicht länger warten laſſen. 
Wie ungalant, Teufelskäfer! Hurrah — der Ring iſt an 
meinem Finger und der Preis iſt mein. Das ſchöne Weib 
iſt gekauft und gewonnen. Hohoho!“ 

Höhniſch lachend ſtürmte er die Treppe hinauf und ſtand 
im nächſten Augenblick auf dem Corridor des erſten Stod- 
werks, vor der Thüre des Zimmers, in welchem am vorigen 
Abend Livingſtone ſein verbrecheriſches Weib beobachtete. 

Das Licht emporhebend, legte er ſein Ohr lauſchend an 
das Schlüſſelloch und horchte für einen Augenblick mit der 
geſpannteſten Aufmerkſamkeit. 

Seine Züge verzerrten ſich zu einem grimmigen Lächeln 
— ſein Auge funkelte in glühender Sinnlichkeit. Wehe, Dora 
— wehe, Du ſtolze furchtloſe Dora, warum trotzteſt Du nicht 
eher dem Tod, als der entſetzlichen Leidenſchaft, die aus dem 
Blicke dieſes Ungeheuers ſpricht? 

Das hohe Zimmer war voller Schatten; die Schatten des 
reich und koſtbar verhangenen Bettes, die Schatten der hoch— 
rückigen, wunderlich geſchnitzten Stühle, die Schatten des an⸗ 


tiken Toiletttiſches, alle legten ſich dunkel und ſchweigend über 
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die Erde hin, und die kleine matte Lampe, die auf dem 
Mitteltiſch brannte, ſandte ihr mildes Licht hinüber auf die 
prachtvollen Gardinen und gegen die blitzende Grafenkrone, 
und gegen den Sternenkranz hinauf. Dazu kniſterte und 
glühte das Feuer ſo recht ſtill und heimlich in dem eiſernen 
Roſt und enthüllte durch ſein unregelmäßiges und plötzliches 
Aufflackern oft neue Stellen und Winkel des alterthümlichen 
Gemaches, die bis jetzt in tiefer Verborgenheit und Nacht ge— 
legen hatten. 

Zwiſchen all den Schatten und Gluthſtrahlen aber ruhte 
hingegoſſen in einem weichgepolſterten Lehnſtuhl die ſchlanke 
Geſtalt des ſchönen Weibes. Dora Livingſtone ſaß neben dem 
Tiſch — ihr Antlitz lag in ihrer Hand, und ihre quellenden 
Locken fielen ihr auf Hals und Schulter, verworren und 
maleriſch über die enganſchließende männliche Tracht hernieder. 

Sie war ſehr ſchön, die ſchlanke, liebeathmende Frau, mit 
ihren funkelnden Augen und ihren ſchwellenden Formen; aber 
ihre Wangen waren bleich und ein hochrother Fleck auf jeder 
derſelben verrieth die fieberhafte Aufregung, in der ſich ihr 
Buſen in ſchnellen Schlägen hob. 

Stunden lang hatte ſie ſo geſeſſen, und zwar mehr 
wie eine Verbrecherin, die mit dem anbrechenden Morgen die 
Vollziehung ihres Todesurtheils, als die Mörderin, die ihr 
Opfer erwartet. Und jetzt, als das ſtille, ernſte Schweigen 
ihre Seele beengte, drängten ſich in wilder, ungeordneter 
Reihenfolge Gedanken und Erinnerungen wirr und verworren 
durch das Hirn der Sinnenden. 

Zuerſt ſtieg, wie ein bleicher, mahnender Geiſt, aus dem 
Grabe geſandt ſie zu warnen, das Bild ihrer Mutter, das 
Bild ihrer eigenen, ſchuldloſen Jugendzeit herauf, und ſie ge— 
dachte der Tage, wo ſie noch fromm und rein, eine unſchul— 
dige Jungfrau, zum Himmel emporblicken konnte. 
| Die Hand, die ihre Wange ſtützte, zitterte, ihre Lippen 
erbleichten und wurden eilig kalt. In herzbeengendem Schreck 
emporfahrend, fielen ihre ängſtlich umherſchweifenden Augen 
auf die Vorhänge des prachtvollen Bettes, und die Bilder 
wechſelten, die Tage ihrer Schande, ihres Verbrechens ſtiegen 
vor ihr empor. Mit dieſen beſchwor jedoch ihr ſtarker Wille 
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zugleich ihr Ziel herauf, an das ſie ihre Seligkeit geſetzt; 
Macht und Glanz, und jener hohe Rang, nach dem ihr Ehr⸗ 
geiz ſtrebte. 

War es aber ein Spiel ihrer erhitzten Phantaſie, oder 
kleidete eine dunkle Ahnung jene erſehnten Geſtalten in Leichen⸗ 
gewänder und ſcheußliche Todtenmasken, aus denen ihr die 
leeren Augenhöhlen höhniſch entgegengrinſten? ſie barg ſchau⸗ 
dernd ihr Geſicht in den Händen. Da — horch — da ſchlug 
der Schall eines Trittes an ihr Ohr. 

Sie ſprang empor — erbleichte und flüſterte: „das iſt er 
— der Mörder.“ 

Sie lauſchte in athemloſer Angſt den Schritten — ſie 
näherte ſich der Thür — der Wandernde blieb ſtehen — aber 
nein — er ging vorüber. Es war der Schritt eines der 
Zecher aus dem unteren Saale. 

Dora nahm ihren Sitz wieder ein und athmete freier. So 
ſaß ſie wohl eine halbe Stunde, bis ihre Gedanken in ſanf⸗ 
teren, beruhigendern Traumbildern verſchwammen, und ſie in 
einen leiſen Schlummer fiel. 

Kaum hatte jedoch der Gott des Schlafes ſeine Arme 
feſt um ſie geſchlungen, als in tollen Schreckbildern die Züge 
der Todten vor ihren Augen emportauchten — ein Sarg 
ward, durch aus den Wolken ragende Hände, auf den Flügeln 
des Sturmes vor ihr her geführt, und das blutige Angeſicht 
Luhk Harveys hob ſich langſam daraus hervor und ſtarrte 
drohend, mahnend auf ſie hin. In Todesangſt ſprang ſie 
empor — der kalte Schweiß perlte auf ihrer Stirn und mit 
feſt gegen die Augen gepreßten Fingern blieb ſie in der Mitte 
des Zimmers ſtehen, als ob ſie aufzublicken und den wirk— 
lichen Spukgeſtalten, die ihre Phantaſie ins Leben gerufen, 
zu begegnen fürchtete. | 

Horch — jetzt klang ein ſchwerer Schritt auf dem Gange, 
dicht vor ihrer Thür. — 

Sie ſtand, ohne ihre Stellung zu verändern, wie an den 
Boden gewurzelt. ä 

„Er iſt es,“ ſtöhnte ſie mit unhörbarem Hauch, und im 
nächſten Augenblick ſtand Teufelskäfer vor ihr im Gemach, 
und ihren jetzt aufblickenden, entſetzten Augen glühten feine 
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von der Lampe beleuchteten, in hölliſchem Triumph verzerrten 
Züge entgegen. 


„Es iſt geſchehen,“ flüſterte Dora. 

„Lady — ſeht hier den Ring,“ ſagte Teufelskäfer, ſich 
dabei langſam dem ſtolzen Weibe nähernd. „Es iſt geſchehen, 
meine gute Dame — hier iſt der Ring, und nun — — 
das Gold.“ 

„Er iſt todt,“ flüſterte Dora, und ihre Augen glühten in 
unheimlichem Feuer — „ich habe geſiegt.“ Sie ſchlug ihre 
Hände krampfhaft zuſammen und ſtand einen Augenblick wie 
ein ſchönes Marmorbild. 

„Ja, Lady, mauſetodt; und die Ratten, die flinken, luſtigen 
Geſellen, haben ſchon angefangen, auf feinem Leichnam herum⸗ 
zuſpielen.“ Teufelskäfer rückte der ſtolzen Schönheit einen 
Schritt näher und heftete auf ſie ſeinen gierigen Blick. 

„Ich habe geſiegt — Rang und Macht ſind mein; kein 
Feind bedroht meinen Pfad, kein Schatten liegt auf meiner 
Zukunft; ein Diadem wird meine Stirn umſchließen und 
unter den Erſten werde ich ſtehen, am königlichen Hof. Morgen 
brech' ich und Livingſtone nach Hawkwood auf — er kehrt 
nie zurück, und in einem, in einem einzigen Monat bin ich 
— Dora Livingſtone — des Schuhmachers Enkelin — Lady 
Dora Dalvaney von Lyndeswold.“ 

„Aber der Lohn, gute Dame, der Lohn!“ 

Das ſtolze Weib ſchrak bei der heiſeren Stimme empor 
und begegnete dem glühend auf ihr haftenden Blicke Teufels— 
käfers. Seine breiten Hände waren auf der Bruſt gekreuzt, 
und mit etwas vorgebeugtem Haupte ſchaute er gierig zu 
ihr empor. Der Blick ſprach Bände. 

Sie zuckte unwillkürlich zuſammen, trat einen Schritt 
zurück und ſagte dann mit leiſer, bebender Stimme, während 
ſie den Arm mit abgewandtem Antlitz ausſtreckte: 

„Den Ring!“ 

„Hier iſt er, Lady,“ rief Teufelskäfer, und ſein Blick ſog 
in trunkenen Zügen die Schönheit des holden Weibes ein. 

Dora ſah einen Augenblick in tiefem Sinnen auf den 
Ring hernieder. 

„Es war meiner Mutter Ring,“ flüſterte ſie — „ich 


ſteckte ihn“ — und ihre Stimme zitterte — „ich ſteckte ihn 


an demſelben Abend an ſeinen Finger, als ich ihm verſprach 


ſein Weib zu werden — er ſollte das Pfand meiner Treue 
ſein.“ — 

Mit einer heftigen Aufregung ſprach ſie dieſe Worte, und 
wie von Geiſterhand verwiſcht, entſchwanden all' ihre Träume 
des Stolzes und Ehrgeizes, und fürchterliche Reue marterte 
ihre Seele. 

„Ich gab ihm dieſen Ring, während ſein Auge an dem 
meinen, ſeine Lippe an der meinen hing, und jetzt — großer 
Gott — jetzt habe ich ihn ermordet.“ | 

Im gräßlichſten Seelenſchmerz, den Ring noch immer in 
der einen ausgeſtreckten Hand, während ſie mit der anderen 
ihr Antlitz bedeckte, ſtand das ſonſt ſo ſtarke, unerſchrockene 
Weib und zitterte wie ein Blatt im Herbſtwind. 

„Den Lohn, gute Dame — den Lohn,“ flüſterte Teufels⸗ 
käfer, ergriff ihren ausgeſtreckten Arm mit feinen Krallen⸗ 
fingern und drückte ſeine wüſten Lippen in heißem Kuß auf 
die zarte, weiße Hand, die den Ring hielt. 

Sie ſchreckte wie ein ſcheues Reh empor und wollte ſich 
ihm entziehen, aber nur feſter klammerten ſich die Eiſenfinger 


um den zarten Arm; aus dieſem Griff war keine Rettung 


zu hoffen. 

„Hoho, gute Dame,“ grinſte der Pförtner — „Ihr habt 
den Handel ſelbſt gemacht — Ihr habt Euch mir, ſchwarze 
Augen und rothe Lippen, für den Ring verkauft und glaubt 
Ihr, mein holdes Dämchen, daß ich ein ſo gewaltiger Narr 
wäre, mich auf ſolche Art um meinen Lohn betrügen zu laſſen? 
Hohoho — Teufelskäfer will das — Gold, was ihm ver— 
ſprochen iſt.“ 

„Laß mich los,“ flüſterte Dora mit leichenbleichem An⸗ 


geſicht, während fie vergebens bemüht war, ihren Arm von 


ſeiner Hand zu befreien, „laß mich frei dieſes Zimmer, dieſes 
Haus verlaſſen, und ich will Dich mit Gold belohnen, wie 


Du es noch nie geträumt haſt. Ich will Dich zum reichen 


Mann machen.“ 
„Hohoho,“ kicherte Teufelskäfer, „hier iſt ein ſchlankes 
Weib, mit Lippen wie Kirſchen, mit einem Blick wie ein 
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Hirſch, Wangen wie Pfirſiche, Augen wie Diamanten hinter 


einem Juwelierfenſter, und dies verlangt, ich ſoll alles das 


aufgeben, und blos für Gold — hahaha — lächerlich!“ 

Doras Augen funkelten und glühten plötzlich, von einem 
Gedanken der Rettung beſeelt. An Teufelskäfers Schulter 
vorbeiſchauend, gewahrte ſie ihren über einen Stuhl ge— 
worfenen Mantel und dicht daneben, auf einem kleinen Tiſche, 
lagen die beiden geladenen Piſtolen, die ſie mit ins Kloſter 
gebracht hatte. Konnte ſie dieſe erreichen, dann blieb ihr 
noch Hoffnung, dem Ungeheuer Trotz zu bieten. 

Teufelskäfer bemerkte die höhere Gluth, die ihre Wangen 
durchgoß, und die eine kleine Hand auf's Neue an ſeine 
Lippen preſſend, umſchlang er mit dem anderen Arm ihre Taille. 

„Mir ſchwindelt's,“ murmelte leiſe flüſternd Dora und 
ſtreckte ihre Arme aus, als ob ſie ſich vor dem Fallen 
ſchützen wollte, während ſich ihr Auge, wie in tödtlicher Er— 
mattung ſchloß. 

„Hoho, mein Liebchen wird ohnmächtig,“ kicherte Teufels— 
käfer, ihre Geſtalt in ſeinem Arme auffangend — „ſehr ſchön 
das von meinem Liebchen — Sehr vernünftig; iſt eine 
gentile Art, ja zu ſagen — wahrſcheinlich!“ 

Mit ihrem Kopf auf feiner Schulter, ſchwankte fie dem 
Stuhle zu, auf dem ihr Mantel lag, und Teufelskäfer trug 
ſie mehr, als er ſie führte, dort hin. Hier aber trat er 
langſam wieder einen Schritt zurück und ihre üppigen 
Formen mit lüſternem Blicke überfliegend, murmelte er, leiſe 
und ſtill vor ſich hinlächelnd: 

„Wunderhübſch liegt ſie da — ſehr ausgezeichnet hübſch; 
den Kopf ein wenig zurückgebogen, die Augen zu und die 
rothen Lippen halb von einander. Und die weißen Zähne 
und die Geſtalt, ſo weich und ſo voll; Teufelskäferchen, das 
iſt Alles — Alles Dein.“ 

„Hallo!“ rief er dann nach kurzer Pauſe, als er eben 
wieder auf ſie zutreten wollte; „meine Schönheit erholt ſich 
— legt ſich noch ein Bischen auf den Tiſch, ſo?“ 

Wie halb bewußtlos hob Dora langſam und ſchwerfällig 
den einen Arm auf den Tiſch und ſtarrte, leiſe ihre Augen 
öffnend, wie verwundert und betäubt umher. 


en 


„So? alſo eine ganz kleine Ohnmacht auf eigene Hand,“ 


kicherte Teufelskäfer mit ſcheußlichem Grinſen; „muß nur ein⸗ 
mal ihre Lippen koſten, habe lange genug gewartet.“ 
Seine Hand auf ihre Schulter legend, bog er ſich langſam 


nieder und der Schatten ſeines Geſichts verdunkelte ſchon ihre 


engelſchönen Züge, ſeine Lippen waren nur noch wenige Zoll 
von den ihrigen entfernt; ſie fühlte den heißen Athem des 
Ungeheuers auf ihrer Wange, aber ihre Hand glitt leiſe auf 
dem Tiſche hin. Jetzt hatte ſie die treuen Waffen erfaßt, 
mit wilder Kraft ſtieß ſie den Pförtner zurück und als ſich 
Teufelskäfer ſchnell nach ihr wandte, ſtand ſie in der Mitte 
des Zimmers, während ihr Auge Feuer ſprühte, ihr langes, 
dunkeles Haar aufgelöſt um ihre Schulter flatterte und ſie mit 
jeder Hand eine grimme Piſtole dem Ungethüm entgegenhielt. 

„Nun, Teufel, trotze ich Dir,“ rief ſie mit triumphirendem 
Blicke, „ein geladenes Piſtol in jeder Hand, bahne ich mir 
meinen Weg aus dieſer Höhle. Wage es, mir nur einen 
Schritt näher zu treten, und Du liegſt, eine Leiche, in Deinem 
Den 

Teufelskäfer ſchrak vor der unerwarteten Bewegung zurück 
und bedeckte, wie ganz zu Boden geſchmettert, ſein Geſicht mit 
den Händen. 

„Hahaha,“ tönte Doras höhniſches Lachen in ſein Ohr 
— „halt' ich Dich Bluthund jetzt in meiner Gewalt? Un⸗ 
gethüm, wo iſt jetzt Dein Muth? Zurück und laß mich vorbei, 
oder ich drücke ab.“ 

Und mit tödtlichem Ziel richtete fie das geſpannte Piſtol 
auf ſeine Bruſt. Teufelskäfer aber hob ſein Geſicht zu ihr 
empor; jeder Zug ſeines ſcheußlichen Antlitzes war durch einen 
Ausdruck teufliſcher Schadenfreude und höhniſchen Gelächters 
verzerrt. 

„Hohoho, was für ein ſüßes Liebchen Ihr ſeid — nu 
natürlich — ſein Sie doch ſo gut, ſchießen Sie mich mit den 
Piſtolen da todt — bitte — thun Sie mir den Gefallen — 
würde mir höchſt unangenehm ſein, wenn Sie es nicht thäten 
— So — das iſt ein liebes Kindchen — drücken Sie doch. 
Wie Schade aber, daß die kleinen Sappermenter keine Kugeln 
mehr im Bauche haben. Hohoho — weshalb blieben fie 
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denn mit dem Mantel im Zimmer, bis ich einer hübſchen 


Frau den Weg hier herauf gezeigt hatte, eh? Ich zog die 


Kugeln nicht heraus — o Gott bewahre; wer zum Teufel ſagt 
nur, daß ich das gethan hätte — hohohohoho!“ 

Doras Antlitz überzog Leichenbläſſe — die Piſtolen ent⸗ 
fielen ihren erſtarrten Händen, und matt und kraftlos ſanken 
ihre Arme nieder. 

„Alles iſt verloren —“ ſtöhnte fie. 

„Das iſt die Wahrheit!“ jubelte Teufelskäfer, und mit 
Blitzesſchnelle ſprang er vor und ergriff die Waffen. 

„Hohoho, mein Kindchen, hab' ich Dich diesmal angeführt? 
die Piſtolen ſind geladen, aber Ihr, ſchöne Dame, bekommt 
ſie nicht wieder, mein Ehrenwort darauf, Herzchen, das Ehren— 
wort eines Gentleman.“ 

„Thörin, die ich war,“ rief Dora, ſich von ihm abwendend 
und die geballten Hände krampfhaft gegen die Stirne preſſend, 
„o daß ich ihm eine Kugel durch das ſchwarze Herz gejagt 
hätte.“ 

„Nun, mein Püppchen, auf die Kniee nieder und um Gnade 
gefleht!“ ſchrie Teufelskäfer und richtete mit zornfunkelndem 
Geſicht eine der Piſtolen auf die Bruſt — „auf die Kniee 
nieder, oder ich ſchieße.“ 

„Schieß!“ trotzte Dora, und ihre Wangen rötheten ſich in 
höherem Feuer — „ſchieß, und ich will Dir danken,“ fie 
kreuzte ihre Arme und ſchaute dem Wilden mit kühnem, un⸗ 
verzagtem Blick ins Auge. 

„Aechte Courage — merkwürdig ſtarkes Herz,“ rief 
Teufelskäfer in unwillkürlicher Bewunderung — „aber komm, 
Herzchen; Du biſt den Handel eingegangen, und ich habe mich 
jetzt lange genug durch Narrenspoſſen abhalten laſſen. Jetzt 
für den Lohn!“ 

Er legte die Piſtolen auf die Erde und wie der Panther 
auf ſeine Beute, ſo flog er in wildem Sprunge auf ſie zu 
und ſchlang ſeine ſehnigen Arme um das ſchlanke Weib, wäh— 
rend ſein von brennender Gluth durchtobtes Antlitz an ihrer 
Wange ruhte und ihre ſüßen Lippen ſeinen widerlichen Kuß 
ertragen mußten. 

In fürchterlichem Entſetzen emporfahrend, entrang ſie ſich 


faſt feiner Umarmung, aber in der nächſten Secunde fühlte 
ſie ſich nur feſter, wie von eiſernen Klammern umſchloſſen, 
und einem Vogel gleich, der in den Fängen der Schlange 
flattert, ſank ſie, ſich ſträubend, auf die Kniee nieder, und über 
ihr hin bog ſich die ſcheußliche Form des Pförtners. 

Sie war verloren — da, noch einmal ihre Kräfte zu 
letzter Anſtrengung emporraffend, ſprang ſie auf und ein Name, 
ihrer faſt ſelbſt unbewußt, ein Name ſtieg zu ihren Lippen, 
wie ihn nur früher glückliche Zeiten gekannt hatten. 

„Luhk!“ ſchrie ſie und warf ihre Arme Hülfe ſuchend 
empor — „rette mich — rette mich, Luhk!“ 

Und als ob ihre Stimme die Todten erweckt hätte, ſo 
glitt die geheime Thür zurück und Luhk Harvey, in ſeiner 
Hand ein brennendes Licht, ſein Antlitz bleich und mit Blut 
bedeckt, auf ſeiner Stirne, nahe zum rechten Schlaf, eine 
breite, klaffende Narbe, mit dem langen, ſchwarzen Haar wild 
und unordentlich über ſeine. Schläfe hängend, die kalten, 
ſchlangenartigen Augen aber in hoher Aufregung funkelnd, 
erſchien in derſelben Thür, durch welche er in der vorigen 
Nacht den Gatten an das Bett des verbrecheriſchen Weibes 
geführt hatte. 

„Luhk — rette mich — rette mich!“ ſchrie Dora, nicht 
ahnend, daß der Mann, den ſie verrathen, neben ihr ſtand 
und ihre Noth ſah. 

Mit niedergebeugtem Haupte gewahrte aber Teufelskäfer 
einen fremden Lichtſtrahl vor ſeinem Auge — er hob den 
Kopf und gewahrte vor ſich die bleiche, regungsloſe Geſtalt 
ſeines Opfers. 

Mit heulendem Fluch ſchleuderte er die Frau von ſich 
und ſchrie: 

„Verdammt! ob ſich der Schuft nicht wieder erholt hat!“ 

Er wollte emporſpringen, doch Luhk war ſchneller als er; 
mit einem Satz ſtand er neben den Piſtolen, ergriff die eine 
und ſchlug ſie Teufelskäfer mit vollem Schwunge gegen die 
Stirn. 

Deſſen Schädel echote den Schlag wie ein Stück Metall 
auf dem Ambos, fluchend ſprang aber trotzdem der Pförtner 
empor, wieder aber ſenkte ſich die ſchwere Waffe, wieder klang 
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derſelbe Schall durch das Zimmer und das Ungeheuer fiel 


ſchwer und beſinnungslos zu Boden. 


Dora hob ſich auf ihre Kniee empor und ſchaute in ſprach— 
loſem Erſtaunen umher. 

Schlank und hoch aufgerichtet, das Licht noch immer in 
der linken Hand, ſtand Luhk Harvey vor ihr und ſah mit 
ernſtem, kummervollem Blicke zu ihr nieder. 

„Sein Geiſt kommt, mich an meine Schuld zu mahnen,“ 
flüſterte ſie und ein Schauer rann ihr über den ganzen Leib. 

„O Dora — Dora,“ ſagte in dieſem Augenblick die ruhige, 
tiefe Stimme Luhk Harveys, die um ſo unheimlicher, mahnen— 
der tönte, da fie jo ganz von ſeiner ſonſtigen ſcharfen, beißen— 


den Rede verſchieden war — „o Dora, nimmer dachte ich 


damals, als ich Dich in all' Deiner jungfräulichen Lieblichkeit 
an meine Bruſt drückte und Seligkeit von Deinen Lippen ſog, 
daß ich je Zeuge einer Scene, wie dieſe hier, ſein ſollte. 
Dora, die ich ſo heiß, ſo innig geliebt, niedergeworfen auf 


den Boden dieſes verpeſteten Sündenzimmers; — ihre Ehre 
— ihr Körper, der Preis eines kaltblütigen Mordes. O 
Dora, Dora — Du hättet mir dieſe Schande erſparen 
können.“ 


Luhk Harveys Züge hatten ihren ganzen früheren ſo 
ſtrengen Ernſt verloren, eine wilde Wehmuth lagerte auf 
ihnen, und noch während er ſprach, ſtahlen ſich leiſe zwei 
große Thränen an ſeinen Wangen herunter. 

„Dein Körper der Preis eines kaltblütigen Mordes.“ 

„Mord?“ echote Dora in unüberwindlichem Entſetzen. 

„Ja — Mord!“ erwiderte Luhk, mit derſelben ſo un— 
natürlichen ruhigen Stimme, „Mord — ich behorchte Deinen 
Plan unten, hinter der Thür jenes dunkelen Zimmers, ich 
ſah Dich eintreten und hörte — hörte, wie Du um mein 
Blut handelteſt. O Dora, ich habe nach Rache gedürſtet, 
wenn ich daran dachte, wie Du damals meine junge Liebe 
geknickt und mit Füßen getreten — aber nie — nie dacht' 
ich, daß ich noch ſolchen Schmerz, ſolch bitteres Leid Deinet— 
halben erdulden ſollte. Das Meſſer des Meuchelmörders 
hätte mein Herz nicht mit tieferer Pein treffen können, als 
Dich jetzt hier und ſo wiederzufinden.“ 


Er barg ſchluchzend fein Geſicht in den Händen. 

Dora ſchwieg — Ste ſenkte ihr Haupt nieder auf ihren 
Buſen und verharrte in ihrer knieenden Stellung; der Ring 
entfiel ihrer ſchlaff herunterſinkenden Hand. | 

Luhk kniete neben ihr nieder und hob den Goldreif vom 
Boden auf. 

Dieſen Ring gabſt Du mir, als Du zuerſt verſprachſt 
die Meine zu ſein,“ ſagte er mit zitternder Stimme — „da⸗ 
mals war er der Zeuge unſerer Liebe — jetzt iſt er der 
Zeuge Deiner Schmach.“ 

Dora ſchauderte zuſammen, die milden, vorwurfsvollen 
Töne des einſt geliebten Mannes erfüllten ihr Herz mit un⸗ 
ſäglich bitterer Reue. 

Sie hob ihr Antlitz empor und ſchaute mit bittendem 
Blicke zu ihm auf — eine eigene, lang vergeſſene, lang ver⸗ 
nachläſſigte Rührung ergriff ihr Herz. 

„Luhk,“ flüſterte ſie, in wunderbarem Abſtand mit ihrer 
ſonſt ſo befehlenden Stimme; Luhk, wenn Du mich je geliebt 
haft, fo nimm die Piſtole dort vom Boden und ſetze ſie mir 
an die Stirn. Ich bin rettungslos verloren — Tod wäre 
mir jetzt Segen. 

Schweigen herrſchte viele Secunden lang in dem matt 
erleuchteten Zimmer. Dora dachte, wie glücklich ſie an Luhks 
Seite hätte werden können, und in Luhks Seele ſchwebte ihr 
früheres Bild in all ihrer Jugendreinheit und Unſchuld, und 
er fühlte, wie lieb, wie heilig ſie ihm hätte einſt ſein 
können, die jetzt gefallen und entehrt vor ihm kniete. 

„Fluch dem Schickſal, das uns trennte!“ rief er, ſeine 
Hände in bitterem Schmerze faltend. 

„Ein fürchterlicher Abgrund trennt uns jetzt — ich 
bin verloren — für immer verloren!“ ſchluchzte Dora, und 
heiße Thränen, die erſten Thränen der Reue rieſelten an 
ihren Wangen hernieder. 

Dora, noch winkt Dir eine Hoffnung, eine ſchöne, herr— 
liche Hoffnung,“ rief Luhk, während ſich ſeine bleichen Züge 
in höherer Begeiſterung färbten; „verſprich mir, daß Du 
aller unheiligen Liebe entſagen, daß Du von nun an Deinem 
Gatten ein treues Weib ſein willſt, und ich ſchwöre Dir bei 
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dem dreieinigen Gott, Dich dann in Deiner Laufbahn zu 


ſchützen und ſchirmen.“ 


O der Ton — die flehende Bitte des verſchmähten Ge— 
liebten. Dora konnte dieſen Worten nicht widerſtehen, in 
all der Schönheit eines neugeborenen Herzens, eines reinen, 
heiligen Vorſatzes hob ſie Augen und Hände gen Himmel 
und flüſterte: 

„Ich verſpreche es“ — und Thränen erſtickten ihre Stimme. 

„Dann zähle auf mich, und ich ſchütze Dich von nun an 
mit meinem Herzblut.“ 

Einen Augenblick herrſchte tiefes, heiliges Schweigen, 
und der Charakter des Platzes, in dem ſie knieten, des Weibes 
Schuld, des Liebenden Rache, Alles war vergeſſen in dieſem 
einen, frommen, reinen Entſchluß, dann hob ſie Luhk leiſe 
vom Boden auf und hüllte ihre verkleidete, jetzt zitternde 
Geſtalt in den weiten Mantel. Ihr Ehrgeiz aber, wie ihre 
kecke, faſt männliche Entſchloſſenheit hatte ſie zugleich ver— 
laſſen, und bis in die Schläfe hinauf erröthete ſie, als er ihr 
die kleine Sammetmütze auf die Locken drückte. Weibliche 
Sittſamkeit und Beſcheidenheit hielt auf's Neue Einzug in 
ihrem Herzen. | 

Luhk verſchwand in dieſem Augenblick durch den geheimen 
Eingang, kehrte aber gleich darauf wieder zurück und ihr ein 
verſiegeltes Papier überreichend, ſagte er: 

„Du brichſt morgen früh nach Hawkwood auf, verjäume 
um Gotteswillen nicht, dieſe Zeilen Deinem Gatten zu geben.“ 

Dora verbarg das Papier in ihrem Buſen, und dann 
begegneten ihre großen Augen dunkel, wie die Mitternacht, 
und ſtrahlend wie der junge Morgen, dem feſt auf ihr 
ruhenden Blicke des einſt geliebten Mannes. 

„O Dora, alle meine Rachepläne ſind geſchwunden; bis 
zu dieſem Augenblick habe ich eigentlich nie gewußt, wie lieb 
Du mir geweſen.“ 

„Und ich wollte Dich morden!“ ſagte Dora, innerlich zu— 
ſammenſchaudernd; „o Luhk, ich bin zu ſchlecht — zu bös als 
daß Du nur zu mir niederblicken ſollteſt. Ich bin — wie 
mich das Wort faſt erſtickt — ein Ehebrecherin.“ 

„Laß die Vergangenheit,“ entgegnete ihr Luhk feierlich; 
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„Dein Schwur, Dein Verſprechen hat Dich auf's Neue dem 
Leben, der Liebe wiedergegeben, und Du wirſt wieder 
glücklich ſein.“ 

Blinde, die ſie waren; während ſie in dem einſamen 
Zimmer Hand in Hand ſtanden und mit thörichten Herzen 
eine ſchönere Zukunft aufbauten, umwob fie das Schickſal 
mit ſeinen Unglücksfäden und zeigte mit höhniſchen Blicken 
und eiſernem Finger hinüber auf den morgenden Tag. Und 
in derſelben Stunde ſtand in einſamer Kammer der Gatte 
und miſchte das tödtliche Gift, das morgen das blühende 
Weib in eine kalte, ſtarre Leiche verwandeln ſollte, und wäh— 
rend er mit entſetzlich geſchickter Hand die Stoffe verband, 
lachte er ſtill und grimmig: „Morgen, mein Herzchen, morgen!“ 

„Fort, Dora, fort aus dieſem Schreckensort!“ rief Luhk. 
— Sie wandten ſich der Thüre zu, und der Elende am 
Boden ſtöhnte. 

„Ha — ich vergaß die Schlüſſel!“ flüſterte er und ſprang 
zu der bewußtloſen Geſtalt des Pförtners zurück; „hier ſind 
fie, in wenigen Augenblicken biſt Du frei.“ 

Gleich darauf ſtanden ſie an dem äußerſten Eingang des 
Kloſters; vergebens aber ſuchte Luhk den ſchweren Schlüſſel, 
der die Thüre ſchloß — er fehlte am Bunde, doch die Riegel 
zurückſchiebend, ſah er, daß die Pforte ſonſt nicht ver⸗ 
ſchloſſen war. 

Sie ſtand in der Thür, den Mantel um ihre Schultern, 
und die Mondesſtrahlen fielen auf ihr bleiches Geſicht. 

„Geh — und geh mit Gott,“ ſagte Luhk und ſchob ſie 
leiſe hinaus. 

„Und gehſt Du nicht mit mir?“ bat ſie leiſe, als ſie ſah, 
wie er auf der Schwelle zögerte. „Dir droht in dieſen 
Mauern Gefahr, vielleicht der Tod.“ 

Noch liegen mir andere Geſchäfte ob; ich muß die Un⸗ 
ſchuld ſchützen und ein Verbrechen beſtrafen; geh', Dora, und 
erinnere Dich Deines Schwures.“ 

Er drückte ſie leiſe an ſich, ſchloß die Thüre und ſtand 
allein in dem düſteren Gemach. Die Neger ſchliefen neben 
dem Kamin, und das matte Gluthenlicht der Kohlen erfüllte 
den kleinen Raum mit einem eigenen, wunderlichen Schein. 
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Luhk näherte ſich dem Feuer und preßte feine Hand 


gegen die Stirn — feine Wunde ſchmerzte. 


„Die Welt würde mich einen Narren ſchimpfen, daß ich 
ſo handelte,“ flüſterte er leiſe vor ſich hin; „es iſt wahr — 
ſie trat meine Liebe mit Füßen, ſie entehrte ihren treuen 
Gatten, ſie erhandelte von jenem Buben mein Blut, aber 
Gott allein weiß, welchen Zauber das Auge, das wir einſt 
geliebt, welche Muſik die Stimme, der wir einſt mit Wonne 
gelauſcht, auf unſere Seelen ausübt. Aber — meine Sinne 
— verwirren ſich — der Blutverluſt hat mich — hat mich 
betäubt — mir wird ſo ſchwindlig — ſo wunderbar zu 
Muthe — großer Gott!“ 

Er wandte ſich, die Thüre wieder zu erreichen, die in 
das Innere des Gebäudes führte, dort aber verließ ihn die 
Kraft, die nur durch ſeine gewaltige, geiſtige Aufregung bis 
jetzt in Thätigkeit geblieben war; vor ſeinen Augen wurde 
es ſchwarz, ſein Hirn durchzuckte ein wilder Schmerz; er 
breitete, im Verſuche ſich aufrecht zu halten, ſeine Arme aus 
und ſtürzte, mit einem Weheſchrei auf den erbleichenden 
Lippen, hülflos zu Boden.“ — 


Eine halbe Stunde verfloß, und Teufelskäfer ſtand über 
die leblos ausgeſtreckte Form des jungen Mannes hingebeugt. 
Er betrachtete das bleiche Antlitz deſſelben mit wild funfeln- 
dem, tückiſch blitzendem Auge. Seine eigenen mit Blut be— 
fleckten Züge nahmen einen u. grenzenloſen Haſſes und 
Ingrimms an. 

„So ſo, Miſter? Sie halfen alſo dem Frauenzimmerchen 
entwiſchen, eh?“ ziſchte er zwiſchen den Zähnen durch, wäh— 
rend er ſeinen Fuß auf die Bruſt des Bewufßtloſen ſetzte, 
„ich hätte verdammte Luſt, mein Meſſer ein Bischen an Ihrer 
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Gurgel zu verſuchen. Wie Sie wohl ausſehen müßten, mit 1 


einem kleinen Luftloch in der Kehle?“ 


Er nahm bei dieſen Worten ein altmodiſches ſpaniſches 1 
Meſſer aus der Bruſttaſche ſeines groben Kleides. Die lange, 


blitzende Klinge flog auf, als er eine kleine Feder berührte, 


und ſich bis dicht nieder zu dem Regungsloſen biegend, biet = 


er ihm die ſcharfe Schneide an die nackte Kehle und ſpielte 
mit tückiſch behaglichem Lächeln darüber hin. 

„Will nur wiſſen, wie nahe ich gehen kann, ohne ihm 
die Luftröhre zu treffen, hohoho.“ 

Teufelskäfer war ein gewaltiger Philoſoph, er kauerte ſich 
neben dem Unglücklichen nieder und ſetzte mit ungemeiner 
Gemüthsruhe und recht ſtillvergnügtem Kichern ſeine gefähr⸗ 
lichen Experimente fort, bis er endlich den harmloſen Scherz 
überdrüſſig wurde, und ſeine Stirn ſich in finſtere, drohende 
Falten zuſammenzog. 

Seine Hand faßte den Griff des Meſſers feſter, ſeine 
Finger ſpannten ſich krampfhafter darum, und er knirſchte 
zwiſchen den Zähnen durch: 

„Ich muß dem ein Ende machen — ſoll eine Probe von 
dieſer Kurzwaare bekommen. Schlägt mich mit dem ſchweren 
Piſtolenkolben über den Schädel? ſo?“ 


Der Stahl zuckte empor und Luhk ſchien verloren; da 


plötzlich ſchien ein anderer Sturm von Gedanken auf ſeine 
Seele einzuſtürmen; ſein blitzendes Auge ſtarrte gerade vor 
ſich hin, und das Meſſer, ſeiner Hand entfallend, zitterte mit 
der Spitze in der eichenen Diele. 

„Nelly,“ murmelte er leiſe — „Deine einzige Hoffnung 
liegt hier!“ er zeigte auf den Körper des bewußtloſen Luhk. 
„Hier, hier liegt Deine Hoffnung, Dein Reichthum — dieſer 
Mann kann Alles in Ordnung bringen. Er kann Dich unter 
die Reichen und Vornehmen der Quäkerſtadt als Livingſtones 
Tochter einführen — Niemand anders kann das. — Ha — 
ich ließe mich lieber lebendig verbrennen, als daß ich ein Haar 
ſeines Hauptes verletzte. 

Sich niederbiegend, hob er den beſinnungsloſen Luhk in 
ſeinen Armen empor und zog ihn ſorgfältig, wie eine Mutter 
ihr Kind, die Treppe hinauf in ſein Zimmer, wo er ihn vor⸗ 
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ſichtig auf das Bett legte und dann wie wahnſinnig die 


| Stufen wieder hinab ftürmte, 


Wenige Minuten ſpäter glänzte und ſchimmerte ſeine 
Lampe von den Pfeilern des Todtengewölbes wieder. 

Feuchte Schwaden zogen durch den Schreckensort, die Luft 
war wie von Peſthauch geſchwängert, Teufelskäfer blickte ſich 
aber ſehr behaglich und ſelbſtzufrieden in dem dunkelen Raume 
um, als ob er die Maſſen von aufgeſchichteten Särgen und 
Gebeinen überſchaue und ſich ihrer Anzahl freue. Dann be— 
trachtete er ſich die maſſiven, unförmlichen Pfeiler und dann, 
das Licht von einer Wand zur andern ſchießen laſſend, war 
es ordentlich, als ob er jo ein heimliches, nicht zu beſchreibendes 
Behagen fühle, wenn er die großen, dunkelen Schattenſtreifen 
über die feuchten Mauern und modernden Särge konnte hin- 
übergleiten ſehen. 

„Beinahe hatt' ich's vergeſſen,“ murmelte er ſtill vor ſich 
hin, als er ſeinen mißgeſtalteten Körper auf dem naßkalten 
Erdboden niederließ. „Der Doctor hat ja geſtern Abend 
nach mir geſchickt; der, für den ich immer die Leichen ſtehle. 
— Muß früh am Morgen gehen; er bezahlt gut, und ich 
mag das Geſchäft leiden. Hohoho, ſolch' ein luſtiges, fideles 
Geſchäft mitten in der Nacht, über die alten Kirchhofsmauern 
zu kriechen und, mit dem Spaten in der Hand, ein neu⸗ 
gemachtes Grab wieder aufzureißen, den Sargdeckel einzu— 
ſtoßen und dann den ſtarren Leichnam, mit dem langen weißen 
Tuche und den feuchten Erdflecken darauf, langſam bervor- 
zuzerren. Hohoho, ſolch' ein luſtig, fideles Geſchäft, wenn 
man den Körper in einen alten Rock einwickelt, oder in einen 
Kaffeeſack ſteckt und zu dem Doctor ſchleppt, der nachher mit 
ſeinen Federmeſſern und Sägen und Bohrern d'ran herum— 
vrbeitet, hohoho, ſolch' ein fideles, luſtiges Geſchäft das, das 
Leichenſtehlen.“ 

Die Lampe dann auf die Erde neben ſich ſtellend, zog 
er die Ueberreſte eines alten Sarges herbei, rückte dieſe, ſo 
bequem es gehen wollte, unter ſeinen Kopf und lehnte ſich 
dann, grinſend und innerlich lachend, dagegen, während ſein 
Auge mit höhniſchem Grimm das über ihm lagernde Dunkel 
zu durchdringen ſchien. Bald aber erſchlafften ſeine Sehnen, 


ſein Kopf ſank zurück, fein Auge ſchloß ſich, und Teufels- 
käfer, von den Anſtrengungen der Nacht ermattet, ſchlief. Sein 
Körper ſchlief, doch ſein Geiſt arbeitete und kämpfte, und ſeine 
Seele umkrallte mit furchtbaren Bildern ein Traum, der ihm 
den kalten Angſtſchweiß auf die Stirn trieb und mit Beben 
und Entſetzen ſein Herz erfüllte. 

Das aber, was er ſah — die Phantome, die vor ſeinem 
inneren Blick emporſtiegen, war es eine Kundſchaft der andern 
Welt? war es ein Prophetenruf, der ſeine Donnerworte in 
das Herz des Sünders ſchmetterte?“ 


Achtes Capitel. 


Teufelskäfers Traum. 


Als er zuerſt die Augen ſchloß, tauchten in wilden 
Schatten die Bilder der von ihm Gemordeten vor ſeinem 
Geiſte auf: der Mann mit der gebrochenen Kinnlade und der 
geſchwollenen Zunge; die alte Frau mit dem bluttriefenden 
Schädel. Und ſie ſtreckte ihren dürren Arm aus, preßte ihre 
bleichen Lippen feſt an ſein Ohr und ziſchelte „Mord! 
Mord!“ während der Erſchlagene ſich ebenfalls zu ihm 
drückte und ſeine kalte, klebrige Zunge an ſeine Wangen 
legte. Hu wie ihn ſchauderte! 

Dann wechſelte ſein Traum — er ſah ſich von dichtem, 
dunſtigem Nebel umgeben, und durch die ſchwüle, drückende 
Luft ſegelten langſam und feierlich große, ſchwarze Särge da— 
hin, und die Sterne flimmerten durch Todtenſchädel, und die 
Sonne ſandte ihr rothes Gluthenlicht über eine Wildniß neu⸗ 
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gemachter Gräber, die gähnend und ſchauerlich eine weite un⸗ 
abſehbare Fläche erfüllten. 

Dann nahm die Sonne die Geſtalt eines grinſenden 
Todtenkopfes an, und wie Irrlichter umflackerten fie die 
Sterne; der blutrothe Halbmond aber diente einem rieſigen 
Sarge, der wie ein Höllenſchiff vorbeibrauſte, zum Segel, und 
wild hinterher ſtürmten, in lange, wehende Grabtücher ein⸗ 
gehüllt, die Kometen. 

4 Jetzt war es ihm, als ob er, durch eine end- und bahn⸗ 
loſe Dede hinweggeriſſen, Räume durchflöge, wo weder Fuß 
noch Auge haften konnte; der Athen fehlte ihm; Nacht um⸗ 
florte ſeine Blicke. Da plötzlich, in nicht geahntem Glanz 
ſah er noch weit, weit vor ſich, aber mit jeder Secunde 
näher rückend, eine prachtvolle, in Glanz und Schönheit ſtrah⸗ 
lende Stadt. Mit Gedan kenſchnelle trug ihn ſein wilder 
Flug hinein, mitten hinein in die regſame Menſchenfluth, in 
das geſchäftige Treiben und Schaffen der Menge. 

Langſam aber die breiten, prachtvollen Straßen durch⸗ 
wandernd, ſtieg plötzlich ein gewaltiges, koloſſales Gebäude, 
mit himmelanſtrebenden Marmorſäulen und kühn gewölbtem 
Dome vor ihm auf, und neben dieſem, das noch im Bau be⸗ 
griffen ſchien, da es hier und da einzelne Gerüſte umgaben 
und fleißige Arbeiter darum beſchäftigt waren, neben dieſem 
Meiſterwerk der Architektur, erhob ſich ein kleines, zwei⸗ 
ſtöckiges Backſteingebäude, mit einem ſchmalen, ſpitzigen, alt⸗ 
modiſchen Thürmchen, kaum bis zur Hälfte ſeines rieſigen 
Nachbars, des Marmorpalaſtes, emporreichend. Dies kleine 
Haus ſchien in Verfall, ſein Dach war abgeriſſen, die Fenſter 
bedeckten roh davorgenagelte Bretter, und auf einer Seite 
hatten ſchon geſchäftige Hände die Backſteine hinabgeworfen 
f und fortgeräumt. 
| Teufelskäfer blieb verwundert vor dem kleinen Haufe 
ſtehen und rief, die Hände zujammenjhlagend: 

„Hallo da — ich muß in der Quäkerſtadt ſein; iſt denn 
das nicht das alte „Staatehouſe“. 

Und noch während er ſprach, glitt aus den Reihen der 
Enden Herren und Damen, die die Straße füllten, eine 
graue, geiſterhafte Geſtalt mit bleichen Zügen und dunkelen, 

Georg Lippard, Die Quäkerſtadt. 6. Aufl. 11. 7 


ga 


ſchattigen Augen hervor und ſagte mit einer Stimme, die 0 
dem ängſtlich Lauſchenden bis in das innerſte Mark zitterte: 
„Es iſt das alte „Statehouſe“, ja — es iſt die alte 
Unabhängigkeitshalle. Die ſtolzen Herren der Quäkerſtadt 
haben aber die Gebeine ihrer Väter um rothes Gold verkauft, 
ſie haben Wittwen und Waiſen geplündert und den Namen 
ihres Gottes beſchimpft und geſchändet. Schweiß und Blut 
der Armen haben ſie in Mörtel und Mauerſteine verwandelt, 
und ſie ſetzen jetzt ihren Schandthaten die Krone auf, ſie 
reißen die alte Halle der Freiheit und Unabhängigkeit nieder 
und erbauen aus deren Ruinen einen königlichen Palaſt.“ | 
„Hallo!“ rief Teufelskäfer überraſcht; „da haben wir auch 
wohl einen König hier, eh?“ 9 
„König?“ echote der Geiſt in ernſtem, traurigem Ton; 
„ſiehſt Du jene ſtolzen Karoſſen, die durch die volksgedrängten 
Straßen rollen? ſiehſt Du die blitzenden Geſchirre und die 4 
goldſtrotzenden Livreen?“ 7 
„Gewiß ſeh' ich ſie,“ rief der Pförtner auf ſeine rauhe 
Art; „die vielen Pferde und die Männer d'rauf in kleinen 3 
Affenjäckchen; was ſoll denn das eigentlich heißen?“ | 
„Es ſind die Großen und vornehmen Müßiggänger 4 
die Edelleute der Quäkerſtadt. Ja die Edelleute — dort 
fährt ein Herzog, und da ein Graf, und hier ein Prinz. 
Dieſer Palaſt iſt für die Wohnung des Königs beſtimmt, und 1 
Freiheit und Unabhängigkeit ſind vom Thron geſchleudert. Aus f 
den Ruinen der „Independencehall wächſt der Sitz künftiger 
Tyrannen empor.“ 4 
Teufelskäfer wandte ſich überraſcht nach dem geiſterhaften 
Nachbar um, dieſer aber floß in Nebel, aus dem er ent⸗ 
ſtanden ſchien, wieder zuſammen, und er ſelbſt ſchlenderte jetzt, 
mit einem unbeſchreiblichen Wohlbehagen das Ganze über⸗ 3 
ſehend, durch die menſchenwogenden Gaſſen zwecklos umher. 
Da ſtand er plötzlich vor einer prachtvollen, zwiſchen 
Marmorſäulen emporſteigenden Kirche, die ſich aus der Mitte 9 
eines weiten Kirchhofs erhob; und um ſie her, in langen, 
unabſehbaren Reihen, ſtanden dichtgedrängt prachtvolle Grab⸗ \ 
mäler und Mauſoleen mit weißen, unſcheinbaren Denkſteinen 
und ſtillen, verſunkenen und vergeſſenen Hügeln untermiſcht. 
3 
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3 Teufelskäfer betrachtete ſich die Kirche einige Augenblicke 
mit ganz beſonderem Intereſſe, als zu ſeinem unbegrenzten Er⸗ 
ſtaunen eines der Grabmäler, gar nicht weit von ihm ent⸗ 
fernt, aufſprang, und durch die Oeffnung eine Leichentuch 
umhüllte Geftalt, von dem hellen Sternenlicht beſchienen, 
emporſtieg. Sie hob die Hände wie flehend gen Himmel, 
und das lange, weiße Gewand flatterte im Wind. 

| Plötzlich wandte ſie ſich und ſchwebte langſam und ges 
räuſchlos auf den Hinüberſtarrenden zu, und als dieſer ſich 
in tollem Entſetzen wenden und fliehen wollte, öffneten ſich 
alle — alle Gräber des unendlich weiten Raumes, und aus 


jedem ſtieg die eingehüllte Leiche empor, ſo daß in wenigen 


Minuten der Platz mit ſchauerlich wehenden Gewändern er⸗ 
füllt und belebt war. 

Ulnd heran kamen ſie, ſtill und lautlos, heran zu der 
niedern Kirchhofsmauer, ihre weißen Hände vorn auf den 
Leintüchern gekreuzt, ihre bleiernen Augen ernſt und ſtarr 
vor ſich hin gerichtet, ihre modernden Stirnen mit einem 
Diadem von Würmern geziert. 

Heran kamen ſie und glitten über die Mauer hinüber 
— heran kamen ſie, ein Zug ſcheußlicher Verweſung, und 
vorwärts ſchwebten ſie, vorwärts, und miſchten ſich unter die 
fröhlich jubelnde Menſchenſchaar, daß ihre weißen Grab⸗ 
gewänder zwiſchen Seide und Atlas und wehendem Feder⸗ 
ſchmuck rauſchten, und ihre hohlen Augen ſich dicht zu den 
geſundheitſtrotzenden Wan igen der Lebenden niederbogen. 

Teufelskäfer ſah, wie ſie ſich in unabſehbar langer Reihe 

herbeidrängten, wie ſie 155 den gekreuzten Händen und 
ſtieren Blicken lautlos durch die Menge ſchwebten, und mit 
Entſetzen fand er, daß ſie keins der übrigen, fröhlichen 
Menſchenkinder bemerkte. Alles wogte in lauter, 1 
voller Luſtigkeit wild durcheinander, und lachte und ſcherzte 
und ahnte nicht, daß ernſtmahnende Todtenaugen jeder raſchen 
jugendkräftigen Bewegung folgten, daß wehende Leichendecken 
ſich ihren koſtbaren Kleidern und Stoffen anſchmiegten. 
O welch fürchterliche Angſt prägte ſich in den kalten 
Ziügen der Todten aus, als fie ſahen, daß Niemand ihre 
Gegenwart entdeckte; wie ſchauerlich bewegten ſich ihre blauen, 
de 
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lautloſen Lippen, wie mahnend hoben ie, ach umſonſt, die 5 
dürren, knöchernen Arme empor. 1 

„Was zum Henker ſoll denn das eigentlich bedeuten?“ 
ſchrie Teufelskäfer, dem es anfing, in dem tollen, ſpukhaften 
Treiben unheimlich zu werden. „Ihr guten Leute, ſeht Ihr 
denn die Todten nicht zwiſchen Euch? Liebe Lady, da hinter 
Ihnen ſteht ja eine Leiche! hallo — Gentleman — Sie 
gehen ja ganz dicht neben einem Gerippe. Bei Gott, alle 
Kirchhöfe ſchütten ſich in die Straßen aus.“ 1 

Teufelskäfer ſchrie und tobte in ihm ſelbſt unerklärlichen 
Entſetzen, und näher und näher drängten ſich von allen Seiten 
die Verblichenen, und dichter und unabſehbarer wurde ihre Menge. 

„Laß ſie gehen,“ rief da plötzlich wieder die vorige Stimme, 
dicht an jener Schulter; „die Todten ſteigen empor, fie zu 
warnen — aber ſie kennen ſie nicht — es ſind ihre Freunde, 
ihre Brüder, ihre Schweſtern, ihre Lieben, aber in ihrer Blind 
heit ſehen ſie ſie nicht — ihre Strafe erwartet ſie.“ 4 

„Ihre Strafe?“ rief Teufelskäfer erſchreckt; „was zum 
Henker heißt denn das eigentlich? ſprecht doch deutlich — 
wollt Ihr?“ 3 

„Siehe!“ rief der Geiſt und deutete auf feine ſchwarze, 
gewitterſchwangere Wetterwolke, die am Nachthimmel empor⸗ 
ſtieg und in Flammenſchrift glühende Buchſtaben trug, die er 
nicht leſen konnte. = 

„Ha!“ ſchrie er, von einem eigenen Schauer durchbebt; 
„was ſoll das heißen? was bedeutet das?“ J 

„Der Engel des Gerichts ſchreibt mit flammender Hand 
ſeine Worte auf die Tafel des Firmaments,“ tönte die Stimme 
zurück. „Der letzte Tag der Quäkerſtadt iſt gekommen! . 

„Wehe über Sodom!“ 


Und der Traum wechſelte. Hierauf ſah er ſich gehoben f 
auf die Zinne eines gewaltigen Tempels. Um ihn war Nacht, 1 
Finſterniß und Schweigen. Er ſchaute ſich um und ein 
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erden 

\ Um die koloſſalen Mauern und Pfeiler des mächtigen 
Baues hob ſich die ſchwarze, ſchäumende Fluth und nur gen 
Weſten hin zeigten ſich in kühnen Umriſſen die Gebäude einer 
Rieſenſtadt, die in unabſeh baren Häuſermaſſen gen Norden und 
Süden drängte. 

Inmmer tobender preßten ſich d die brauſenden, mit hellem 
Schaum gekrönten Wellen in einander. Da glitten ſchnell 
und geräuſchlos unzählige offene Särge herbei über die 
kochende Fluth und tanzten auf den Wogen und ſanken und 
ß ſtiegen mit den che wenden. Und in jedem Sarg, in ihr 


h . 


2 weites, flatterndes Grabtuch gehüllt, mit einem Schenkelknochen 
als Ruder in der Hand, ſaß eine Leiche und zu ihren Füßen 
3 a ein kleines, flackerndes Lämpchen, das wie ein Irrlicht in 
wildem Zickzack die bewegte, dunkele Waſſerwüſte durchflog. 

Teufelskäfer ſchrie laut auf vor een Behagen und 
dämoniſ ſcher Fröhlichkeit. „Hohoho!“ jubelte er, wie luſtig und 
wild die Särge da durcheinander ſchießen und wie ſich die 
bleichen Geſtalten ſo freundlich zunicken, hohoho! welch' ein 
fröhliches Wettrennen auf der munter tanzenden Fluth; hurrah 
für ii luſtigen Todten!“ 

Und wie er noch ſo darauf hinſchaute und in toller Aus⸗ 
gelaſſenheit ſeinen wilden Jubelruf hinüberſchrie, bildeten ſich 
die ſchauerlichen Nachen in zwei Reihen; die bleichen Todten 
ließen ihre langen Grabgewänder als Fahnen wehen, um die 
Schädel ſchwangen ſie die Rückenknochen und unter dem Heulen 
1 und Brauſen des Sturmes, unter dem Leuchten der Blitze 
und dem grimmig und ſchauerlich grollenden und praſſelnden 
Donner glitten ſie mit reißender, entſetzlicher Schnelle einander 
5 entgegen, und jetzt, zwiſchen den bäumenden Wogen, jetzt unter 
den zeiſchenden Spritzwellen krachten und donnerten ſie gegen 
emander. Jeder Sarg drängte kämpfend zur Seite feines 
© Gegners und die Todten, ſich hinausbiegend über die Ränder 
ihrer Boote, erfaßten einander mit den Knochenfingern und 
2 ſchmetterten die geſchwungenen Knochen auf die hohlen, dröhnen⸗ 
2 den Schädel der plötzlich entſtandenen Feinde nieder. 
da wie die Grabtücher flatterten und die Lichter 
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zuckten und ziſchten, wenn ſie nieder unter die Wogen ſanken, 9 
und mit welchem fürchterlichen Stöhnen Leiche gegen Leiche 


kämpfte. 


Teufelskäfer ſprang und jauchzte und ſchlug vor Entzücken 


die breiten, ſchwartigen Hände zuſammen. Da fühlte er ſich 


gefaßt und emporgehoben; der Tempel brach unter ihm zu⸗ N 


ſammen und hinweg über die kochende, tobende Fluth trug 
ihn die unſichtbare Geiſterhand hinüber, hinüber zu der weiten, 
prachtvollen Stadt. 

Die Nacht ſchwand, heller Sonnenſchein lagerte ſich auf 


den blitzenden Wellen — näher und näher kamen die glänzen⸗ 


den Häuſermaſſen; da — gerade unter ihm, auf dem nur 
noch ſanft wogenden Strom, glitt aus der ganzen wilden 
Menge von Särgen ein einzelner dahin und der ſtarre, ver⸗ 
hüllte Körper wandte die bleichen Züge dem fröhlichen, 
heiteren Sonnenlichte entgegen, während ſeine glanzloſen, 


bleiernen Augen feſt auf den hellklaren Himmelsdom geheftet 


waren. | 

„Hohoho!“ grinzte Teufelskäfer; — „das iſt Lorrimers 
Leiche, hoho wie kalt und ſtarr Guſty im Sarge liegt.“ 

Und während ſein höhniſches Lachen über die Waſſerfläche 
dahinſcholl, richtete ſich der Leichnam ſtaunend empor — das 
Grabtuch wehte und im ſchauerlichen Echo tönte aus ſeiner 
hohlen Bruſt das Gelächter nach. 


„Hurrah!“ jauchzte Teufelskäfer; „hurrah! die luſtigen 


Todten.“ 
N Weiter — weiter riß ihn die unſichtbare Geiſterhand und 
er ſtand auf's Neue in den Straßen der weiten Stadt. 
Dieſe aber ſchien öde und verlaſſen von Lebenden; keine 
fröhliche Menſchenmenge drängte ſich in den ſonnigen Räumen; 


Furcht und Entſetzen hielt ſie in ihren Häuſern, den König 


in ſeinem Palaſt, den Bettler in ſeiner Hütte zurück. Aber 


herauf und hinab wogte in dichten Fluthen die Maſſe der N 


Todten; herüber und hinüber glitten ſie mit ihren bleichen 


Schädeln und weißen, fliegenden Gewändern, mit ihren ges 


kreuzten Knochenhänden und glanzloſen, traurigen Augenhöhlen. 
Teufelskäfer drängte ſich hindurch durch dieſe verhüllten 


Geſtalten; ihn kümmerte nicht mehr der ſtiere Blick noch ihr 
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8 unheimliches Schweigen; er fing an ſie gewöhnt zu werden 
und als dort hingehörige Weſen zu betrachten. Da öffneten 


ſich die weiten Pforten des Palaſtes und heraus in glänzen⸗ 
dem Prunk und unbeſchreiblicher Pracht wälzte ſich der 
Krönungszug des Gewaltigen, mitten hinein zwi ſchen die geiſter⸗ 
haften Schatten und Geitalten. Von allen Häuſern und Ge⸗ 


2 


bäuden wehten Banner und flatterten Fahnen, aus allen 
Thüren ſtrömten geputzte Männer und Frauen, alle Plätze 


überſchwen mte die Volksmenge; auf den Ruinen der Inde⸗ 


0 vendencehalle ſtand ſie und ſchaute hinüber auf den huld⸗ 
reichen Monarchen und auf das vom Winde gehobene Stadt⸗ 
banner, die Krone und Kette im rothen Felde und auf die 
blitzenden und funkelnden Soldaten mit ihren im Sonnen⸗ 
ſchein glitzernden Bajonetten und Waffen und auf die Banner⸗ 
träger und Herolde und auf die Prieſter und Hofleute. Aber 


ſie ſahen nicht die bleichen Todtengeſtalten, die ſich ſchweigend 


zwiſchen ſie drängten, ſie ſahen nicht das Meer den Kirchhöfen 


entſtrömter Leichen, das ſich ausgoß in alle Straßen der 
Stadt. Teufelskäfer allein ſah es und er lachte, daß ihn die 
Seiten ſchmerzten und fortwährend Thränen dem einen glühen⸗ 
den Auge entquollen. 

„Weshalb lachſt Du?“ ſagte ein alter, ſilberlockiger Mann, 
der neben ihm ſtand und ſich verwundert nach ihm umſchaute; 
„weißt au nicht, daß die Freiheit heute begraben wird? dies 
iſt ihr Leichenzug.“ 

„Hohoho,“ ſchrie Teufelskäfer — „deshalb lad’ ich ja 
gerade — ſieh nur die Kette und Krone und dann nachher 
die alte Unabhängigkeitshalle — hohoho!“ 

Der alte Mann zog ihn zu ſich auf die Seite; unter 
ſeinem Arme trug er ein zuſammengerolltes Papier. 

„Ich bin ein Alterthumsforſcher,“ ſagte er mit leiſer, 


wehmüthig klingender Stimme; „ich ſammle die Reliquien 


der Vergangenheit.“ — 
„Aha — ſo eine Art Antiquar und Rumpelkrämer?“ frug 


i Teufelskäfer. 


„Sieh' hier!“ flüſterte der Alte wieder; „hab' Acht aber, 
daß Dich Niemand ſieht — es könnte Dich Dein Leben koſten. 
— Sieh hier!“ 
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Er drückte ein abgenutztes Stück Zeug in die Hand de. 
Pförtners. 1 

Teufelskäfer betrachtete es mit einigem Intereſſe, rollte es 
auf und öffnete ſeine weiten Falten dem freundlichen Licht der 
Sonne. Es war ein altes Banner; ein altes Banner mit i 
dreizehn rothen Streifen und neunundzwanzig weißen Sternen, 9 
die auf blauem Felde ſchimmerten. a 

„Hohoho!“ kicherte Teufelskäfer; „das iſt ja die ameri⸗ 
kaniſche Flagge.“ 

„Das war die Amerikaniſch e Flagge.“ 

„War?“ echote Teufelskäfer. 1 

„War die Amerikaniſche Flagge, ſag' ich, es giebt kein 
Amerika mehr. In jener Halle ward es geboren und wuchs 
auf in männlich kräftiger Schöne; aber ſeine vorgeblichen 
Freunde vernichteten es. Prieſterthum, Sklaverei und Ver⸗ 
rätherei waren ihre Mörder, und ich, jetzt ein armer, alter 
Mann, muß wie ein Dieb heimlich durch die Straßen ſchleichen, 
weil ich eine Reliquie aus alten, heiligen Zeiten entdeckt 
habe und bei mir trage — dieſe einſt vergötterte, jetzt ver⸗ 
botene Flagge.“ 

Der Alte beugte ſein Haupt nieder, und Teufelskäfer, in 

wild ausbrechendem Jubel jauchzte wild und gellend: 
| „Hurrah für das rothe Banner, mit der goldenen Krone 
und Kette!“ 

Der alte Mann barg die Flagge unter ſeinen Mantel und 
ſchlich leiſe fort. 

Und weiter, weiter wälzte ſich der gewaltige Zug, Prieſter 
und Laien, die Großen der Stadt, und ihre goldbetreßten, 
kriechenden Höflinge — weiter, weiter, und rauſchende Muſik 
und fröhliches Hurrahſchreien tönte ſchauerlich und unheimlich 
aus der Maſſe bleicher Leichen empor, die ungeſehen, unge⸗ 
ahnet, mitten im hellen, freudigen Sonnenlicht dahinſchritten. 

Horch — da ſchallte ein hohler, dumpfer Laut, ein ferner 
Poſaunenſchall an das Ohr der erſchreckt Haltenden und ängſt⸗ 
lich Lauſchenden, der König an der Spitze des Zuges er⸗ 
bleichte, und die Kniee der Hofleute bebten und verſagten 
ihnen den Dienſt — ein Schauder rann durch den ganzen 
Zug, und jedes Auge blickte entſetzt zu dem dunkler und 
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dunkler erglühenden Himmel empor. Da zerriß plötzlich ein 
einziger, furchtbarer Angſtſchrei die Luft — jede Bruſt ſtieß 
ihn aus, von jedem Auge waren die Schuppen gefallen, und 
ſie ſahen die Leichen, zwiſchen denen ſie wandelten; ſie ſahen 
die bleichen Schreckgeſtalten, die an ihrer Seite dahinglitten, 
und wußten, der Tag des Gerichtes war gekommen, in 
Furcht und Entjegen — wußten, daß ihre letzte Stunde 
geſchlagen hatte. Und nun ſchrieen ſie zu dem Gott um 
Gnade, den ſie bis jetzt verachtet und verleugnet, raſſelnd 
ſtürzten Waffen und Gewappnete zu gleicher Zeit zu Boden, 
und ein Weheruf ſtieg zu dem Himmelsdom empor. Aber 
hindurch, zwiſchen die Maſſe der Knieenden, laut⸗ und ge⸗ 
räuſchlos hindurch, glitten die Leichen, in ihren langen, fliegen⸗ 
den Grabgewändern. 

Teufelskäfer ſchaute erſchreckt empor, denn aus den qual⸗ 
menden, ziſchenden Wolken glühten und leuchteten die zuckenden 
Blitze; dunkel, ſchauerlich dunkel ward das Firmament, wilde, 
geiſterhafte Stimmen heulten ihre Schmerzakkorde durch die 
Finſterniß, und ein Feuerwirbel, aus den Wolken nieder- 
reichend, erfaßte in ſeinem entſetzlichen Strudel die Maſſen 
der Lebenden und Todten und riß ſie im gräßlichen Kreis— 


tanz hinauf, hinauf, immer hinauf dem Tage des Gerichts, 


der Strafe entgegen. 

Teufelskäfer ſah Alles und blieb unverletzt; eine unſicht⸗ 
bare Hand trug ihn über dies Meer von zuckenden Körpern 
hinweg, hinweg über die im fürchterlichſten Kampfe wogende 
und klaffende Erde. Er ſah das Toben, er hörte das Praſſeln 
und Stürzen, als Tempel gegen Tempel geſchleudert im 
grunderſchütternden Schalle zuſammenbrach, über ihm ballte 
ſich in immer drohenderen, neue Stürme gebärenden Maſſen, 
das Wolkenheer zuſammen, und glühender als je flammte die 
Schrift auf dem finſteren Grunde: 

Wehe über Sodom! 

„Blicke hinab,“ rauſchte da wieder die Stimme des Geiſtes 
zu ihm nieder; „blicke hinab und ſiehe die Ruinen der dem 
Gericht verfallenen Stadt. Tempel und Paläſte ſtarren mit 
ihren zerſchmetterten Bewohnern zu dem Himmel empor, dem 
fie jo lange getrotzt. Die Schuld von Jahrhunderten iſt end— 


£ 
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lich gefühnt. Das Blut, das fo lange um Rache ſchreiend 
aus der Gott höhnenden Stadt emporgeſtiegen, iſt endlich zu 
ſeinen Ohren gedrungen. Blicke hinab auf die Ruinen des 
vernichteten Philadelphia und mit den Engeln des Gerichts 
miſche Deine Stimme und rufe Wehe! 


Wehe über Sodom!“ 


Der zweite Tag. 


Ravoni der Zauberer. 


Neuntes Capitel. 


Gott if gerecht. 


Die Nacht näherte ſich ihrem Ende, aus dem dunkelen 
Nachthimmel ſchienen aber noch hell und klar die flimmernden 
Sterne hernieder; es mochte eine Stunde bis Tagesanbruch ſein. 

Zwei Scenen ſind es übrigens, die wir zu ein und der⸗ 
ſelben Zeit beleuchten müſſen; auf zwei verſchiedenen Stellen 
der Quäkerſtadt ſpielt unſer Drama zu gleicher Zeit weiter. 
Es iſt das Zimmer eines geheimnißvollen Fremden, den die 
Stadt einen Zauberer nannte, — und die Hütte der Armuth 
und des Elends. 

Wir wollen zuerſt den Schleier von der Wohnung des 
Zauberers ziehen. 

Es war eine Stunde vor Tagesanbruch, Freitag Morgen, 
den dreiundzwanzigſten December, als zwei Männer langſam 
in einer der größten Straßen, ziemlich im Herzen der Stadt, 
dahinſchlenderten. 

Eine einzelne Lampe erleuchtete die Trottoirs, und gerade 
vor einem hohen, dunkelen Gebäude hielten ſie, wo der ganze 
Raum, der ſich außer dem Lichtkreis des Laternenpfahles be⸗ 
fand, in tiefe, undurchdringliche Finſterniß, die beſonders dem 
nahenden Morgen voraus geht, gehüllt blieb. 

„Paſtor — glaubt Ihr an einen Gott?“ frug plötzlich 
der Eine von ihnen, deſſen Zunge ſchwer war, und deſſen 
Stimme vom vielen Trinken heiſer und rauh tönte. 

„Ja ſeht, Fitz Cowles, die Wahrheit zu geſtehen, ſo habe 
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ich gerade über dieſen Glauben fo viel, fo ſehr viel gepredigt, 
daß mir jetzt wahrhaftig entfallen iſt, was meine eigene Mei⸗ 


nung darüber war.“ 


Und mit einem wohlwollenden Lächeln blickte der ehrwür⸗ 
dige Dr. Pyne auf das dunkele Antlitz Fitz Cowles' hinüber. 


„Ganz betrunken,“ lächelte er dabei leife vor ſich Hin - 


„ganz betrunken — ſieht den Himmel für einen Scheerbeutel 
an; für einen Dudelſack.“ 

„Paſtor, ich wünſche dies nur deshalb zu bemerken,“ er⸗ 
widerte Fitz Cowles, indem er ſich vergebens bemühte, ſeinen 


Stand auf einem beſonderen Steine zu behaupten — „weil 


ich ihn gern — gern genannt haben möchte, um — hört zu, 
Ihr verdammte fette Haut Ihr — genannt haben möchte, um 


bei ſeinem Namen zu ſchwören, wie ich verdammt ſein will, 


wenn ich nicht das Mädchen mein nenne, ehe ein anderer 
Tag über — über meinen — Kopf weggeht.“ 


Fitz Cowles ſtieß mit ſeinem goldbeknopften Stock gegen 


den Lampenpfoſten und der ehrwürdige Mann, der neben ihm 
ſtand, ſchien ſich ganz abſonderlich an der Scene zu ergötzen. 

„Sehr guter Wein das, den wir in dem Keller da tranken 
7 eh, Fitz?“ 

„Hol Euch und den Wein der Teufel — ich rede nicht 
von dem Wein, ich rede von dem Mädchen.“ 

„Oh — von dem Mädchen, ſo? und Sie möchten ſie 
haben?“ 

„Grinſt nicht ſo verdammt, Paſtor — oder ich ſchlage 
Euch nieder. Will ſie haben? verſteht ſich, will ich ſie haben, 
und das — ehe eine — ehe eine andere Sonne über meinen —“ 

„Hut weggeht,“ fuhr der Paſtor mit breitem Grinſen fort. 

„Kopf weggeht — Ihr alter Sünder Ihr — Hallo — 
was iſt das für ein Neſt hier? für ein ſteinernes?“ 


Fitz Cowles bog ſich zurück und betrachtete, ſeinen koni⸗ 


ſchen Hut auf den Stock hängend, etwas ſchwankend und un⸗ 
gewiß zwar, aber doch neugierig das Haus, das neben ihnen 
emporſtarrte. | 


Es war ein altmodiſches, antikes Gebäude, drei Stockwerk 


hoch, mit einer maſſiven Hallenthür in der Mitte und Un⸗ 


maſſen von Fenſtern in beiden Flügeln. Die hellgelb ange⸗ 
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ſtrichene Außenſeite wäre aber allein ſchon genügend geweſen, 
die Aufmerkſamkeit irgend eines die Quäkerſtadt Durchwan⸗ 
dernden zu erregen, da das Auge nur einzig und allein, durch 
die entſetzliche Monotonie immer und immer wiederkehrender 
Backſteinhäuſer ermüdet wird. Den, der ſein Haus blau oder 
gelb oder weiß anſtreicht, halten die Nachbarn gewöhnlich, 
wenn nicht für ganz wahnſinnig, doch wenigſtens für be= 
deutend verſchroben. 

Hierzu kamen noch einige andere Eigenthümlichkeiten, die 
dieſen Wohnort allerdings von vielen andern der Stadt unter⸗ 
ſchieden, denn die Fenſter zum Beiſpiel, wenn auch ſonſt 
zahlreich genug, waren ſchmal und ſämmtlich mit weißen 
Läden feſt und dicht verſchloſſen. Das gänzlich flache Dach 
ſtach dabei ebenfalls gegen die Nachbarhäuſer ab, und die 
maſſiven Marmorſtufen, die zu dem Haupteingang hinauf⸗ 
führten, verriethen, durch ihre ausgetretenen Höhlungen, den 
jahrelangen Gebrauch. 

Das Gebäude wurde an beiden Seiten durch ein ſchmales 
Gäßchen begrenzt, in welche der matte Strahl der Lampe 
nicht einzudringen vermochte. 

„Das nenn' ich eine ehrwürdige Bauart,“ lallte Fitz 
Cowles, nicht ohne bedeutende Schwierigkeit ſeine aufrechte 
Stellung behauptend. „Was zum Henker, Paſtor, wird denn 
eigentlich darin getrieben?“ 

Paſtor Pyne lächelte wohlmeinend und erwiderte mit 
mildfreundlicher Stimme: 

„Dies Haus wird zu drei verſchiedenen Zwecken benutzt, 
Fitz Cowles; — erſtens —“ 

„O zum Teufel mit Eueren „erſtens,“ Ihr ſteht jetzt 
> auf der Kanzel.“ 

— Iſt es ein Tollhaus,“ fuhr Dr. Pyne flüſternd fort. 
„Ach!“ rief Fitz Cowles mit einem ſchwerfälligen 
Kopfnicken. 

„Dann iſt es eine Anatomie, lächelte der fette Paſtor 

„Eine was?“ rief der trunkene Millionair. 

„Und zuletzt noch die — Höhle eines Zauberers —“ 
beendete Pyne mit großer Feierlichkeit die Aufzählung der 
verſchiedenen Eigenſchaften. 
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„Hallo!“ brach Fitz Cowles mit einem Fluche aus — 


„was Ihr nicht ſagt. — Und wer iſt denn dieſer dreifache 


Wundermenſch? heißt er Schmidt oder Müller oder Schultze?“ 
„Haben Sie ſchon je in Chesnutſtreet einen bleichen, 
hageren Mann beobachtet? ſchlank und wohlgeformt zwar, 


aber mit etwas vorgebeugter Haltung? Er trägt einen 


ſchwarzen Ueberrock, reichlich mit Pelz beſetzt, und langes, 


ſchlichtes Haar. Sein Geſicht iſt gelb wie eine Guinea, aber 


er hat ein Auge wie ein Engel der Nacht. Kennen Sie 
den Mann?“ 

Fitz Cowles hob ſeinen Stock ſinnend an die Lippen 
und lehnte ſich, um ſicher ſtehen zu können, an den 
Lampenpfahl. 

„Läßt er ſich nicht Sennor, oder Don oder ſonſt was 
Aehnliches nennen?“ 

„Derſelbe! alſo eben dieſer gelbhäutige, dunkeläugige 
Gentleman iſt der Wundermann; der Arzt Wahnſinniger, der 
Anatom und Zauberer.“ 

„Peſt und Stockknöpfe — wie wär's denn, wenn ich 
mich bei dem guten Mann einmal anmelden ließ? wird mir 
ſehr angenehm ſein, ſeine werthe Bekanntſchaft zu machen. 
Läßt er ſich jetzt wohl ſprechen?“ 

Dr. Pyne hob ſeine Hand an die Stirn empor, ver⸗ 
harrte ein paar Secunden in dieſer Stellung und ſagte dann 
ſinnend, „ich muß dieſen läſtigen Burſchen los zu werden 
ſuchen — er könnte mir hinderlich ſein.“ 

„Hören Sie, Fitz Cowles,“ fuhr er dann laut Fort, 
„wir müſſen uns für heute trennen; morgen Nachmittag iſt 
das Mädchen in Ihrer Gewalt — hier iſt meine Hand 
darauf. Gute Nacht!“ 

Und er ſchritt ſchnell und ohne weiter ein Wort zu 
äußern, die Straße hinab. f 

„Verdammt kaltblütig das,“ murmelte Fitz Cowles, als 
er dem Davoneilenden zuerſt mit einem trunkenen Blicke 
nachſchaute und dann den Lampenpfahl in entgegenge ſetzter 
Richtung verließ — „Hahaha,“ kicherte er dabei in ſich hin⸗ 
ein — „gelbe Haut — funkelnde Augen eh? morgen Nach⸗ 
mittag in meiner Gewalt — hurrah!“ 


— 113 — 


Im nächſten Augenblick verſchwand der Millionair in 
der auf der Straße lagernden Dunkelheit, und ſchnell und 
vorſichtig glitt die fette Geſtalt des Prieſters wieder herbei, 
der einen Augenblick an den unteren Stufen der breiten, 
niederen Treppe hielt und dieſelbe dann ohne weiteres Zögern 
hinanſtieg. 

Er zog die Klingel. — Lange, lange mußte er warten, 
endlich ward das Umdrehen des Schlüſſels im Schloſſe ge— 
hört. Ein kleines Gefach ſchob ſich zurück, eine dunkele Hand 
ſtreckte ſich heraus, und Dr. Pyne nahm ein kleines Stück 
grüner Pappe aus der Taſche, deſſen geheimnißvolle Zeichen 
er erſt einen Augenblick betrachtete und es dann in den Griff 
der Hand legte, die alsbald wieder verſchwand. 

Nach diesmal nicht langer Pauſe öffnete ſich endlich die 
Thür, und ein Neger, in grüne Livree gekleidet, winkte dem 
Paſtor einzutreten. Gleich darauf fand ſich Dr. Pyne am 
äußerſten Ende einer langen, dunkelen Halle, die durch eine 
in der Mitte herabhängende Lampe erleuchtet ward. An der 
entgegengeſetzten Wand waren die breiten Stufen einer 
teppichbelegten Treppe ſichtbar. 

Der Neger ſchloß die Thüre wieder und ſtand dann, 
ſeine Arme auf der Bruſt kreuzend, ſtill und regungslos wie 
eine Bildſäule vor dem Paſtor. 

„Iſt Dein Meiſter zu Hauſe?“ frug Dr. Pyne. 

Der Neger antwortete nicht. 

„Verdamm den Nigger,“ brummte der Paſtor, „er muß 
bei ſeinem Namen genannt werden, ſonſt iſt er ſtumm — 
„Avaar — ich möchte den Signor Ravoni ſprechen.“ 

Der Stumme winkte der Treppe zu und ging dann 
ſelbſt langſam voran, öffnete, oben angelangt, geräuſchlos eine 
Thür und zog ſich, als der ehrwürdige Mann des Zauberers 
Höhle betreten hatte, leiſe und unbemerkt zurück. 

Es war ein geräumiges Gemach, die maſſiven Wände mit 
ſchweren Sammetfalten behangen, deren düſtere Einförmigkeit 
auf einer Seite durch einen koloſſalen Spiegel in breitem 
Goldrahmen unterbrochen wurde. Die Decke war ebenfalls 
dunkel gemalt, und der Fußboden, mit weichem Teppich belegt, 
gab das Scho keines Schrittes wieder. 


Georg Lippard, Die Quäkerſtadt. 6. Aufl. II. 8 
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Vor dem Spiegel, neben einem kleinen, mit ſchwarzem 
Tuch bedeckten Tiſch, ſaß ſchweigend und regungslos Signor 
Ravoni. Das Licht der Lampe fiel matt und ungewiß über 
ſeine gebräunten Züge und ſein dunkeles Gewand, und mit 


= 


der weißen, zarten Hand ſchrieb er in fremden Charakteren 
einzelne Worte auf eine vor ihm aufgerollte Pergamenttafel, 
während das lange, dünne Haar ihm nachläſſig über Nacken 


und Schultern herabfiel. Er hob den Kopf langſam von dem 
Manuſcript empor und ſeine funkelnden Augen hefteten ſich 
feſt auf den eintretenden Prieſter. 


„Wer iſt es, der eine Unterredung mit dem Signor 


Ravoni ſucht?“ ſagte er mit tiefer, hohltönender Stimme. 
Es lag etwas ſo unbeſchreiblich Finſteres, Unheimliches 


in dem ganzen Weſen des Mannes, daß Dr. Pyne unwill⸗ 


kürlich ſeine ihm ſonſt ſtets zu Gebote ſtehende Faſſung 


verlor und einige Secunden wie beſtürzt ſtillſchwieg, endlich 


aber dieſen ihm peinlich werdenden Schauer abſchüttelnd, 


trat er hinan zu dem Signor und legte die grüne Karte, die 
er von dem Neger zurückerhalten, auf den Tiſch. 
„Dieſes ward mir vom Dr. — gegeben“ (er nannte den 


Namen eines berühmten Arztes der Quäkerſtadt). „Er iſt 
einer Ihrer Freunde und Schüler und ſagte mir, daß Sie 


ein Meiſter in der Behandlung Wahnſinniger wären.“ 
„Sie ſuchen alſo den Rath des Signor Ravoni?“ unter⸗ 
brach ihn die Stimme des Signor. 


„Ich habe eine Tochter,“ fuhr der ehrwürdige Dr. Pyne 
fort, und Ravoni winkte ihm, ſich niederzulaſſen, während er 
ſelbſt, ſeine Wange in die Hand geſtützt, den Glanz ſeines 
durchdringenden Auges feſt auf das Antlitz des Prieſters 


heftete und ſchweigend ſeiner Erzählung lauſchte. 


Ihre Unterredung mochte eine halbe Stunde gedauert 
haben, als der Paſtor die Feder von dem Tiſche nahm und 
einige Zeilen auf einen ſchmalen Papierſtreifen niederſchrieb. 

„Dies wird genügen,“ lächelte er dabei mit einem jener” 
Faunenblicke — „ordnet dies Geſchäft, und das Geld 


iſt Euer.“ 


Ravonis. 


Ein Ausdruck der Verachtung zuckte um die Lippen 
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1 „Es ſoll geſchehen,“ ſagte er, als er ſich von ſeinem 
Sitze erhob. 

Die Thüre ward plötzlich aufgeriſſen und ein lautes Ge⸗ 

lächter ſchallte an ihr Ohr. 
„Hohoho, Doktor — ich will jetzt die Leiche ſtehlen,“ 
ſchrie eine rauhe Stimme, „bin apart dazu hergekommen, die 
Leiche zu ſtehlen.“ 
a Gut war es für Dr. Pyne, daß er bei dem Schall dieſer 
Stimme erſchrocken hinter den Tiſch zurückſprang, denn in der 
Mitte des Zimmers ſtand Teufelskäfer, der Pförtner des 
„Kloſters“, während jeder Zug feines ſcheußlichen Angeſichts 
verzerrt und verzogen, und ſein eines Auge in wildem, faſt 
wahnſinnigen Feuer zu glühen ſchien. 
| „Solche Träume habe ich gehabt,“ ſchrie er — „ſolche 
Träume von Tod und Hölle, daß ich jetzt einen Mann, blos 
des Spaßes halber, todtſchlagen könnte. Sagtet Ihr nicht, 
Doktor, ich ſollte eine Leiche ſtehlen? Bei Gott — ich 
könnte heute Nacht einen ganzen Kirchhof plündern.“ 
Rasvonis Brauen zogen ſich im Zorn zuſammen. 

„Bringt mir der Tag einen Trunkenen oder Wahn⸗ 
witzigen?“ murmelte er in ſeinem fremdartigen Accent, in⸗ 
dem er ſich erſtaunt gegen den Eindringling wandte; dann 
aber mit ausgeſtrecktem Arm auf dieſen zugehend, rief er 
zürnend und ergrimmt: 

„Sclave! wie darfſt Du es wagen, dieſe Schwelle un— 
gerufen zu übertreten?“ 
| Sein Auge glühte, feine Stirn legte ſich in düſtere 
Falten, ſeine Lippen zitterten wie in innerer Aufregung, und 
umſonſt verſuchte Teufelskäfer dem feſt auf ihm haftenden 
Blick zu trotzen; es lag für ihn eine magnetiſche, ihm un⸗ 
bekannte, aber nichts deſtoweniger unwiderſtehliche Gewalt in 
dieſen dunkelen Augen. Er fühlte, wie ſeine Willens⸗ und 
Körperkraft ihn verließ. 

„Auf Deine Kniee,“ flüſterte in leiſen, aber durchdringen⸗ 
den Tönen Ravoni — „auf Deine Kniee — Hund! Bin 
ich nicht Dein — Herr?“ 5 

Der Blick dieſer Augen haftete auf dem Ungeheuer, 
Teufelskäfer ſchritt zitternd auf ihn zu und ſchmiegte ſich 
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heulend zu feinen Füßen nieder, und dort, feine Knöchel mit 
beiden kralligen Händen umfaſſend, hing er an dem dunkelen 
Glanz jener funkelnden Sterne, die fein Herz mit unſäglicher 
Angſt und Furcht erfüllten. Und dies Alles, wo ein einziger 
Schlag ſeiner Eiſenfauſt den Mann, der jetzt ein Gott vor 
ihm ſtand, leblos und vernichtet hätte zu Boden ſchmettern 
können. Es war ein eignes, ergreifendes Schauſpiel; der 
Sieg des Geiſtes über die rohe Körperkraft. | 
Als Teufelskäfer knechtiſch zu den Füßen des geheimnik- 
vollen Fremden lag, verließ Paſtor Pyne geräuſchlos das 
Zimmer. | 
„Trotze mir noch einmal fo," zürnte mit leiſer Stimme 
Ravoni, „und ich nehme Dir die Kraft, ohne meinen Willen 
zu handeln, ja zu denken. Mein Wille ſoll der Deine — 
Deine thieriſche Kraft die meine ſein.“ | 
„Meiſter,“ winſelte Teufelskäfer — „ mit mir, was 
Du willſt — befiehl mir Leichen zu ſtehlen oder ein Haus 
anzuzünden, oder einen Mann bei hellem Tage, mitten auf 
der Straße niederzuſtoßen, und ich thue es.“ | 
Ravoni lächelte und winkte dem Kriechenden aufzuſtehen. 


Unſer Weg führt uns jetzt zu dem Haus des Mangels 
und Selbſtmordes. | 

Wir kehren zu dem Unglücklichen zurück, den wir, auf den 
Steinen der Straße ausgeſtreckt, vor der Wittwe Smolhy 
Haus verließen. 

Es war etwa eine Stunde vor der Scene, die wir in 
den nächſtfolgenden Zeilen beſchreiben wollen. | 

Zwei Nachtwächter, in große, wollene Ueberröcke einge⸗ 
hüllt, lehnten an einer der breiten Steintreppen in der 
menſchenleeren Straße. Ihre Unterhaltung drehte ſich, wie 
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ſich das von ſchläfrigen Nachtwächtern nicht anders erwarten 
ließ, um Politik. 

„Höre, Smeldyke,“ ſagte der Eine, der eine gewaltige 
Pelzmütze trug — „was hältſt Du von dem Tarif? Glaubſt 
Du nicht, daß das halbe Unglück in Amerika davon her⸗ 
kömmt?“ 

„Weiß nicht genau, Worlygut,“ antwortete der Andere, 
der ſich von dem Erſten eigentlich nur durch einen merkwürdig 
alterthümlichen Hut unterſchied; „mir kommt's aber vor, als 
ob wir kein Glück gehabt hätten, ſeit die Nationalbank zer⸗ 
ſtört wurde. Alles iſt ſeit der Zeit verkehrt gegangen und 
Du magſt mir's nun glauben oder nicht, aber an demſelben 
Tag, wo es ausbrach, machte mir meine Frau ein Präſent 
mit ein paar Zwillingen. Das iſt mir ſonſt im Leben noch 
nicht paſſirt, und da ich arm bin und überdies ſchon ſechs 
Kinder hatte, jo war der Spaß gerade nicht ſo unmenſch— 
lich groß.“ 

„Was hatte denn die Nationalbank damit zu thun?“ frug 
die Pelzmütze — „nein, Smeldyke, der Tarif iſt's, der uns 
hier ſo mitſpielt; war nicht der Tarif auch die Urſache vom 
Floridakrieg, wo die Seminolen Indianer die Bahamabank 
anſteckten?“ 

„Puh! Unſinn — ich ſage Dir, es iſt die Nationalbank.“ — 

„Du — komm' mir hier nicht mit Deinen Puh's, ich bin 
nicht der Mann, er ſich bepuhen läßt, und noch dazu von 
ſo Einem, wie Du biſt. Nun — was haſt Du dagegen 
zu ſagen?“ 

Die Fauſt ballend, bewegte ſich Smeldyke mit einer keines⸗ 
wegs freundlichen Miene auf ſeinen Kameraden zu, und es 
war, da auch Worlygut eine nichts weniger als friedlich ge- 
ſinnte Stellung annahm, jede Ausſicht auf einen Kampf 
zwiſchen dieſen beiden würdigen Beamten des Friedens und 
der Ruhe, als ihre Aufmerkſamkeit plötzlich auf ein tiefes 
Stöhnen hingelenkt wurde, das aus der Mitte der Straße zu 
kommen ſchien. 

Schweigend näherten ſie ſich dem dort halb bewußtlos 
Hingeſtreckten; ſein Antlitz war auf die Straße gepreßt und 
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feine langen, dunkelen Haare flatterten ihm, von dem kalten 
Nachtwind bewegt, wild um die Schläfe. 

„Hallo, Männchen — aufgeſtanden! ſchönes Geber biſt 
Du,“ rief Smeldyke, dem Widerſtandloſen auf die Füße 
helfend; — „ſehr ſchönes Liebchen, hier mitten auf der Straße 
zu Bett zu gehen.“ | 

„Ja — ſehr ausgezeichneter Menſch das,“ ſtimmte Wor⸗ 
lygut bei; — „kann's noch zu was bringen. In unſeren 
neuen Washingtoniſchen Zeiten ſteigen ſolche Genies — machen 
Congreßleute aus Söffeln, und je größer der Söffel, deſto 
beſſer das Congreßmitglied. Beneidenswerther Menſch das.“ 

Mit dieſen freundſchaftlichen Bemerkungen verſetzte der 
würdige Smeldyke dem halb Bewußtloſen einen kräftigen Stoß 
in die Seite, und Worlygut bearbeitete ſeine Bruſt und Rippen 
auf ähnliche Art. 

„Nun? ſtumm etwa? keine Gefühle, die auszuſprechen ſind?“ 

„Marie! — ich rette Dich — rette Dich dennoch!“ mur⸗ 
melte der Fremde, indem er ſeine Augen öffnete und wild 
umherſtarrte. Die bleichen Mondesſtrahlen fielen auf die 
leichenartigen Züge des jungen Byrnewood Arlington. 

Marie — Tod liegt auf meinem Pfad, aber ich will Dich 
retten!“ ſchrie er und entwand ſich dem Griffe der Wächter; 
— „ich muß Dich retten!“ Und mit einer Schnelle, die jede 
Verfolgung als hoffnungslos erwies, ſprang er die Straße 
hinab und ſchrie, während er die Arme wie hülfeſuchend empor 
zum Himmel ſtreckte, laut und jammernd den Namen: 

„Marie!“ ö 

„Nun, bei Gott!“ rief Smeldyke; — der nimmt's kalt⸗ 
ur 

„Lump der!“ bemerkte Worlygut: — „Marie wird jeine 
Frau heißen, die er wahrſcheinlich zu Hauſe geprügelt hat. — 
Ja apropos, Smel, mein Burſche — was hältſt Du über⸗ 
haupt von der Nationalbank?“ 
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Den Namen der Schweſter in die ſtille Nacht hinaus⸗ 
rufend, die Sinne in fieberhafter, hirnerſchütternder Auf: 
regung, die auf ſeinem Herzen wie die Hand eines Todten 
auf der Bruſt eines Lebenden lag, ſtürmte Byrnewood Arlington 
durch die menſchenleeren Straßen. 

Er wußte nicht, wohin er floh, Wahnſinn aber glühte 
aus ſeinen Augen und Feuer in ſeinen Adern. Unſichtbare 
Hände ſchienen ihn vorwärts zu treiben, und hätte ein Ab— 
grund zu ſeinen Füßen gegähnt, mit Wolluſt würde er ſich 
hineingeſtürzt haben. 

So toll und wild, mit den Händen nach eingebildeten 
Phantomen haſchend, tobte er durch die Stadt, und Zeit und 
Raum ſchien gleich vergeſſen und mißachtet. 

Kaum eine halbe Stunde war er aber noch auf ſolche 
Art weiter geraſt, als er plötzlich an der Ecke einer breiten 
Straße ſtehen blieb, und ein Schwindel ihn für den Augen- 
blick zu Boden zu ſchleudern drohte, doch hielt er ſich noch 
mit faſt übermenſchlicher Anſtrengung aufrecht, und jetzt — 
in dieſem Momente war es, als die ſchädliche Wirkung des 
Giftes wie ein Schleier von ihm fiel, und er, ähnlich einem 
aus fürchterlichem Traum Erwachten, dort ſtand. 

Erſtaunt ſtarrte er umher; die Wirkung des Giftes war 
vernichtet, aber mit ihr auch jede Erinnerung an die entſetz⸗ 
lichen Begebenheiten der letzten achtundvierzig Stunden. 

Er blickte auf zu dem funkelnden Sternenhimmel, und 
ſein Verſtand war zurückgekehrt, wenn er ſich aber auch nur 
das Geringſte aus der letzten Vergangenheit zurückrufen wollte 
in ſein Gedächtniß, ſo ſchien Alles Nacht und Traum. 

Solche Wirkung übte der von Teufelskäfer gereichte Trank. 
Er zerſtörte das Gedächtniß. Es giebt Leute, die ſich nie an 
das erinnern können, was ſie in, ja ſelbſt vor der Trunken⸗ 
heit gethan; bei dieſen übt der Wein dieſelbe Kraft aus. So 
mit jenem Gift; es erregte die Sinne, es konnte zu Wahn⸗ 
ſinn, ja einen Menſchen dazu treiben, ſeinen beſten Freund 
zu ermorden, die Wirkung aber einmal überſtanden, blieb 
Nichts — Nichts als Nacht. 

„Ich habe einen fürchterlichen Traum gehabt,“ murmelte 
Byrnewood, als er, die Hände krampfhaft gegen die Stirn 
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gepreßt, an der Ecke eines hohen Backſteingebäudes lehnte 
und ſich erſt mit Gewalt wieder ſammeln mußte, um ſeinen 
Weg langſam, und immer noch nicht wiſſend, wohin, fortzu⸗ 
ſetzen. „Ich muß zu viel Wein getrunken haben — Thor, 
der ich war — ha — ja — ich erinnere mich — ich ging 
mit Lorrimer — Lorrimer? Ja — wir tranken — tranken 
viel, und jetzt renne ich hier durch die Straßen wie ein dem 
Irrenhaus Entſprungener. Ich habe meinen Hut verloren — 
mein Haar iſt beſchmutzt und verwirrt — pah — es iſt zu 
arg, ſich dem Trunke auf ſolche Art hinzugeben.“ 

Er knirſchte vor Aerger und Reue mit den Zähnen. 

„Es war in der That ein entſetzlicher Traum — Marie 
entehrt — gräßlich — ja — ja; und wer war doch ihr Ver— 
führer? ich glaube wahrhaftig Lorrimer ſelbſt — mir ſchwindelt 
es, will ich daran zurückdenken, aber Gott ſei gedankt, daß es 
nur ein Traum war.“ 

Die Thüre eines kleinen Holzgebäudes ward plötzlich auf— 
geriſſen und die Geſtalt einer Frau ſtürzte auf die offene 
Straße. 

„Hülfe! Hülfe!“ ſchrie ſie in den ſchrecklichſten Tönen der 
Noth; — „Mord iſt in dieſem Hauſe — Hülfe! Hülfe!“ 
Sie bemerkte Byrnewood, ſprang auf ihn zu und erfaßte 
in größter Herzensangſt ſeinen Arm. 

„Um des Heilandes willen, Fremder!“ ſchrie fie, während 
die ſchneeweißen Haare ihrer Haube entfielen und wild um 
ihre Schultern flatterten; „um des Heilandes willen — kommt 
mit mir!“ 

Und ehe er nur ein Wort zu erwidern vermochte, zog 
ſie ihn in das Haus, durch einen engen Vorſaal und zu dem 
Fuß einer Treppe und von wo herab ihm der Schein eines 

Lichts entgegenſtrömte. 
ö „Schnell — ſchnell, oder wir kommen zu ſpät!“ ſchrie 
die alte Frau, während ſie, feinen Arm noch immer nicht los⸗ 
laſſend, die Treppe hinauf eilte. — „Sie ſehen, Sir, ich bin 
nur eine arme Frau und etwa vor ſechs Wochen vermiethete 
ich den oberen Theil meines Hauſes an den armen David. 
Er war ein Zimmermann und meinte es auch wahrscheinlich. 
recht gut, hatte aber Unglück und vor einem Monat ftarb: 
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feine Frau. O kommen Sie, Sir, wir find ſonſt wahrhaftig 
zu ſpät da. O mein Gott, daß ſo etwas in meinem Hauſe 
paſſiren mußte. — Und nachher, Sir, verführte irgend ein 
Bube, ich wollte, ich hätte den Schuft hier, ſeine Tochter, und 

heute Abend ging der arme Mann aus, und — o Gott — 
o Gott!“ 

Sie ſtanden oben an der Treppe und das Licht ſtrömte 
ihnen aus der offenen Stubenthür voll entgegen. Byrnewood 
ſchaute hinein und das Blut erſtarrte ihm in den Adern. 

In dem Zimmer wachte Mangel und Selbſtmord am 
Todtenbette der Unſchuld. 

Ehe jedoch Byrnewood den Platz des Todes betritt, müſſen 
wir in unſerer Erzählung einige Stunden zurückgehen; dieſe 
Epiſode mag dabei zugleich der Welt einen Blick dahin ge— 
ſtatten, wie in der Quäkerſtadt Gerechtigkeit geübt wird und 
wie ſich dem reichen Betrüger die Thore des Gefängniſſes 
öffnen, während Mangel und Noth den armen, ehrlichen Ar— 
beiter zu Verzweiflung und Selbſtmord treiben. 

Die „State⸗Houſe“-Uhr hatte gerade achte geſchlagen, als 
ſich in die fröhliche geputzte Schaar, die Chesnutſtreet füllte, 
eine hagere, abgeriſſene Geſtalt ſtahl und traurig und nieder— 
geſchlagen hin und her ſchritt. 

Die Nacht war bitter kalt, eine einzige dünne Jacke aber 
und überall geflickte Beinkleider bildeten ſeinen ganzen Anzug. 
Der unraſirte Bart entſtellte dabei die fahlen, eingefallenen 
Wangen noch mehr und das unheimlich funkelnde Auge lag 
ſo tief unter den ſtarken Augenbrauen und in den dunkelen 
Höhlen, daß die Vorübergehenden, denen zufällig fein Blick be⸗ 
gegnete, ſcheu zur Seite wichen und ſich noch mehre Male 
unruhig nach ihm umſahen. Auf ſeiner Stirne ſtand in un— 
verkennbarer Schrift der Mangel, in ſeinen Blicken lauerte der 
Wahnſinn. 

Auf und ab wanderte er in der kalten Nacht; er ſchaute 
von Seite zu Seite, ob er ein Herz, ein einziges finden 
könne, das Mitleiden mit ihm fühle; aber kein Erbarmen 
lag in den Zügen, die fein Auge traf. Schön geputzte Frauen, 
die in die Oper wanderten, reiche Kaufleute, aus ihren Comp- 
toiren heimkehrend, fromme Prieſter, ihren Kirchen zueilend, ihr 
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Antlitz jo mild und engelfromm, ihr Herz fo voll heftiger Feind⸗ 
ſchaft gegen den Papſt und das heidniſche Rom; dieſe waren 


Alle, Alle da; aber Mitleiden ſür den Unglücklichen, der halb 


verhungert und frierend die Straße durchzog — Mitleid ließ 


ſich in keiner Miene leſen. 


„Kein Brot — kein Feuer!“ murmelte der Handwerker, 


als er mit finſterem Blicke zu dem Nachthimmel emporſchaute; 
— „zwei Tage — zwei lange Tage kein Brot und kein 
Feuer! Ich könnte es ertragen, ja — aber, großer Gott, mein 
Kind — mein Kind!“ 

Mit dem zerriſſenen Aermel trocknete er ſich eine Thräne 
von der zitternden Wange. 

„Gott!“ rief er ingrimmig, als er die Fauſt gen Himmel 
ballte; — „giebt es einen Gott? iſt er gerecht? warum haben 
dieſe Leute denn warme Kleider und warme Stuben, und 
ich, ich, der ich ſo gerne arbeiten möchte, muß hungern und 
frieren.“ 

Verzeihung, Ihr frommen Seelen, Verzeihung für die 
Blasphemie dieſes Unglücklichen, der Hunger iſt aber ein 
grimmiger Skeptiker, ein arger Zweifler. 

„Zwei Tage ohne Wärme, ohne Nahrung!“ ſtöhnte er. 
Da entrang ſich plötzlich ein Ausruf freudiger Ueberraſchung 
ſeinen Lippen; eine prachtvolle Karoſſe, von zwei edlen Rennern 
gezogen und mit buntem Wappen auf dem Kutſchenſchlag, 
rollte vorüber. Es bedurfte nur eines Augenblicks und der 
Handwerker ſprang darauf zu und ſchwang ſich hinten auf den 
Bedientenſitz, während im Innern der Kutſche ein ältlicher, 
wohlwollend und freundlich ausſehender Gentleman allein und 
behaglich in die Ecke gedrückt ſaß. Und fort trabten die Pferde, 
bis ſie ein großes, ſtattliches Gebäude in dem ariſtokratiſchen 
Theile der Quäkerſtadt erreichten. Der wohlwollende Gentle⸗ 
man ſtieg hier aus und verſchwand, nachdem er James, dem 
Kutſcher, die Sorgfalt für die Pferde noch beſonders ans Herz 
gelegt hatte, in dem Hauſe. 

„Der machte vor drei Tagen bankerott,“ ſagte der Hand⸗ 
werker, als er, von der Kutſche herabgeſprungen, die palaſt⸗ 
ähnliche Wohnung des Mannes mit bitterem Lächeln betrachtete. 
„Hahaha die Bank, deren Präſident er war, brach vor 
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vierzehn Tagen. Er iſt der Präſident jener gebrochenen Bank 
und hat ſeine Kutſche und Pferde, ſeine Diener und ſeinen 
Wein. Ich hatte ſechshundert Dollar in derſelben Bank und 
kann jetzt keine Kruſte Brod auftreiben, meinen nagenden 
Hunger zu ſtillen. Iſt das die Gerechtigkeit?“ 

Und mit demſelben bitteren Lachen ſtieg er die breiten 
Marmorſtufen vor des Präſidenten Palaſt hinan. 

„Noch einen Verſuch will ich machen,“ flüſterte er dabei; 
— „noch einen Verſuch, und wenn auch der fehlſchlägt, dann 
— ha, Gott wird mein Knud ſchon ſchützen und was mich 
anbetrifft — nun das Armenhaus wird mir ja wohl ein — 
Grab geſtatten.“ 

Die Thür des Bankpräſidenten war nur angelehnt — der 
Handwerker öffnete ſie leiſe. O dieſe Pracht, die ihm von 
dort aus allem, was ſich dem Auge bot, entgegenſtrömte; 
ſolch' koſtbare Meublen, ſolche Gemälde und Teppiche und 
Vorhänge — 

„Und das iſt der Präſident der gebrochenen Bank?“ 

Mr. Job. Johnſon, der Präſident der Bank, welcher vor 
erſt ſehr kurzer Zeit mit einer Million fallirt hatte, ſaß in 
der Mitte des kleinen, aber brillant eingerichteten Gemaches 
an einem Tiſchchen und ſchrieb. Es war ein gar behaglich 
und ſelbſtzufrieden ausſehender Mann, mit einem runden Ge— 
ſicht und kleinen, grauen Augen, mit kurzem Nacken, weißer 
Cravatte und anſehnlichem Leibesumfang. Kurz Job. Johnſon 
Esqr. war einer der guten Bürger, die nicht unbeträchtliche 
Summen zu Traktätchengeſellſchaften unterſchreiben und in der 
Kirche gern mit einem prachtvoll ausgepolſterten Stuhl prahlen. 

Er bemerkte des Handwerkers Eintreten nicht, ſondern 
hatte ſich gerade, wie es ſchien, in einen Stuhl geworfen und 
notirte bei dem Scheine einer Aſtrallampe einige Bemerkungen 
in ſein Taſchenbuch. 

„Zwanzig Dollar für die Geſellſchaft der Bibelverbreitung 
zu Rom,“ redete er mit ſich ſelber. „Gute Idee das, kommt 


in alle Patent⸗Gospel⸗Zeitungen. — Zweihundert Dollar für 
Juwelen — meine Frau iſt wirklich etwas verſchwenderiſch. 


— Fünfzig Dollar für zerbrochenes Ameublement; verdank' 
ich meinem Sohn Robert, dem Studenten — böſer Junge 
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das. Eintauſend Dollar für einen Flügel — kapitaler Flügel 
für meine Tochter Corinne. — Ha — wer iſt da? was 
wollt Ihr?“ 

Der Handwerker nahm den Hut ab und näherte ſich dem 
Tiſche. Es war ein wunderbarer Abſtand, der unraſirte Pro⸗ 
letarier und der wohlhabende Bankpräſident; an einer Seite 
Mangel und Elend, an der anderen Reichthum und Ueber— 
fluß; hier ein Antlitz, in das der Hunger ſeine fürchterlichen 
Zeichen gegraben hatte, und dort volle, ſchwammige Backen, 
die Zeugen von Wildpret und Turtleſuppe. 

„Was wünſchen Sie?“ 

„Kennen Sie mich, Mr. Joneſon?“ Ich bin John Davis.“ 

„Ah — ich erinnere mich; Sie deckten mir im letzten 
Sommer ein Haus mit Schindeln. — an Sie find — Sie 
ſind etwas mager geworden.“ 

Des Handwerkers Lippe zitterte. 

„Ich ſah im vorigen Sommer allerdings etwas beſſer 
aus,“ flüſterte er; aber, Mr. Joneſon — ich habe mich an 
Sie gewandt, um zu erfahren, ob — ob mir wohl noch — 
wohl noch eine Hoffnung bleibt, jemals einen Theil meines 
Geldes aus der ** Bank zu erhalten?“ 

„Keinen Cent,“ ſagte der Bankpräſident, nahm ſeine Uhr 
heraus und ſpielte mit den Petſchaften. 

„Ich habe hart für das Geld gearbeitet, Mr. Joneſon, 
im Winter gefroren, im Sommer, in der Sonnenhitze geglüht 
— für das Geld, Mr. Joneſon.“ 

„Mein guter Mann, Sie reden da mit mir, als ob ich 
etwas an der Sache ändern könnte,“ ſagte Mr. Joneſon und 
betrachtete höchſt aufmerkſam das Siegel, in welches das Motto 
eingravirt ſtand: „Alles für die Bibel.“ 

„Ich bin jetzt ohne Arbeit, Mr. Joneſon,“ fuhr der arme 
Mann mit ſo leiſer, zitternder Stimme fort, daß es einen 
Stein hätte erbarmen müſſen; — „mein Geld iſt auöge- 
geben; mein Kind liegt auf dem Todtenbett.“ 

„Aber was kann ich dafür, mein guter Mann? es thut 
mir herzlich leid, daß Ihr Kind krank iſt, wie kann ich das 
aber ändern?“ fragte der Bankpräſident mit kalter, ſchneiden⸗ 
der Höflichkeit. 
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„Ich habe weder Brod noch Medicin für meine Tochter,“ 
hauchte Davis, während ein wildes, unnatürliches Feuer aus 
ſeinen Augen blitzte; — „in ihrem Zimmer iſt ſeit zwei Tagen 
kein Feuer geweſen.“ 

„Arbeitet!“ brach der wohlwollende Mann kurz ab. 

„Wo?“ und Davis ſtreckte ſeine dürren Hände mit einem 
Blick, in dem Verzweiflung glühte, gegen ihn aus. 

„Irgendwo — irgend etwas — Sie wollen doch nicht 
behaupten, daß ein tüchtiger Arbeiter, wie Sie ſiud, in unſerer 
guten Stadt Philadelphia keine Arbeit bekommen könnte?“ 

„Zwei lange Wochen bin ich vergebens danach umher⸗ 
gelaufen und habe jetzt keine Brodrinde mehr.“ 

„Gut denn wo iſt Ihr Credit? Sie wollen mir doch 
nicht ſagen, daß ein fleißiger Handwerker, der Sie ſind, oder 
wenigſtens ſein ſollten, keinen Credit in dieſer unternehmenden 
Stadt hätte?“ 

„Wir haben kein Schuldgefängniß,“ erwiderte John mit 
mattem Lächeln; kein armer Mann kann in unſeren Zeiten 
etwas geborgt bekommen.“ 

„Ja, mein guter Mann, es thut mir ſehr leid, daß unſere 
Bank gebrochen iſt und ihren Verpflichtungen nicht nachkommen 
konnte; es thut mir auch ſehr leid, daß Sie Ihr Bischen 
Geld gerade dabei mit verlieren mußten, ſehr leid, aber — 
Sie ſehen — ich — ich bin — ich habe noch einige Ge— 
ſchäfte zu beſorgen und muß ausgehen.“ 

Der wohlwollende Bankpräſident erhob ſich von ſeinem 
Sitz, ſchob die Uhr in die Taſche zurück, zog ſeinen großen 
Ueberrock an und ſchritt der Thüre zu. 

Davis ſtand, als ob er in den koſtbaren Teppich hinein— 
gewachſen wäre; er machte einen Verſuch zu ſprechen, die 
Zunge klebte ihm aber am Gaumen, ſeine Lippen zitterten 
dabei, und die hageren Finger preßten ſich krampfhaft an 
ſeine Bruſt. 

„Kommen Sie, mein guter Mann — ich bedauere Sie, 
ich kann Ihnen aber nicht helfen — unſere Kirche muß ſchon 
begonnen haben, und Sie werden einſehen, daß ich die nicht 
verſäumen darf.“ 

Davis ſchritt auf den wohlbeleibten Bankpräſidenten zu 
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„Sehen Sie, Mr. Joneſon,“ ſagte er mit heiſerer, von 
innerer Aufregung erſtickter Stimme; „meine Hände ſind 
durch ſtete, ununterbrochene Arbeit hart wie Knochen ge⸗ 
worden. — Sehen Sie dieſe Finger, wie krumm und hornig 
ſie ſind. Nun denn, Mr. Joneſon, ſechs lange, lange Jahre 
habe ich für die ſechshundert Dollar gearbeitet, wie kein 
Sclave arbeitet, und warum? ich wollte meinem Weib in 
unſerem Alter eine Heimath ſichern, ich wollte mein Kind 
'was Ordentliches lernen laſſen. Dieſes Geld legte ich im 
letzten Sommer in Ihre Hand, Mr. Joneſon. Sie verſprachen 
mir, es ſicher für mich anzulegen, und jetzt, Sir, jetzt — iſt 
mein Weib ſchon ſeit einem Monat geſtorben, mein Kind 
liegt auf dem Todtenbett und hat keine Rinde zu nagen, 
keinen Tropfen Medien zu nehmen. Ich komme jetzt und 
verlange mein Geld, und Sie ſagen mir nur — die Bank 
iſt gebrochen! Eine einzige Frage will ich noch an Sie 
thun, Mr. Joneſon —“ 

Seine Stimme zitterte, und er hob die Hand wenige 
Secunden vor die Augen. 

„Wollen Sie mir etwas Geld borgen, um mir Brod und 
Holz zu kaufen?“ 

„Aber, Davis — Sie verlangen zu viel — wirklich zu 
viel,“ erwiderte der wohlbeleibte Bankpräſident, indem er ſich 
der Thür einen Schritt weiter näherte. 

„Wollen Sie,“ rief Davis, ſeine Stimme nur mit mäch⸗ 
tiger Anſtrengung mäßigend, denn die Noth des Augenblicks 
drohte ihm einen Angſtſchrei auszupreſſen; — „wollen Sie 
mir nur einen Dollar leihen?“ 

„Davis, Davis,“ lächelte der wohlwollende Mann kopf⸗ 
ſchüttelnd, während er mit ſeinen gichtiſchen Händen das Silber 
in der Taſche klingen ließ, „ſehen Sie, lieber Mann, was 
ſollte denn aus mir werden, wenn ich allen ſolchen Forderungen 
willfahrten wollte, ich wäre morgen ein Bettler.“ 

Er ſchritt ſchnell über die Schwelle und verſchwand in 
dem dunkelen Vorſaal. 

„Tom!“ ſchallte noch, nach wenigen Secunden, ſeine 
Stimme, „wenn Jemand nach mir fragen ſollte, ſo kannſt 
Du ſagen, daß ich in die Amerikaniſche Patent⸗Evangelium⸗ 
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Geſellſchaft gegangen ſei. Und höre — ſage James, daß er 
zwölf Uhr heute Abend vorfährt. Einer der Direktoren giebt 
eine Geſellſchaft und ich muß dort ſein. Und wenn der 
Mann da drinn fortgeht, dann kannſt Du hinter ihm zu⸗ 
ſchließen.“ 

Nach dieſen Worten ſchritt der Bankpräſident langſam 
aus der Hauptthür des Gebäudes, und wanderte im nächſten 
Augenblick die breite, menſchenbelebte Straße hinab. John 
Davis ſtand aber, mitten in dem prachtvollen Zimmer, ſchwei⸗ 
gend und regungslos, wie eine aus Stein gehauene Geſtalt. 

„Kommt, Miſter, da der Gentleman fort iſt, könnt Ihr 
Euch ja wohl auch ſachte trollen,“ ſagte eine rauhe Stimme. 
John Davis ſah ſich um und erblickte einen rothgeſichtigen, 


fetten Bedienten in Livree, der ſehr unzweideutig nach der 


Thüre zeigte. 

Ohne ſeinen Hut aufzuheben, der den ſtarren Fingern 
entfallen war, verließ John langſam das Haus. 

Unterdeſſen erreichte Job Joneſon Esg., ſehr behaglich 
vorwärts ſchlendernd, die Ecke der ſechſten und Chesnutſtraße, 
wo die Außenlinien des State⸗Houſes gegen den ſternhellen 
Nachthimmel emporſtiegen. 

Eine Hand wurde hier leiſe auf ſeine Schulter gelegt. 
Joneſon wandte ſich ſchnell um und ſah einen unterſetzten, 
etwa dreißigjährigen Mann, deſſen nachläſſige Kleidung und 
rothe Naſe feine, Profeſſion verriethen. Er war Gerichts⸗ 
diener der wohllöblichen Juſtitia. 

„Bitt' um Verzeihung, Sir — Ihr Name, Joneſon, Sir? 
ſoll morgen ein Fall vor Gericht kommen, und Sie werden 
hiermit aufgefordert, als Zeuge zu erſcheinen! Hier iſt die 
Subpoena.“ 

Joneſon ſtreckte ſeine Hand aus, das Papier in Empfang 
zu nehmen, als die Geſtalt des John Davis ruhig zwiſchen 
ihn und den Haltfeſt trat. 

„Und ich,“ donnerte er dabei den erſchreckt zurückbebenden 


Präſidenten an; — ich fordere Dich ebenfalls auf, Dich, Job 


Joneſon, morgen früh, mit Tagesanbruch, vor dem Gericht 
des allmächtigen Gottes dort oben zu erſcheinen.“ 
Und er hob die eine ſeiner dürren Hände zum klaren 
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Nachthimmel empor, während die andere auf des jetzt 
zitternden Bankpräſidenten Schulter ruhte. Joneſon bebte 
unter der Berührung — ſie war wie heißes Blei auf der 
bloßen Haut. | 

„Ich werde dort fein,” flüſterte Davis und er zeigte 
mit ſeinem ausgeſtreckten Finger hinauf zu den funkelnden 
Sternen; — „morgen mit Tagesanbruch — vor den 
Schranken des Allmächtigen.“ 

Der Bankpräſident bedeckte in unwillkürlichem Schauder 
ſeine Augen mit der Hand, und als er nach wenigen 
Secunden wieder emporblickte, war der Wahnſinnige ver— 
ſchwunden. 

Wir wollen Job Joneſon Esgq. bis Tagesanbruch am 
Freitag Morgen, den dreiundzwanzigſten December, verlaſſen. 


Byrnewood Arlington ſtand auf der Schwelle des Armen. 

Der erſte Gegenſtand, der ihm hier in die Augen fiel, 
war der Körper eines über zwei Stühle hinwegliegenden 
Mannes, deſſen Arme matt und ſchwerfällig niederhingen 
und mit den hageren Fingern den rauhen Bretterboden be— 
rührten. Ein dünnes, faſt heruntergebranntes Talglicht, auf 
eine grüne Glasflaſche geſteckt, ſtand auf dem niedern Tiſch 
von Fichtenholz. Das flackernde Licht fiel über das Antlitz 
des Mannes. Es war bleich und ſtarr, die Lippen ſtanden 
getrennt, und die untere Kinnlade hing ſchlaff nieder. Byrne⸗ 
wood that einen Schritt vor, und noch einmal rann dieſer 
kalte Schauder durch ſeine Adern. Die Kehle des Mannes 
war durchſchnitten, und das Hemd mit großen Blutflecken 
bedeckt. 

Byrnewood ſchrak vor dem Anblick zurück, als der ſcharfe 
gellende Schrei einer Kinderſtimme an ſein Ohr ſchlug. 
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„Sehen Sie,“ ſagte die alte Frau, indem ſie auf eine 
Wiege in der Ecke des Zimmers deutete; „das Würmchen 
wurde vor etwa drei Monaten geboren, und ich nahm mich, 
ſo lange die Mutter krank war, ſeiner an; Gott im Himmel, 
ich wußte ja damals nicht, daß dem armen Mädchen ſelbſt 
das Brot fehlte — und es noch dazu Mutter!“ 

„Die Mutter?“ hauchte Byrnewood, als eine plötzliche, 
ihm faſt unerklärliche Aufregung ſein Inneres zu durchzucken 
ſchien, — „wo iſt ſie?“ 

„Dort — hinter Ihnen,“ ſagte die alte Frau. 

Byrnewood wandte ſich ſchnell um und bemerkte in einer 
anderen Ecke des Zimmers ein ärmliches Bett, über welches 
ein weißes Leintuch geworfen war. Unter dem Leinentuch 
ließen ſich aber die Umriſſe eines menſchlichen Körpers er— 
kennen. Die Arme lagen lang ausgeſtreckt, und die Zehen 
der ſtarrren Füße ſtanden gerade empor. 

Byrnewood näherte ſich dem Lager; ſein Antlitz hatte 
eine Aſchfarbe angenommen, und der kalte Schweiß hing in 
großen Tropfen auf ſeiner Stirn. 

„In der vorletzten Nacht,“ ſagte die alte Frau, während 
ſie ebenfalls zum Bett trat, „ging das arme Kind, krank wie 
es war, auf die Straße, ihn — den Schurken, zu finden, 
aber —“ 

Byrnewood ſtöhnte ſo laut, daß die Alte erſchrocken zu 
ihm aufſchaute, dann kniete er leiſe neben dem Bett des 
Todes nieder. Das Tuch verbarg noch die Züge des 
Mädchens — er ſtreckte ſeine Hand danach aus. Seine 
weißen Finger zitterten wie Espenlaub. 

Er hob die Decke empor und ſtarrte auf das Antlitz der 
Todten. Ein Blick war genug. Mit einem wilden Schrei 
des Entſetzens ſtürzte er zurück und lag einen Moment wie 
vom Schlage gerührt, leblos dort, und dann, als ob die 
Furien mit ihren Flammengeißeln auf ſeinen Ferſen folgten, 
ſprang er empor und ſtürmte, die Hände vor die Stirn ge— 
preßt, mit demſelben, ſchauerlich tönenden Weheruf die Treppe 
hinab und aus dem Haus. 

Die alte Frau ſtand ſtarr vor Erſtaunen, und Minuten 
vergingen, ehe ſie ihre Sprache wieder gewann. 

Georg Lippard, Die Quäkerſtadt. 6. Aufl. II. 9 
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„O mein Gott — mein Gott!“ rief fie dann, „wozu iſt 
ſo viel Elend auf der Welt nöthig? wozu, wozu? ach du 
lieber Gott, was red’ ich da? — Und fie — fo jung, fo 
ſchön — o Jeſus, o Jeſus!“ 

„Und wie befindet ſich unſer Patient?“ ſagte eine leiſe, 
flüſternde Stimme. 

Die Frau wandte ſich erſchreckt um; der Signor Ravoni 
ſtand vor ihr, feine ſchlanke Geſtalt mit einem weiten, pelz⸗ 
verbrämten, dunkelen Gewand bekleidet, während eine große 
Diamantnadel das ſchwarze Atlastuch, das ſeinen Nacken um⸗ 
gab, vorne zuſammenhielt und eine kleine, ebenfalls dunkele 
Pelzmütze ſein Haupt bedeckte. Seine großen, dunkelen Augen 
waren aber, trotz dem freundlichen Lächeln, das die Mund⸗ 
winkel umſpielte, ſo feſt und durchdringend auf die Matrone 
geheftet, daß dieſe nur ſcheu und zitternd dem Blick be⸗ 
gegnen konnte. | 

„Und wie befindet ſich unſere junge Patientin?“ EB 

„Todt — ach du lieber Gott — todt!“ rief die alte 
Frau und deutete weinend auf das Lager hin. 

„Todt?“ echote der Signor überraſcht, „und das hier,“ 
fuhr er, auf den Leichnam des Mannes zeigend, fort — 
„was bedeutet dieſer Anblick?“ ; 

„Ja ſehn Sie, Doktor Rabe, als ich vor kurzer Zeit bei 
Ihnen war und Sie bat, das arme Mädchen hier zu be⸗ 
ſuchen, denn ich hatte ſchon oft gehört, daß Sie gütig ſind 
und den Armen gerne helfen, da wußt' ich nun freilich nicht, 
wie's mit dem armen Davis ſtand, ach du lieber Gott — 
Und die ganze Zeit waren Sie hierher gekommen, ohne daß 
er's erfuhr, wie Sie wiſſen — denn er war ſtolz, merk⸗ 
würdig ſtolz für einen armen Mann und ſagte immer, er 
könnte den Gedanken nicht ertragen, daß ihm ein Doktor aus 
bloßem Mitleiden helfen ſollte, und fo — was wollt' ich, 
denn gleich ſagen. Ja ſo — ja die ganze Zeit hatte Davis 
auf Brot gewartet, und heute Nacht —“ 0 

„Durchſchnitt er ſich aus Verzweiflung die Kehle? — 
das iſt alſo Euere fromme Quäkerſtadt?“ — ein verächt⸗ 
liches Lächeln kräuſelte die Lippen des Signor Ravoni, 
„durchſchnut ſich die Kehle, weil er kein Brot für ſein Kind 
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zu erlangen vermochte? ſollte man glauben, daß ſo etwas in 
dem frommen proteſtantiſchen Philadelphia geſchehen 
könnte?“ 
„Ach du lieber Gott, und wenn ich tauſend Jahre alt 
würde, den Blick vergeß' ich im Leben nicht, den ſie mir 
geſtern Abend zuwarf, ehe ſie ſtarb, und die Worte, die ſie 
dabei ſprach,, Miſſus Wilſon“ ſagte ſie, und die hellen Thränen 
ſtanden ihr in den großen, blauen Augen, „die harte Brot⸗ 
rinde auf dem Tiſche dort it Alles, was ich ſeit zwölf 
langen Stunden zu eſſen gehabt habe,“ ſie war zu ſtolz ge— 
weſen, ein Wort zu jagen, bis ſie im Sterben lag.“ 
N „Eine edle Seele wohnte in jenem lebloſen Körper,“ 
murmelte Ravoni — „und die Medicin, die ich Euch geſtern 
brachte?“ 

„Ich gab ſie ihr zu trinken, aber du lieber Gott, es 
war zu ſpät — ſie ſtarb ein Stunde darauf.“ 

„Sie ſtarb eine Stunde darauf?“ echote Ravoni und 
ſeine Züge überflog ein eignes, bedeutungsvolles Lächeln. 
| „Vor kaum einer halben Stunde jtarb ſie in meinen 
Armen,“ fuhr die alte Frau fort — „und dann, es kann 
kaum zehn Minuten her ſein, da kam ihr Vater, der arme 
John Davis, herein, wie ich ſie gerade auslegte, und der 
guckte ſeinem Kind einen Augenblick ins Geſicht, und dann, 
o mein Gott, o mein Gott! dann ſchnitt er ſich die Kehle, 
von einem Ohr bis zum andren durch und fiel, wie ein 
Stück Holz, auf die beiden Stühle nieder.“ 
i „Er iſt noch warm,“ murmelte Ravoni, ſeine Hand auf 
des todten Mannes Antlitz legend — „entſetzliche Verzweiflung 
ſpricht aus dieſen Zügen. Alſo eine Stunde, nachdem ſie 
den Trank genommen, ſtarb ſie?“ 
Hor einer Stunde,“ wiederholte die Alte — „und was 
für eine hübſche Leiche es iſt! ach ſehen Sie nur die Haare 
— wie Gold — und ſolch ein Mündchen!“ 
| Sie hatte bei dieſen Worten das Leichentuch aufgehoben 
und Ravoni ſtarrte nieder auf die bleichen, engelſchönen Züge 
des lebloſen Mägdleins. Der Tod hatte ihr keinen ſeiner 
Schrecken auf die bleiche marmorne Stirn geprägt — ſie lag 
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dort, als ob ſie ſchlummerte, und ſelbſt die Wangen ie 
noch nicht gänzlich ihre ſanfte Röthe verloren. 

Ravoni kreuzte ſeine Arme und blickte ſchweigend auf die 
Leiche nieder. Seine Augen glühten aber, von einem eignen, 
wunderbaren Ausdruck belebt, und ſeine dünnen Lippen zitter⸗ 
ten, von eben dieſer Empfindung erregt. 

„Wittwe — Ihr ſeid arm — habt Euch aber gütig 
gegen dieſen unglücklichen Mann und ſein Kind benommen,“ 
flüſterte er endlich mit leiſer, doch freundlicher Stimme, „hier 
iſt Geld für das Begräbniß dieſes Selbſtmörders — die Be⸗ 
ſtattung des Mädchens werde ich ſelbſt beſorgen.“ 

Die Wittwe war eben in Begriff, darauf zu antworten, 
als ein verworrenes Getön von Schritten und Ausrufungen 
zu ihnen heraufſchallte, dann hörten fie, wie die Hausthür | 
plötzlich aufgeriſſen wurde und eine tiefe Stimme rief: | 

„Hallo da — it Jemand zu Haufe hier?“ | 

„S' it der Nachtwächter,“ ſagte die Wittwe, und trat 
oben an die Treppe, find Sie das, Mr. Thomſon?“ | 

„Ja wohl, Wittwe,“ erwiderte die Baßſtimme, „hier it 
ein Mann in ſeinem Wagen krank geworden — er komm 
eben aus einer Geſellſchaft — wenn er nicht gleich Hülfe 
bekömmt, ſo iſt's zu ſpät — er hat wahrſcheinlich einen 
Schlaganfall oder ſo etwas.“ | 

„Sehen Sie, der Herr hat wohl ein Bischen zu viel 
Wein getrunken, heute Abend,“ fiel eine andere etwas dünnere 
Stimme ein, „und da iſt's ihm ſchlecht bekommen.“ | 

Dann ward der Schall herauffteigender Menſchen gehört, 
und wenige Minuten ſpäter erſchien des Nachtwächters grauer 
Ueberrock in der Thür, dem ein Mann in Livree über die 
Schulter blinzte. Zwiſchen dieſen befand ſich der Körper des 
ſo plötzlich Erkrankten, der ſtöhnte und ſich ſträubte, als fie # 
ihn auf die Erde legten. | 

Das Licht, das für einen Augenblick auf feine Züge fiel, | 
beſchien das Antlitz des Bankpräſidenten Job Joneſon. 

„Jeſus!“ ſchrie der Livreebediente plötzlich, „ob das nicht 
der Mann iſt, den ich geſtern Abend bei meinem Herrn fort⸗ 
geſchickt habe; ob er ſich nicht die Kehle durchgeſchnitten hat.“ 

Der Nachtwächter ſah ſich etwas erſchrocken nach dem 
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Selbſtmörder um und brummte dann halb flüſternd in den 
Bart — „verdammter Narr“ — Nachtwächter ſind große 
Philoſophen.“ 

Indeſſen lag mitten in dem ärmlichen Zimmer, ſeinen 
feinen Rock durch den Schaum befleckt, der ihm von den 
Lippen tropfte, ſein ſonſt rothes Geſicht in eine dunkelglühende 
Purpurfarbe verwandelt, Job Joneſon, der Bankpräſident. 
Seine Augen waren blutunterlaufen, und ſeine gichtge— 
ſchwollenen Hände faßten krampfhaft das mit einzelnen Bluts⸗ 
tropfen befleckte Vorhemd. 

„Kann keiner von Ihnen etwas für ihn thun?“ ſagte der 
Mann in Livree — „'s iſt mein Maſter.“ 

| „Ich fürchte, jede Hülfe kommt zu ſpät,“ entgegnete 
Ravoni, ſich über den Körper des Bewußtloſen hinüberbiegend 
— „en Aderlaß wäre vielleicht noch das Einzige.“ 

Die Worte waren kaum geſprochen, als ſich Joneſon mit 
konvulſiviſchem Zucken auf ſeine Knie emporraffte und wild 


umherſtarrte. 
| „Wo — wo —“ murmelte er mit halb erſtickter, röcheln— 
der Stimme — „wo — bin — ich — ha!“ ſchrie er, als 


ſein Blick plötzlich auf den geiſterhaften, entſetzlichen Leichnam 
des Selbſtmörders fiel — „ha!“ ſchrie er und fuhr mit 
beiden Händen nach ſeiner eigenen Kehle — „vor — vor 
Gottes Richterſtuhl — mit — Tages — anbruch.“ — 
| Mit dieſen, fait ſchreiend ausgeſtoßenen Worten ſtürzte 
er, eine Leiche, rücklings zu Boden. Er hatte dem Rufe des 
Selbſtmörders Folge geleiſtet — er war gegangen, ſeinem 
bleichen Ankläger vor Gottes Throne zu begegnen. 
Gott iſt gerecht! 
Der gefetzliche Räuber lag neben dem Unglücklichen, den 
er um fein Alles betrogen hatte; der wohlbeleibte Bankpräſi⸗ 
dent, der dem Verhungernden vor kaum zehn Stunden einen 
einzigen Dollar verweigert hatte, um ſich Brot zu kaufen, 
lag neben dem Opfer ſeines geſetzlichen Betrugs — Gott 
iſt gerecht! 

Und der zitternde Lichtſtrahl fiel über die beiden Leichen 
— über die des Klägers und über die des Verklagten, wie 
auf die Gruppe der ſchweigend Umherſtehenden, und in dem 
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kalten, ſarkaſtiſchen Blicke des Italieners, in dem gleichgültigen 


Geſicht des Nachtwächters und den glotzenden Augen des 


Livreebedienten, wie in den runzligen Zügen der alten Frau, 
in allen lag gleiches Grauen und Entſetzen. 


Hinter ihnen aber ſtand das niedere harte Lager, und 


darauf ruhte, von dem weißen Leichentuch bedeckt, der Körper 
des unglücklichen, ſchändlich verrathenen Mägdleins. 


Der gute und gerechte Gott hat einen Schleier zwiſchen 


unſere Augen und die Schatten der Ewigkeit gebreitet — wir 
vermögen der Seele des Bankpräſidenten nicht bis zu dem 
Richterſtuhl des Allgerechten zu folgen — doch erwartet ihn 
dort ſeine Strafe; zu dort empor ſteigen die Thränen der 
Waiſen und die Flüche der durch ihn unglücklich Gewordenen. 
Aber noch Hunderte wie er durchwandeln die Straßen der 
Quäkerſtadt, und auf ihren breiten, fettigen Geſichtern liegt 
ein wohlgefälliges, ſelbſtzufriedenes Lächeln, wenn ſie der 
Summen gedenken, die ſie, durch ſchurkiſche Geſetze begünſtigt, 
den Armen entriſſen. Doch laßt ſie wandern — ihrer Strafe 
entgehen ſie nicht. 

Gott iſt gerecht! 

Der Nachtwächter und der Livreebediente trugen den 
Körper des todten Mannes wieder in den Wagen hinunter. 

„Wie verdammt ſchwer der Alte iſt,“ brummte der Erſtere, 
als er den lebloſen Leichnam durch die Wagenthür drängte. 

„Wer zum Teufel wird mir jetzt meinen Lohn zahlen?“ 
fluchte der Andere, hinten aufſpringend. 

Der Kutſcher, der auf ſeinem Bock geſchlafen hatte, er⸗ 
wachte durch das Geräuſch und rief — 

„Hallo, Tom — bloss ein 1 Anfall, oder it 
er abgefahren?“ 

„Abgefahren, James.“ 

„Ne?“ ſagte Jener ganz erſtaunt — „verdammt gut, daß 
er mich geſtern wenigſtens bezahlt hat — Hurrah!“ 

Und er ließ die feurigen Roſſe die Peitſche fühlen, und 
fort flogen ſie, der Wohnung des Bankpräſidenten zu, um 
ſeiner Frau und den Kindern die Leiche zu bringen. 


Als der Wagen in weiter Ferne verſchwunden war, rollte 1 


ein anderes Fuhrwerk langſam die Straße herauf und hielt 
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vor dem Haufe der Wittwe. Ein Pferd zog es nur, und 
keineswegs kam es in ſeinem Aeußeren der prächtigen Karoſſe 
des Bankpräſidenten gleich. Kein buntes Wappen ſchimmerte 


an ſeiner Seite, keine buntſcheckige Livree trug der Kutſcher. 


Es war ein Leichenwagen, und der ſchwarzgekleidete Führer 
deſſelben, dem dichte Florſtreifen das Geſicht verhüllten, ſtieg 
vorſichtig von dem hohen Bock herunter. 

„Es wird bald Tag ſein,“ murmelte er mit heiſerer Stimme 
— „und ich muß mich eilen — ſehr ſchöner Sarg das —“ 

Er warf noch einen Blick auf den ſilberverzierten Sarg, 
den die zurückgeſchlagenen Falten des ſchwarzen Leichentuches 
erkennen ließen, und verſchwand dann in dem Haus des Todes. 
| Ravoni und die alte Frau ſtanden neben der Leiche des 
Mädchens. 

„Ich ſelbſt werde für das Begräbniß des Mädchens Sorge 
tragen,“ ſagte der Arzt und drückte Gold in die Hand der Frau. 

Während er aber noch ſprach, glitt auch ſchon die Geſtalt 
eines faſt ganz in Trauerflor gehüllten Mannes zwiſchen die 
Beiden und hüllte, ihre breiten Hände ausſtreckend, den ſchlanken 
Körper feſter in die Falten des Lakens. 

„Was ſoll das heißen?“ rief die alte Frau mit erſtaunten 
Blicken — „ich weiß nicht — was ſoll denn das eigentlich bedeuten?“ 

Der Mann in dem Trauerflor hob das todte Mädchen 
ſchweigend in ſeine Arme und wandte ſich der Thüre zu, 
während Ravoni der Wittwe entgegen trat. 

„Was ſoll das heißen?“ rief die Alte in gellenden, zürnenden 
Tönen, „warum nehmt Ihr die Leiche aus dem Haus?“ 

„Frau — glaubſt Du, daß ich der Todten ein Leides zu— 
fügen würde?“ flüſterte Ravoni und heftete ſeine dunkelen 
Augen mit ſolch wunderſeltſam ernſtem Ausdruck auf das 
Antlitz der Frau, daß dieſe zitternd und erſchreckt zurückwich 
und wie abwehrend ihre Hände nach ihm ausſtreckte. 

Worin lag die Macht dieſes Mannes? In vergangenen 
Jahrhunderten würde ihn die Welt einen Magier genannt 
haben, jetzt erklärte man ſeinen oft unerklärlichen Einfluß durch 
die Kräfte des Magnetismus. 

„Seid Ihr zufrieden?“ frug der Signor mit einem freund: 
lichen, einſchmeichelnden Lächeln. 
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„Ja — ja,“ ſtöhnte die alte Frau — „ver — verlaſſen 
Sie mich nur, um — um Gotteswillen!“ 

Der Mann mit der Leiche in ſeinen Armen ſchob den 
Flor von den Augen zurück und Teufelskäfers häßliche Züge 
wurden bei dem ſchwachen Schein des faſt niedergebrannten 
Lichtes ſichtbar. 

„Verdamm den Mann,“ murmelte er leiſe — „ich glaube 
bei Gott, er iſt ein eingeborener Teufel; wenn ich in ſeiner 
Nähe bin, kommt's mir immer vor, als ob ich gar keinen 
eignen Willen hätte. Gefällt mir nicht, wie die Sachen. 
jetzt gehen.“ 

Er ſtieg langſam die Treppe hinab, um als der Leich⸗ 
nam der Mutter aus dem Zimmer verſchwand, erwachte das 
ſchlummernde Kind in der Wiege und ſtieß einen N 
Schrei aus. 

„Hier iſt Gold für den Säugling,“ ſagte Ravoni und 
verließ dann, ſeine Arme auf der Bruſt kreuzend, das Haus. 

Das Raſſeln des Leichenwagens, der langſam die Straße 
hinabrollte, ſtörte ihn aus ſeinem Nachdenken auf. 

„Ha — ich muß die morgende Scene vorbereiten,“ mur= 
melte er, als er auf die von dem matten Schimmer des an⸗ 
brechenden Tages übergoſſene Straße trat — „jetzt zu Haufe. 
jetzt zu Ravonis Orgie.“ 


Sehntes Capitel. 


Die Folgen des genoſſenen Giftes. 


Der Tag dämmerte in Oſten, als ein bleicher, junger 
Mann die Marmorſtufen eines ſtattlichen Gebäudes in der 
dritten Straße ſchwankend hinaufſtieg und ſich dann gegen 
den einen Steinpfeiler der Thüre lehnte, während feine ganze. 
Geſtalt wie im heftigen Fieberfroſt zitterte. 


en 


Der Tag dämmerte, matte rothe Strahlen ſchoſſen am 
Horizont empor, und kalte, weiße Wolken, hoch durch die 
Lüfte ſegelnd, ſogen den erſten Kuß der aufſteigenden Sonne. 

Der Mann, der an dem Pfeiler lehnte, hob ſein Antlitz 
aus den weißen, kalten Fingern empor, ſtrich ſein langes Haar 
von der hohen Stirn zurück und ſtarrte finſter und ſtier hin— 
auf zu dem ſtrahlenglühenden Morgenhimmel. 

„Es iſt Alles nur ein toller, wahnſinniger Traum — ich 
weiß es, ich weiß es, nur eine zur Verzweiflung treibende, 
lebhafte Einbildungskraft, und dennoch, dennoch — dort oben, 
in der nebligen Luft ſah ich ihre fchlanke Geſtalt — o wie 
ſtarr und eiſig. Das Leichentuch weht um ihre erſteiften 
Glieder — die Farbe der Verweſung deckt ihre Wangen; ihre 
Augen, ſo leer — ſo glanzlos, haben immer noch für mich 
einen Strahl, der mir bis ins tiefſte, innerſte Leben dringt, 
und ich — ich bin ihr Mörder? Ihr Kind wird leben, 
meinen Namen zu verfluchen. In ihrer letzten Stunde wandte 
ſie ſich, Hülfe ſuchend, zu mir; mein Name war vielleicht auf 
ihren Lippen, als ſie ſtarb.“ 

Er preßte ſeine Hände aufs Neue gegen die brennenden 
Augen und ſchwieg. Bittere Reue hatte das Herz Byrnewood 
Arlingtons erfaßt. In jener Stunde war die Geſtalt des 
armen, abhängigen Mädchens vergeſſen, und nur das Herz, 
das treue Herz des ſo ſchwer gekränkten, ſo ſchändlich be— 
trogenen und verlaſſenen Weſens, ſtieg vor ſeiner Seele auf 
und mahnte ihn an ſeine Schuld. 

In Byrnewoods Bruſt ſchlug ein edles Herz. Darin, 
daß er einem armen, abhängigen Mädchen die Ehre ſtahl, war 
er nur dem allgemeinen Ladies- und Gentlemen-Geſetz der 
frommen Quäkerſtadt gefolgt. Ein reiches Mädchen, die 
Tochter eines angeſehenen, geachteten Hauſes verführen? ſchreck— 


lich, — entſetzlich das, ein Verbrechen, für das die Sprache 
keinen Namen hat. Aber ein armes Mädchen, eine Dienſt⸗ 
magd gar — o das iſt etwas ganz anderes, das iſt jagd⸗ 


bares Wild für die feinen Herren der großen Welt, und die 
ſchönen und vornehmen Damen hören dergleichen wohl, aber 
— zucken nur lächelnd mit den Schultern. 

Die beſſere Seele erwachte in dieſem Augenblick in Byrne⸗ 


— 138 — 


wood Arlington, ſie erwachte und trat auf für die Jungfrau, 
die er betrogen und verführt. Hätte in dieſem Augenblick 
ſein Leben die Unglückliche der Erde und Unſchuld wieder⸗ 
geben können, mit Freuden hätte er es zu ihren Füßen 
niedergelegt. 

Er befand ſich vor dem Haus ſeiner Eltern; durch die 
betäubende Wirkung des Tranks, den er genoſſen, aber 
glaubte er, daß nur eine Nacht verfloſſen ſei, ſeit er dieſe 
Schwelle verlaſſen habe. 

Er nahm den Schlüſſel aus ſeiner Taſche und ſtand im 


nächſten Augenblick in der dunkelen Halle, in der er leiſe und 


geräuſchlos hinſchritt; aber eine ſonderbare Angſt erfaßte ſein 
Herz, und unwillkürlich drängten ſich ihm, wie ſchauerliche 
Ahnungen, die im Kloſter verlebten Scenen, wenn auch nur 


mit ſchwachen und kaum erkennbaren Umriſſen, ins Ge⸗ 


dächtniß zurück. 

„Ich will an meiner Schweſter Zimmer gehen; iſt ſie zu 
Hauſe, dann iſt Alles Wahnſinn und toller Traum.“ 

Er ſchritt an dem Parlour vorüber, als der Klang leiſer, 
zuſammen flüſternder Stimmen ſeine Aufmerkſamkeit erregte. 
Langſam die Thüre öffnend, ſchrak er faſt wieder zurück, denn 
ein Lichtſtrahl ſchoß ihm daraus entgegen. Vorſichtig trat er 
ein und blickte erſtaunt umher. Die Aſtrallampe ſtand 
brennend auf dem Mitteltiſch, und die Ueberreſte eines Kohlen⸗ 
feuers glühten im Kamin. 

Zwei Geſtalten ſaßen auf dem Sopha, ein alter Mann 
und eine ältliche Dame. Sie ſaßen, ihre Hände auf den 
Knieen gefaltet und ihre Augen feſt auf den Teppich ge⸗ 
heftet. So vertieft waren ſie aber in ihre Gedanken, daß ſie 
nicht einmal aufblickten, oder des Eintretenden Gegenwart 
bemerkten. | 

Byrnewood ſtand, wie durch Angſt und Entſetzen an die 
Stelle gefeſſelt; kaum konnte er in dem von Sorge und 
Gram niedergedrückten alten Mann, kaum in der hohläugigen 
Frau, deren ſilberweiße Haare ſich unordentlich unter ihrer 
Mütze hervordrängten, ſeine Mutter, ſeine theuere Mutter 
wiedererkennen. 

Er trat einen Schritt weiter vor und ſah, wie der 
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Mutter Augen rothgeweint waren, und wie des Greiſes 
Lippen, in fortwährend zitternder Bewegung, zuckten und bebten. 

Sie glichen Beide Leuten, die lange Tage und Nächte an 
dem Krankenbett eines geliebten Kindes gewacht hatten, ohne nur 
ein einziges Mal ihre Kleider zu wechſeln, oder eine Stunde 
dazwiſchen zu ruhen. 

Byrnewood trat noch einen Schritt weiter vor, und jetzt 
ſahen ſie ihn und ſprangen mit einem leiſen Schrei des 
Schreds und Erſtaunens empor. — O welche Hoffnung, 
Furcht und Pein lag in dem einen Ausruf, in dem einen Blick. 

Mehrere Secunden herrſchte tiefes Schweigen. Die drei 
Menſchen ſahen einander mit a Gefühlen von Angſt 
und Erwartung in die Augen. 

„Marie!“ hauchte endlich der Vater, und alle weiteren 
Worte erſtickten in ſeiner Kehle. Er ſtand mit zitternd aus⸗ 
geſtreckten Händen und bebenden Lippen vor dem Sohn. 

„Marie!“ echote Byrnewood mit hohler Stimme. „Vater 
— hier liegt irgend ein dunkeles Geheimniß verborgen. Iſt 
ſie krank? oder — oder“ und ſeine Lippen erbleichten — 
„oder iſt es möglich, daß ſie — daß ſie geſtorben? laßt 
mich nicht länger in dieſer gräßlichen Ungewißheit — ſagt 
mir Alles, und wenn es das Schrecklichſte wäre.“ 

„Weißt Du nicht, Byrnewood, daß Deine Schweſter ſeit 
vorgeſtern Abend verſchwunden iſt?“ frug langſam und mit 
leiſer Stimme der alte Kaufmann. 

„Seit vorgeſtern Abend?“ wiederholte Byrnewood über⸗ 
raſcht; „wahrlich, Vater, als ich — als ich Dich geſtern 
Abend verließ, war ſie in Deinen Armen.“ 

„Geſtern Abend?“ ſagte Mrs. Arlington in unbegrenztem 
Erſtaunen. 

a „Byrnewood, von was redeſt Du?“ rief der Kaufmann 
— biſt Du ſelbſt nicht volle ſechsunddreißig S Stunden entfernt 
geweſen?“ 

Byrnewood antwortete nicht, ſondern ſchwankte zu dem 
Sopha und begrub dort ſein Geſicht in den Händen. Alle 


Kräfte ſeiner Seele und ſeines Geiſtes auf den einen Punkt 


geworfen, verſuchte er ſich die Erlebniſſe der letzten ſechsund⸗ 
dreißig Stunden in das Gedächtniß zurückzurufen. 
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„Dacht' ich ſolchen Augenblick zu erleben?“ rief der Vater, 
die Hände im tiefſten Schmerz zuſammenfaltend; „dacht' ich 
an dies, als ich Tag und Nacht wirkte und ſchaffte wie ein 
Galeerenſelave, um meinen Kindern ein Vermögen zu hinter⸗ 
laſſen, wenn ich einſt todt und begraben ſei? dacht' ich da⸗ 
mals, daß Marie — Marie, für die ich mich ſo lange, lange 
Jahre gemüht, mir auf ſolche Art entriſſen werden ſollte? 
Und dennoch, dennoch, dieſe Ungewißheit iſt ſchrecklicher, als 
die ſchrecklichſte Wahrheit ſelbſt.“ 

„Denkſt Du noch des fröhlichen Lachens, als ſie vor zwei 
Abenden über dieſe Schwelle hüpfte? ‚ich komme morgen — 
morgen zurück!“ rief ſie.“ 

Die Mutter ſchwieg und brach in Thränen aus. | 

Es giebt Sachen, die mit Worten beſchrieben werden 
können, aber nicht einer Mutter Liebe, nicht einer Mutter 
Furcht. Was war Mrs. Arlington vor ſechsunddreißig 
Stunden? Eine blühende Matrone, mit geſundem Antlitz 
und freundlich und liebevoll ſtrahlenden Augen. Was iſt ſie 
jetzt? Eine alte, ſchwache Frau, mit eingefallenen Wangen 
und hohl liegenden Augenhöhlen, ihr Hirn durch tauſend und 
taufend ſchmerzhafte Gedanken durchzuckt, ihr Herz durch 
Gram und Sorge um lange, lange Jahre gealtert. Einer 
Mutter Liebe ſpricht ihr Gefühl nicht durch Worte aus, aber 
es liegt im Glanz des Auges, im Lächeln des Mundes; 
einer Mutter Schmerz kündet ſich aber ebenfalls in der ge- 
furchten Stirn, in der erbleichten Wange, in dem glanzloſen 
Auge und in der zitternden Lippe — es iſt die Sprache des 
Grames, der ſich tief in das innerſte Herz eingefreſſen hat. 

„Vater — Mutter!“ rief Byrnewood, von feinem Sitz 
emporſpringend; — „ein ſeltſames Geheimniß preßt mir mein 
Hirn. Ich bin entweder das Opfer einer fürchterlichen Phan⸗ 
taſie, oder es erwartet mich — uns Alle, eine Wirklichkeit, 
die noch entſetzlicher als der Tod ſelbſt iſt. Sogar in dieſem 
Augenblick gleiten Formen und Geſtalten vor meinem inneren 
Auge vorüber, deren Schleier ich nicht wagen darf gegen Euch 
zu lüften. Du weißt, Vater, wie ich Marien liebe, wie ich 
ſie ſtets geliebt habe — Du weißt, wie ich gern und freudig 
wein Leben für fie hingäbe — fo vertraue mir denn jetzt 
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die Entwickelung dieſes Geheimniſſes. Wenige Stunden länger 
müſſen fie froh und glücklich wieder in Euere Arme zurüd- 
führen, oder — dieſen fürchterlichen Verdacht, der mich jetzt 
wahnſinnig zu machen droht, beſtätigen.“ 

„Aber ſage auch Du mir, Byrnewood,“ rief Mr. Arlington, 
„wo Du ſelbſt in dieſen ſechsunddreißig Stunden geweſen 
biſt? wo —“ 

„Frage mich nicht — frage mich nicht —“ bat der Sohn 
mit bebender Stimme. „Um Mariens willen frage mich nicht 
weiter — in wenigen Stunden kehre ich zurück, und dann 
ſollt Ihr Alles erfahren.“ 

Mit dieſen Worten floh er aus dem Zimmer, und der 
alte Mann blickte in das Auge ſeiner Gattin, die mit thränen⸗ 
den Wimpern, aber ſchweigend zu ihm aufſchaute. Kein Wort 
wurde gewechſelt, kein Laut des Schmerzes kam über ihre 
Lippen. Sie duldeten, während noch jeder Ton des geliebten, 
ach verlorenen Kindes in ihre Ohren klang, noch jeder Zug 
des holden, lieblichen Mädchens vor ihren Augen ſchwebte; 
ſie duldeten, aber ſchwiegen. 

Und dennoch, in aller Bitterkeit ihres Schmerzes, tauchte 
nie auch nur ein leiſer Gedanke an der Tochter Schande 
in ihnen auf. Sie konnte das Opfer irgend eines unglück— 
lichen Zufalls geworden ſein, konnte ſich in den ihr fremden 
Windungen der Straßen verloren haben, ja ſie konnte ver— 
unglückt und begraben, fern, fern von Vater und Mutter 
liegen; aber daß die Stimme der Sünde ſie von ihrer Heimath 
verlockt habe, daß ihre jungfräuliche Seele entehrt ſein 
könne, der Gedanke kam nie in ihre Herzen. Gott, in ſeiner 
Gnade, hielt vielleicht dieſen Tropfen der Pein aus ihrem 
faſt ſchon überſchäumenden Schmerzensbecher zurück. Es war 
ſchrecklich genug für ſie, zu glauben, daß ihr Kind verloren 
ſei, wie hätten ſie die Furcht ertragen können, ihr Kind ent⸗ 
ehrt wiederzufinden. 

Byrnewood floh die Treppe hinauf, in ſein Zimmer; die 
Morgendämmerung ſtahl ſich durch die ſein Fenſter verhängen— 
den Gardinen. Wie ſein Herz ſchlug, als er die Schwelle 
überſchritt. Vor ſechsunddreißig Stunden hatte er dieſen Raum, 
ein kräftig geſunder, fröhlicher Mann, verlaſſen, und jetzt kehrte 
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er, ſein Hirn mit tauſend, faſt wahnſinnig machenden Zweifeln 


und Hoffnungen erfüllt, zurück. 


Auf ſeinen Schreibtiſch zugehend, öffnete er einen der 


oberen Schubladen und nahm ein kleines Mahagonikäſt⸗ 
chen heraus. 


E 3 


Dieſes ſchloß er ebenfalls auf und ſchob etwas, das ſie 


enthielten, ſorgfältig unter ſeine Weſte, dann kniete er auf 
den Teppich nieder und hob die Rechte, wie ſchwörend, zur 
Decke empor. 

Sein Antlitz war aſchfarben und ſeine Augen nicht er⸗ 
hoben, aber ſie ſtarrten mit dem Ausdruck finſterer, fürchter⸗ 
licher Entſchloſſenheit vor ſich hin. Seine weißen Lippen be⸗ 
wegten ſich, aber kein Klang, nicht das leiſeſte Flüſtern 
wurde hörbar. 

Der erſte, rothe Strahl der freundlichen Morgenſonne 
überglühte ſeine bleiche Stirn; dann ſtand er langſam vom 
Boden auf, nahm einen anderen Hut und Mantel, ſchritt ge⸗ 
räuſchlos die Treppe hinab und verließ das Haus. 


Es war Sonnenaufgang am Freitag Morgen, den drei— 
undzwanzigſten December. 


„Am Weihnacht-Abend wird Einer von Euch 
durch des And eren Hand fallen!“ Die Prophezeihung 
zuckte durch Byrnewoods Hirn, als er ſeines Vaters Haus 
verließ. Wo er ſie aber, und von wem er ſie gehört; wer 
dieſer Andere ſei? das Alles war Nacht und Schatten vor 
ſeiner Seele. 

Die Hand gegen die Stirn preſſend, eilte er die Straße 
hinab. 


Elftes Capitel. 


Die Prieſterin Ravonis. 


In dem Zeitraum einer Stunde ereigneten ſich drei für 
unſere Erzählung wichtige Vorfälle. 

Die Statehouſe-Uhr ſchlug neun und der Wagen des 
fürſtlichen Kaufmanns Livingſtone ſtand mit den ungeduldig 
ſtampfenden Roſſen vor dem Haupteingang des Gebäudes. 
Der Kutſcher, in grauer Livree mit ſchwarzen Aufſchlägen, 
ſaß oben auf dem Bock, und der ebenſo gekleidete Bediente 
ſtand neben dem weit geöffneten Kutſchenſchlag, die Ankunft 
ſeiner Herrſchaft erwartend. N 

Es war neun Uhr und aus der Hauptthür trat der Kauf⸗ 
mann mit ſeiner Gattin. In ein prachtvolles Reiſegewand 
von dunkelgrünem Tuch gekleidet, das ſich eng um ihre vollen, 
üppigen Formen legte, hing Dora an ihres Gatten Arm, 
während ihre Augen in einem faſt ungewöhnlichen Feuer er- 
glühten und ihre Wangen die Farbe der Roſe trugen. Sie 
ſah, als ſie ſo leichten Schrittes die breiten Marmorſtufen 
hinabhüpfte, unendlich ſchön und reizend aus und ein Zauber 
lag auf jeder ihrer Bewegungen, der alle Herzen im Augen⸗ 
blick für ſie gewann. 

Der Kaufmann hatte ſich übrigens, als er ſein Weib zum 
Kutſchenſchlage führte, halb von ihr abgewandt und ſein Geſicht 
war faſt gänzlich durch den heraufgeſchlagenen Rockkragen und 
die tief niedergezogene Pelzmütze verſteckt, nur ſeine großen, 
blauen Augen funkelten mit ihrem kalten Strahl daraus her⸗ 
vor und durchzuckten das Herz der Schuldbewußten, als ſie 
dieſem Blick einmal begegnete, mit einem ihr faſt unbegreif— 
lichen Schauder und Grauen. 

„Wie reizend,“ ſagte ſie endlich, mit ihrem fo ein⸗ 
ſchmeichelnden, freundlichen Lächeln, „wie reizend iſt dieſer 
Tag, Albert.“ 

„In der That reizend,“ erwiderte Livingſtone, während er 
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ſich wieder von ihr wandte und hinaufblickte zu dem klaren, 
nur von einzelnen kleinen Wolken durchſegelten Winterhimmel, 
„wir haben ſchon viele ſolch reizende Tage geſehen, Dora, 

mögen wir noch viele — viele mehr erleben.“ = 

Ein wunderbar unheimliches Lächeln ſpielte um ſeine 
Lippen, als er dieſe Worte ſprach. 

„Halt Du denn unſere Freunde nach Hawkwood ein- 
geladen?“ frug Dora, als ſie in den Wagen ſtieg. 

„Verlaß Dich auf mich, Dora, wir werden auf dem alten 
Platz angenehme Geſellſchaft finden,“ ſagte Livingſtone mit 
erzwungener Heiterkeit; „aber apropos, liebes Kind, Du wirſt 
etwa eine Stunde allein fahren müſſen, ich habe noch, ehe ich 
die Stadt verlaſſen kann, eine kleine Geſchäftsſache zu be- 
ſorgen, werde Dich aber bald zu Pferde wieder einholen.“ 

Ohne eine Antwort abzuwarten, ſchloß er leiſe die Thüre, 
winkte dem Kutſcher, der Wagen raſſelte über die ſchallenden 
Steine hinweg, und Livingſtone ſtand allein vor der Thüre 
ſeines Hauſes. 

„Wie iſt mir denn? “ murmelte er, als er ſeine Hand 
leiſe an die Stirne preßte, „welcher Autor erzählt doch gleich 
von jenem engliſchen Lord, der, lebensſatt und herzenskrank, 
ſeine müßigen Stunden damit verkürzte, dem eigenen Be⸗ 
gräbniß zu folgen? Hahaha — kaum noch hab' ich vier⸗ 
undzwanzig Stunden zu leben, und vertreibe mir indeſſen 
die Zeit damit, mein eigenes — und ein anderes Grab zu 
graben.“ 

Jenes kalte, unheimliche Lächeln ſpielte wieder um die 
Lippen des Kaufmanns, und er ſchritt die vierte Straße, 
ſeinem Waarenhaus zu, hinauf. 


Die Statehouſe-Uhr ſchlug neun, und zwei kleine Ge⸗ 
ſtalten wanderten vor der Independence⸗Halle auf und ab. 
Um ſie herum ſtanden die rieſigen Bäume, die damals ihre 
Schatten auf die Helden der Revolution geworfen, als dieſe 
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die Erklärung ihrer Freiheit unterzeichnet, und ſtreckten ihre 


llaubloſen Arme zu dem kalten Winterhimmel empor. Auf 


einer Seite des Spaziergangs war Walnutſtreet, mit einer 
Reihe prachtvoller Gebäude, die die Stelle des früheren Ge— 
fängniſſes einnahmen, und auf der anderen drängte das 
alte Statehouſe ſeinen ſchlanken Thurm in das roſige Sonnen— 
licht empor. 

Und auf und ab an dieſer Stelle wanderten, Arm in 
Arm und mit ſchnellen Schritten, in höchſt eifrigem Geſpräch 
begriffen, die zwei kleinen Männer. Der Eine trug einen 
hohen Hut und einen kurzen Ueberrock, der ſo feſt und dicht 
bis oben an den Hals um die fette Geſtalt zugeknöpft war, 
daß er den Beſchauer unwillkürlich an einen in eine Serviette 
hineingekneteten Pudding erinnerte. Unter dieſem Rock aber 
vor ſtreckten ſich ein paar kleine Beine, die, einmal geſehen, 
nie wieder vergeſſen werden konnten. An den Knieen ver⸗ 
einigt, waren ſie an den Füßen volle zwölf Zoll von einander 
entfernt, und man hätte einen Mann achtzig Jahr in einem 
Kohlenbergwerk vergraben und ihm nachher die Beine, ganz 
getrennt von dem kleinen Körper, zeigen können, er würde ſie 
auf den erſten Blick wieder erkannt haben. Wer hätte je 
Busby Pudels Beine vergeſſen können? 

Der andere kleine Mann trug einen hellen Ueberrock 
und eine glänzende Ledermütze, aber auch ſein bleiches, vier⸗ 
eckiges, ausdrucksloſes Wachspuppengeſicht wäre nicht zu ver⸗ 
kennen geweſen. Wer konnte dieſe großen auſterförmigen 
Augen ſehen und nicht überzeugt ſein, ſie gehörten Sylveſter 
J. Petriken? 

Und dort wanderten ſie auf und ab, der Redakteur der 
„täglichen ſchwarzen Poſt“ und der Eigenthümer des „Maga— 
zins“. Pudels Phyſiognomie ſah aus wie eine Meerkatze, die 
einer Elſter ein Geſicht ſchneidet, und Petriken glich einem 
alten, ernſthaften Orang Outang, der ſich in tiefe Gedanken 
verloren hat. Der Eine vön dem Unrath der Stadt ge— 
mäſtet, der Andere von literariſchem Raube lebend. Der 
Eine ein Bravo im geiſtigen Sinn, der Andere ein Plagia⸗ 
rius, der Eine mit der Feder in Gift getaucht, der Andere 
mit der Scheere ſeine Exiſtenz erhaltend; jo wanderte dies 
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würdige Paar auf und ab vor dem alten Gebäude, dieſe 
treuen Ritter der Schande und Gemeinheit, dieſer Fluch der 
Preſſe, dieſer Abſchaum der literariſchen Welt. Pudel, der 
Kuppler der ganzen Stadt, von jedem Einzelnen für wenige 
Dollar und eine Flaſche Wein zu kaufen, und Petriken, der 
Miethling nur des einen Libertins, Guſtav Lorrimers, deſſen 
Preis je nach den Geſchäften von einem Abonnement ſeines 
Magazins bis zu dem Preis einer aus zweiter Hand gekauften 
Stahlplatte ſtieg. 

„Alſo, Sir,“ rief Petriken mit ſeinem krankhaften Lächeln, 
„ſehen Sie, daß meine Nummer etwas Ausgezeichnetes liefern 
wird? Morgen früh verſammeln ſich alle Gelehrten des 
Landes in meiner Officin, um die Sache zu bereden. Ja 
Sylveſter Petriken wird der Focus Amerikaniſcher Literatur 
werden.“ 

„Und wird man Busby Pudels Namen nicht durch das 
ganze Land ſchallen hören? die Nachwelt ſoll ihn verehren, 
und jetzt noch ungeborene Millionen ihm huldigen. Ha, 
Petriken, iſt das nicht ein erhebendes Gefühl? Der Name 
Pudel an die Säule der Unſterblichkeit geſchrieben, neben 
Shakespeare — und dann der Name Petriken.“ 

„Wir wollen unſere Namen vereinigen!“ rief der kleine 
Sylveſter, „Hurrah! Petriken und Pudel, eine Art Siameſiſche 
Zwillingsbrüderſchaft des Geiſtes — Ensemble the chose, 
wie wir im gewöhnlichen Franzöſiſch ſagen.“ | 

Die kleinen Männer ſchüttelten ſich einander kräftig die 
Hände und ſtanden ſtolz und hochaufgerichtet, ein paar würdige 
Repräſentanten des Abſchaums der Quäckerſtadt⸗Literatur. 

Plötzlich fuhr Petriken empor. 

„Wahrhaftig, da kommt Lorrimer und Mutchins,“ rief er 
aus und ſah nach dem Statehouſe zu, und wenige Secunden 
darauf ſtand die ſchlanke, ſtattliche Geſtalt des ſchönen Gus 
Lorrimer, mit dem vollgeſichtigen Mutchins an ſeinem Arm 
hängend, neben ihnen. | 

„Haha — Vet’ mein Kleiner, wie geht's?“ rief Lorrimer, 
als ein leichtes Lachen ſeine männlichen Züge überflog — 
„He, Pet, wer iſt dieſer Dings da?“ wandte er ſich dann, 
feinen Schnurrbart ſtreichend und mit unterdrückter Stimme 
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an den Kameraden, während er mit einem etwas verächtlichen 


| Blick zu dem Kämpen der ſchwarzen Poſt niederblickte — 


„wer iſt der Gentleman mit dem hohen Hut und den Enten⸗ 
beinen?“ 

„Hihihi?“ rief der kleine Redakteur, der dieſe Neben⸗ 
bemerkung gehört hatte — „ſind ſehr ſpaßhaft dieſen Morgen 
— Ich bin Pudel, Sir Busby Pudel, von der — ſchwarzen 
Poſt,“ und der kleine Mann näherte ſich mit einer ſpringen⸗ 
den Verbeugung dem Libertin. 

„Oh — Sie alſo find der Pudel?“ ſagte Lorrimer, ihn 
mit halbgeſchloſſenen Augen betrachtend. „Kommt, Petriken, 
kommt Mutchins, ich habe Euch etwas zu ſagen. Alſo das 
iſt der Pudel von der ſchwarzen Poſt? Bei Jupiter, er ſieht 
ganz ſo aus, wie ein angezogener Affe auf einer Straßenorgel.“ 

Und den Arm der beiden Genannten erfaſſend, wanderte 
er die breiten Trottoirs hinunter und überließ Pudel ſeinen 
eigenen, angenehmen Ideen. 

„Gut,“ murmelte Busby — „ſehr gut, wenn ich den 
Burſchen aber nicht über kurz oder lang ſo anſtreiche, daß ihm 
die Jungen auf der Straße nachlaufen, ſo will ich nicht Pudel 
heißen. Und was dieſen Petriken anbetrifft, ſo will ich ver— 
dammt ſein, wenn ich nicht jetzt gleich zu Hauſe gehe und 
ſeine Weſtliche Hemiſphäre heruntermache. Leute, die mich 
beleidigen, dürften ſich auch über die Folgen nicht wundern; 
in der Hinſicht bin ich ein wahrer Indianer.“ 

„Mutchins, Petriken — ich habe einen kapitalen Spaß 
für Euch,“ rief Lorrimer, als er ſich lachend von Einem zum 
Anderen ſeiner Begleiter wandte; „ſeht Ihr, Mutchins, und 
Ihr, Pet — aber, Veit! Mann — was fehlt Euch — Ihr 
werdet ja ſo weiß im Geſicht wie ein Tiſchtuch?“ 

Petriken ſtand wie durch ein plötzliches Entſetzen in den 
Boden gewurzelt. 8 

Kein Wort entſchlüpfte ſeinen Lippen, aber regungslos, 
wie die Bäume an ſeiner Seite, deutete er mit ausgeſtreckter 
Hand nach Walnutſtreet hinüber. 

„Sieh — ſieh —“ rief nun aber auch Mutchins und 
folgte der angegebenen Richtung mit den faſt aus ihren Höhlen 
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ſpringenden Augen — „bei Gott, Lorrimer, das iſt ein An⸗ 
blick für Euch!“ 

Lorrimer ſah nach Walnutſtreet hinüber, und in demſelben 
Augenblick durchzuckte auch ein eiskalter Schauer ſeinen ganzen 


Körper. Er ſtand ſtarr vor Erſtaunen. Konnte er ſeinen 


Augen trauen? Ja — ja — dort vor ihm, langſam auf 
demſelben Trottoir heraufkommend, war die Gejtult von 
Byrnewood Arlington. Byrnewood Arlington, den er in der 
vorvorigen Nacht in den Händen Teufelskäfers gelaſſen und 
dem er nie geglaubt hätte je wieder unter den Lebenden zu 
begegnen. Lorrimers Antlitz wechſelte mehre Secunden lang 
von Leichenbläſſe zu fieberhafter Röthe, und ſeine Bruſt hob 
ſich hoch und ängſtlich. Endlich ermannte er ſich wieder. 

„Ueberlaßt mir die Sache,“ flüſterte er ſchnell und leiſe 
ſeinen ſchweigenden Gefährten zu, „und — hört Ihr? leugnet 
Alles!“ 

Kaum blieb ihm Zeit, dieſe Warnung zu geben, als Byrne⸗ 
wood heranſchritt. Lorrimer erſchrak, als er die wilde Gluth 
bemerkte, die aus ſeinen Augen zuckte. 

„Ich habe einige Worte mit Ihnen zu reden,“ ſagte 
Byrnewood leiſe zu Lorrimer, als er ihn zuerſt wohl eine 
halbe Minute feſt und durchdringend, aber wie es ſchien immer 
noch zweifelnd, betrachtet hatte. Seine Stimme klang hohl 
und geiſterhaft. 

„Ich muß um Entſchuldigung bitten, Sir,“ entgegnete ihm 
mit ſehr artiger, aber kalter Verbeugung der junge Wüſtling 
— „Sie ſcheinen aber auf jeden Fall im Vortheil zu ſein 
— ich habe nicht die Ehre, Sie zu kennen.“ 

„Mich nicht zu kennen?“ echote Byrnewood — „war ich 
nicht geſtern in Ihrer Geſellſchaft?“ 

„Nicht daß ich wüßte,“ lächelte mit einem leichten Achſel⸗ 
zucken Lorrimer. a 

„Mr. Petriken hier jtellte mich Ihnen vor — und zwar 
in dem Zimmer dieſes Herrn da —“ er zeigte, während er 
ſprach, auf Mutchins hinüber. 

„Pet — habt Ihr mir geſtern dieſen Herrn vorgeſtellt?“ 
frug Lorrimer, wie im höchſten Erſtaunen. 

„Nie“ — ſtammelte der bleiche Seelenverkäufer. 
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„Und verdammt will ich ſein, wenn ich Sie ſchon in 
meinem ganzen Leben einmal geſehen habe,“ polterte Mut⸗ 
chins heraus, während er mit einer nicht wenig barmarſirenden 
Miene den oberſten Knopf an ſeinem Oberrock einhakte. 

Byrnewood preßte für einen Augenblick ſeine flache Hand 
an die Stirne. 

„Ich erinnere mich der Einführung,“ ſagte er dann leiſe 
— „ich erinnere mich, in Ihrer Geſellſchaft durch die Straßen 
gegangen zu fein, und dann iſt Alles Nacht — Nacht — 
Nacht!“ 

„Verlaſſen Sie ſich darauf, mein Herr!“ erwiderte Lor— 
rimer, ſeine Hand leiſe auf Byrnewoods Schulter legend, 
„verlaſſen Sie ſich darauf, daß Sie das Opfer irgend einer 
krankhaften Phantaſie ſind. Ich gebe Ihnen hiermit mein 
heiliges Ehrenwort, daß ich Sie früher in meinem ganzen 
Leben nicht geſehen habe.“ 

„Und Ihr Name iſt Lorrimer?“ 

„Wahrhaftig — das iſt er — aber ha — kreiſt dort 
oben nicht ein weißköpfiger Adler?“ und er deutete, aufmerk⸗ 
ſam über die Häuſer hinwegſehend, mit ſeinem Stocke aufwärts 
nach den Wolken. 

„Wollen Sie mir Ihr Ehrenwort geben, daß Sie auch 
niemals meine Schweſter geſehen haben?“ fuhr Byrnewood 
fort, während aufs Neue jene wilden, verworrenen Erinnerungen 
an ſeiner Seele vorüberglitten. 

„Ihre Schweſter?“ echote Lorrimer mit meiſterhaftem 
Erſtaunen — „mein lieber Herr, Sie richten ſonderbare Fragen 
an mich; aber es ſei, ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß 
ich nie Ihre Schweſter, noch ſonſt ein Glied Ihrer Familie, 
meines Wiſſens nämlich, geſehen habe. Ihr Name iſt? —“ 

„Arlington,“ antwortete der Bruder mit feſtem Blick — 
„Byrnewood Arlington.“ 

„Habe den Namen ſchon gehört, kannte aber nie die 
Familie. Bei Jupiter, das muß ein Adler ſein, dort oben.“ 

Byrnewood trat einen Schritt näher und blickte feſt und 
ſtarr in die dunkelglänzenden Augen des Wüſtlings. 

„Jetzt den letzten Verſuch,“ murmelte er und wiederholte 
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Prophezeihung. nn 

„In drei Tagen — wenn die Sonne untergeht, wird, 


ſo wahr ein Gott im Himmel lebt, Einer von Euch durch 4 


des Anderen Hand ſterben!“ 


„Haben Sie, Sir — haben Sie noch nie in Ihrem Leben 


dieſe Worte gehört?“ 

Lorrimers Wange erbleichte nicht, ſeine Augen ſenkten ſich 
nicht zu Boden; er hob ſeinen Spazierſtock an die Lippen 
und erwiderte gleichgültig: 

„Nie — aber halt — ich glaube doch wohl — ich muß 
ſie in Bulwer oder Dickens geleſen haben.“ 

„O Wahnſinn — Wahnſinn!“ murmelte Byrnewood und 
preßte feine Hände convulſiviſch gegen die Stirn — „ich 


muß wahrhaftig das Opfer eines fürchterlichen Traumes ſein 


— entſchuldigen Sie mich, Gentlemen,“ fuhr er dann mit 
zitternder Stimme fort, „es iſt eine tolle Phantaſie, die ſich 
meiner bemächtigt hat — ein Traum, ein wilder, unnatür⸗ 
licher Traum.“ 

Und mit dieſen Worten verfolgte er, geſenkten Hauptes 
und die Augen feſt auf die Erde geheftet, ſeinen Weg. | 

„Bei Gott, Lorrimer,“ rief Petriken, ſich dem jungen 
Libertin, der regungslos der fortſchreitenden Geſtalt des Un⸗ 
glücklichen nachblickte, nähernd — „das war kapital durch⸗ 
geführt.“ 

„Den habt Ihr koſtbar ablaufen laſſen,“ lachte Mutchins, 
„aber, Leutchen, wir müſſen uns in Acht nehmen; wegen dem 
Milchgeſicht iſt ein Heidenlärm in der Stadt geworden.“ 

Lorrimer ſagte kein Wort, Petriken wollte ihn wieder 
anreden, aber ein finſterer, drohender Blick ſcheuchte ihn 


zurück; lautlos verließ er die Gefährten und ſchritt ſchnell 


und unbekümmert um Alles, was ihm begegnete, Chesnut⸗ 
ſtreet hinab. 

Seine edle Geſtalt, ſein männlich ſchönes Geſicht lenkte 
manchen Blick ſtiller Bewunderung auf ihn; aber dieſe hoch⸗ 
ſchlagende Bruſt — dieſes glühende Auge, o wie wenig ahnten 
die holdſeligen Damen, die dem intereſſanten Mann nach⸗ 
ſchauten, welche Hölle in ſeinem Buſen kochte. 
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44 Weihnachtsabend — der Fluß — der Tod — Alles glitt 
in warnenden, erſchütternden Gebilden vor ſeinen Augen 
vorüber, Alles in düſtere, fait undurchdringliche Nebel ge⸗ 
hüllt, aber Alles gleich ſchrecklich, gleich Herz und Seele er⸗ 
kältend. ; 


Die Statehouſe⸗Uhr ſchlug neun, und ein leichter Wagen 
hielt vor dem Haus der Wittwe Smolby; ein Neger ſaß auf 
dem Bock; gar wunderbar ſtach aber die prachtvolle grüne 
Livree, die er trug, gegen ſein widriges, wahrhaft teufliſches 
Angeſicht ab, in dem ſich die großen, glotzenden Augen hin 
und herwälzten. 

Ein ſchlanker, in einen weiten und etwas phantaſtiſchen 
Pelz gekleideter Mann ſprang heraus und klopfte an die 
Thüre, wobei ſein Gewand, wie ſein olivenfarbenes Antlitz 
mit den großen, feurigen Augen die Aufmerkſamkeit einiger 
müßigen Nachbarinnen in nicht geringem Grade erregte, ja 
ſelbſt die in der Nähe ſtehenden Ladenjünglinge ſahen, an die 
trockene Wirklichkeit Philadelphias gewöhnt, in dem ganzen 
Weſen des Mannes etwas ſehr Geheimnißvolles und Außer: 
ordentliches. 

Die Thüre der Wittwe Smolby Haus wurde augen⸗ 
blicklich geöffnet, und eine ſehr ſchwere Stimme frug nach dem 
Verlangen des Klopfenden. 

„Was iſt los?“ ließen ſich die etwas hervorgeſprudelten 
Laute vernehmen, als ein dickes, rothes Geſicht in der Thür⸗ 
ſpalte erſchien; „iſt der Präſident geſtorben, oder hat er blos 
nach Caſy Larkſpur geſchickt, um einen ausländiſchen Geſandten 
aus ihm zu machen?“ 

Es war augenſcheinlich, daß Eaſy Larkſpur, in einem 
heftigen und erbitterten Kampf mit einer Bowle Whiskey⸗ 
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Punſch, ſchwer verwundet worden; ſeine Zunge war ſehr 


bleiern, und ſeine Augenlider konnten nur mit unverkennbarer 


Mühe von einander gehalten werden. 

„Ich wünſche die junge Dame zu ſprechen, die geſtern 
Abend in dieſem Hauſe Schutz geſucht,“ ſagte Ravoni, in 
ſeinem mehr gebietenden als bittenden Tone. 

„Das wünſchen Sie? ſo? wirklich? ih ſehn Sie einmal 
— und welche junge Dame denn zum Beiſpiel? Beß und 
das blauäugige Mädchen, die find ſchon eine Stunde nach 
der alten Frau Begräbniß zuſammen fortgegangen, und das 
ſchwarzäugige Kindchen ſitzt oben allein in der Stube und 
ächzt und ſtöhnt wie der Nordwind durch ein Schlüſſelloch. 
Sehn Sie, ich ſelbſt, ich bin hier gelaſſen, um —“ 

„Die Dame oben iſt dieſelbe, die ich zu ſehen wünſche,“ 
erwiderte Ravoni; — ſagt ihr, daß ich ihr eine Botſchaft 
von ihrem Vater bringe.“ 

„Das können Sie ihr eben ſo gut ſelber mittheilen,“ 
brummte Larkſpur; „ſehe gar nicht ein, wozu ich meinen 
Senf auch noch dazu zu geben brauchte. Kommen Sie her⸗ 
ein, Fremder. Na hören Sie, bei dem Begräbniß hätten Sie 
mit dabei ſein ſollen. Gerade mit Sonnenaufgang wurde es 
losgelaſſen, und nicht die Probe von einem Prediger war da⸗ 
bet — Giminy, meine Wenigkeit und des Leichenbeſchauers 
Viceleichenbeſchauer ſpielten die Hauptleidtragenden. Ob wir 
aber geſtöhnt haben? — na, das mußte man hören, das be⸗ 
ſchreibt ſich gar nicht.“ 

Die Thüre wieder ſchließend, führte Larkſpur Ravoni 
durch das vordere Zimmer, an den Fuß der Treppe. 

„So, Sir — nun zwei Treppen hinauf, vorne heraus, 
finden Sie die junge Dame, und — hören Sie einmal, oben 


find vier wahnſinnige Katzen und ein Papagei, die alle los 


und ledig herumkriechen; wenn Sie die ſehn ſollten, ſo thun 
Sie mir den einzigen Gefallen und treten Sie eine oder ein 
paar davon. Was ich von den Beſtien in der letzten Nacht 
erduldet habe, das kann ſich die Einbildungskraft vielleicht 
denken, aber zu Papier ließ ſich's unter keiner Bedingung 
bringen — die Canaillen. Ruhig, ſeelenruhig ſaß ich hier 
geſtern Abend und trank meinen Punſch, aber phiß — miau 


| 
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ſpit — phiß ging's in einem fort, und in die Haare fuhren 


fie mir, und kein Wort hatt' ich gejagt, nicht einen Sterbens⸗ 


laut über die Zunge gebracht.“ 

Ravoni ließ den braven Mann in der Mitte ſeiner ge— 
rechten Entrüſtung ſtehen und fand ſich wenige Minuten 
ſpäter vor der Thüre des ihm beſchriebenen Zimmers. 

„Jetzt alſo zu dieſer Wahnſinnigen,“ murmelte er, als er 
leiſe die Thür öffnete; „die ſich in den Kopf geſetzt hat, ſie 
ſei nicht das Kind ihres Vaters — hahaha.“ 

Er glaubte eine ihrer Sinne völlig Beraubte zu finden 
und betrat die Kammer; kaum hatte er aber das Innere der— 
ſelben mit flüchtigem Auge überflogen, als er erſtaunt zu dem 
wunderlieblichen, unerwarteten Bilde emporſchaute, das ſich 
hier ſeinem Blick entfaltete. 

In dem durch die ſchweren, rothen Vorhänge gemilderten, 
roſigen Licht ſaß ein reizendes, junges Mädchen, ganz weiß 
gekleidet, und ihre Hände wie betend ineinander gefaltet, 
während die faſt durchſichtig weiße Haut durch rabenſchwarze 
Locken, die voll und üppig über Schläfe und Nacken hernieder— 
fielen, begrenzt wurden. Ihre Augen waren geſenkt und die 
langen, ſeidenen Wimpern ruhten auf jeder Wange. 

„Und dies iſt die Wahnſinnige?“ flüſterte Ravoni; „bei 
meinem Leben, ſie gleicht eher einem wunderherrlichen Heiligen— 
bilde, als einem menſchlichen, irdiſchen Weſen.“ 

Mabel ſchlug die Augen langſam empor, bis ſie auf dem 
liebevoll zu ihr niederſchauenden Bilde über dem Kaminſims 
hefteten, und flüſterte leiſe: 

„Meine Mutter!“ 

Ein leiſes Geräuſch lockte ihre Aufmerkſamkeit zur Seite 
und zuſammenſchaudernd ſah ſie die glühenden Blicke des 
fremden Mannes auf ſich geheftet. 

„Erſchrick nicht, mein Kind,“ ſagte dieſer mit ſeiner 
leiſen, melodiſchen Stimme; „ich komme, Dich zu Deinem 
Vater zu führen.“ 

„Zu meinem Vater? nie — nie — Ehe ich zu ſeiner 
Thüre zurückkehrte, wollte ich nr mein Brot auf der Straße 
betteln — eher wollt' ich —“ 

„Nein — nein,“ unterbrach ſie Ravoni; „ich ſpreche nicht 
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von dem Heuchler, der Dich ſo ſchwer beleidigt, ſondern 
von Deinem wirklichen Vater.“ Und wie ſo ſanft und 
mild betonte er mit den klangvoll und innig klingenden 
Lauten das Wort Vater. 7 

Der Anweiſung, die er am vorigen Abend von Pyne er⸗ 
halten hatte, getreu, übergab er jetzt den Händen des über⸗ 
raſcht zu ihm aufſchauenden Mädchens einen von dem Paſtor 
ſelbſt geſchriebenen Zettel. 

„Ha!“ rief ſie, als ſie die Zeilen zum Licht emporhielt, 
„es iſt eine Botſchaft meines Vaters: — ‚Mabel — mein 
theueres, ſo lang vermißtes Kind, aber jetzt für immer mein 
eigen, vertraue Dich ohne Furcht dem Ueberbringer dieſes 
Schreibens, er wird Dich in die Arme Deines Vaters führen 
— Livingſtone.““ h 

„O ſelige Botſchaft, Sir — ich bin bereit — o kommen 
Sie, kommen Sie!“ rief das ſchöne Mädchen mit freude⸗ 
ſtrahlenden Augen und ſtreckte ihre Hände zu dem Fremden aus. 

„Wie? ohne Hut oder Mantel?“ lächelte Ravoni; „ſehnſt 
Du Dich ſo nach Deinem Vater, Kind?“ 

„O Sir, mein Herz ſchlägt freier, ſchon bei der Nennung 
ſeines Namens; führen Sie mich zu ihm — o führen 
Sie mich.“ 

Einen alten, abgetragenen Mantel ergreifend, der einſt 
die Schultern ihrer Mutter bedeckt hatte, folgte ſie dem ſelt⸗ 
ſamen Mann zu der Thür, und über Ravonis Züge legte 
ſich ein leiſes, bedeutungsvolles Lächeln. | 

„Und dies iſt die Wahnſinnige, die Du meiner Sorge 5 
anvertrauen wollteſt, frommer Paſtor?“ murmelte er dann | 
bor ſich hin — „haha — Du haſt Deinen Schatz in des 

Löwen Rachen geſchoben.“ 

Unten angelangt, öffnete er die Thüre des Wagens, half 
der Jungfrau hinein, rief dem Neger ein einziges Wort in 
fremder Sprache zu, und dahin rollten ſie, über die rauhen, 
donnernden Pflaſterſteine. 

Larkſpur ſchaute in wirklich unlonem Erſtaunen aus der 
Vorderthüre des Hauſes. 

„Na — da hört Alles auf,“ ſagte er endlich mit lallen der 
Zunge; — „kommt her, nimmt mir das Mädchen vor der 


. 
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Naſe weg und fagt noch nicht einmal: „Danke.“ J ſo wollt' 
ich denn doch, daß mich irgend ein alter Neger als Lehrling 
beim Holzſägen annähme, wenn das nicht beinah ein Bischen 
zu dicke iſt. — Ne — fo was iſt noch gar nicht da geweſen. 
Nun meinetwegen — ich muß jetzt vor allen Dingen wieder 
den alten Major Rappahannock Mulhill herausſtecken, und 
heute Abend — hohoho — werden wir da nicht die Mörder 
der alten Frau in ihrem eigenen Neſte überraſchen? Beſſie 
hat mir wohl gar Nichts weiter erzählt, eh? o nein — o 
Gott bewahre — hohoho!“ — 


Indeſſen rollte der Wagen weiter und weiter, und Ra⸗ 
voni ſaß ſchweigend dem ſchönen Mädchen gegenüber, deſſen 
Herz ein eigenes, unheimliches Gefühl beſchlich, als die 
dunkelen, großen Augen ſo feſt auf ihr hafteten. Ihr war 
es, als ob ſie bis in ihre Seele dringen könnten. 

„Sie ſolle die Prieſterin Ravonis werden,“ murmelte der 
bleiche Mann. 


„Und endlich — endlich werde ich meinen Vater ſehen — 


werde eine Heimath finden,“ jauchzte die Jungfrau mit freudig 


gefaltenen Händen. 


„Hier findeſt Du Deinen Vater — Deine Heimath.“ 
Und als Ravoni ſprach, hielt der Wagen vor einem 
hohen düſteren Gebäude. 
Mit klopfendem Herzen ſprang Mabel heraus, in freudiger 
Eile flog ſie die Stufen hinan, und als ſie die Thüre lang⸗ 
ſam öffnete, theilten ſich auch ihre Lippen zu einem jauchzenden 
Dankesruf, und ſie betrat — die Höhle des Italieners. 
Ravoni warf noch einen triumphirenden Blick in das helle, 
ſtrahlende Sonnenlicht zurück, ehe er ihr folgte, und wieder⸗ 


ib 


holte dann, indem feine Augen in wahrhaft dämoniſcher 
Freude glühten: | 

„Tritt ein, und dieſer Raum begrüße Dich als Ravonis 
Prieſterin.“ 


Swölftes Capitel. 


Das Secirzimmer. 


Ein ſchlanker, etwas hagerer Mann, in einen dicht an⸗ 
ſchließenden Oberrock gekleidet, eilte Walnutſtreet hinab. Seine 
Augen waren von dunkelen Brauen überſchattet, die Stirn 
hatte er in ernſte, krauſe Falten gelegt, und, die Hände tief 
in den Taſchen, das Kinn auf die Bruſt geſenkt, ſchien er ſich, 
während er ſchnell in der Straße hinſchritt, mit ſich ſelber 
ſehr angelegentlich zu unterhalten. 

„Herrliche Operation müßte das ſein — ganz famoſe 
Operation — einem Mann den Schädel abzuſägen, nach dem. 
Gehirn zu ſehen und den Deckel dann wieder aufzuſetzen — 
ſoll in Paris geſchehen ſein. — Ha — Byrnewood — ſind 
Sie das? Noch nichts von der Schweſter gehört? Bös — 
ſehr bös — Ihr Vater hat mir Alles erzählt — wirk- 
lich bös.“ 

„In der That iſt es ſchrecklich, Doktor,“ ſagte Byrne⸗ 
wood, während er die dargebotene Hand Me. Torniquets er⸗ 
griff; — „hätte ich nur eine Spur, nur das kleinſte Zeichen 
dieſes entſetzlichen Geheimniſſes — ich wollte ihm, und wenn 
es zu meinem Tode wäre, folgen; ſo aber iſt Alles Nacht 
— troſtloſe — finſtere — ſchreckliche Nacht.“ 

„Nun, Byrnewood, nur den Muth nicht verloren, nur 
den Muth nicht — wird ſich ſchon noch Alles machen!“ rief 
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der gutmüthige Doktor, indem er den Arm des jungen 
Mannes in den ſeinigen zog. „Aber apropos, Byrnewood 
E haben Sie die letzten Nachrichten über das „Leichenſtehlen“ 
in London geleſen? eh? ſchauerliche Geſchichte das. Fünfe 
auf einmal gehangen, weil ſie in ihrem Geſchäftseifer ein 

wenig zu weit gegangen waren. Lebendige Menſchen als 
| Leichen verkaufen — es iſt ſcheußlich, und ich glaube wahr— 
haftig, daß derſelbe Unfug hier auch in unſerer guten Quäker⸗ 
ſtadt getrieben wird.“ 

Ein ſchrecklicher Verdacht ſtieg in Byrnewoods Seele auf. 

„Mein Gott!“ rief er aus; — „dieſes geheimnißvolle 

Verſchwinden meiner Schweſter, daß auch keine Spur mehr 
von ihr gefunden werden kann, nachdem ſie das elterliche 
Haus am Mittwoch Abend verlaſſen — Doktor — es iſt ein 
fürchterlicher Gedanke.“ — Er wagte nicht, ihm Worte zu 
geben. — Der gemordete Körper ſeiner ſchönen Schweſter 
ausgeſtreckt auf dem Secirtiſch — wie glühender Stahl zuckte 
es ihm durch Mark und Hirn. 
„ Unſinn! Unſinn!“ rief der Doktor, der Byrnewoods 
Verdacht in ſeinen Blicken las; — „kommen Sie mit mir, 
Alterchen, ich will Ihnen eine Vorleſung über Volksleicht— 
gläubigkeit halten. Haben Sie ſchon einmal den Namen des 
Signor Ravoni nennen hören?“ 

„al“ 
| „Er kam vor etwa einem Jahr hier, Gott weiß woher, in 
dieſer Stadt an. Gut — dieſer Italiener, oder Franzoſe, oder 
Jude, oder Türke — was weiß ich, ſetzt kaum ſeinen Fuß 
in das Weichbild dieſer unſerer guten Stadt, als auch ſchon 
der Teufel los iſt. Er ſetzt alle Facultäten in Erſtaunen — 
wirft, was wir früher für Wiſſen und Gelehrſamkeit hielten, 
über den Haufen, zupft die Theologie am Bart und macht 
mit einem Worte Alles was und wie er es will und für 
gut hält.“ 

„Wie aber fängt er das an?“ 

„Das iſt ja gerade das Geheimniß. Er kam ungebeten 
in unſere mediciniſchen Säle und erwies ſich als einen kapi— 
talen Wundarzt und famoſen Anatomen. Niemand wagt, 
ihn über ſein früheres Leben zu befragen, denn er hat etwas 
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ſo unbeſchreiblich Kaltes, Abſtoßendes in ſeinem Auge, daß 
wenig Menſchen den Muth haben, ihm nur recht ernſt und 
feſt hineinzuſehen.“ | 

„Sie ſprachen von feiner Theologie?“ f 
„Ob Theologie und Jurisprudenz; er kennt Alles aus | 
dem Grunde und ſtößt die fefteften Beweiſe mit fo kühner 
Hand um, daß alt aufgebaute Wahrheiten in ihren innerſten 
Grundtiefen wacklig werden. Unſere Theologen und Advo⸗ 
katen haſſen ihn wie den Tod.“ | 
„Aber Sie erwähnten vorhin die Volksleichtgläubigkeit.“ 
„Und will Ihnen beweiſen, daß ich Recht habe. Ein 
Unbekannter erſcheint in der Quäkerſtadt, kündet ſich ſelbſt 
als einen Arzt an, und ſiehe da, die ganze Stadt rennt Hals 
über Kopf, ihm ihr Leben anzuvertrauen. Wie das möglich 
iſt? Er verkündet, daß er Wahnſinnige heilen könne, und 
ehe ein Tag vergeht, hat er hundert Patienten unter feiner "| 
Aufſicht. u 4 
„Und heilt er fie?“ 1 
„Hahaha — die Häßlichen heilt er und ſchickt fie ihren a) 
Verwandten zurück, die Frauen aber, die hübſchen Mädchen 
— hahaha — „es erfordert Zeit“ iſt die immer wiederkehrende 
Antwort. Ueberdies hat er auch noch ein Lehrzimmer etablirt, 
wo er anatomiſche Vorleſungen hält. Bei Gott, unfere Stu⸗ 
denten ſind ganz vernarrt in den Burſchen.“ | 
„Er iſt alſo ein tüchtiger Anatom?“ | 
„Ich habe nie einen beſſeren geſehen; will Ihnen aber 
ſagen, was mich an ihm ärgert. Dieſer Ravoni hat bekannt 
gemacht, daß er heute Morgen um zehn Uhr mehre wichtige J 
und neue Entdeckungen der Anatomie enthüllen will. Er 
giebt vor, neue Urquellen des Lebens gefunden zu haben, 
die durch das Seciren eines Leichnams bewieſen werden ſollen 
— das ärgert mich!“ 1 
3 


„Weshalb?“ 

„Weshalb? weil ich feſt überzeugt bin, daß Alles nur 
Charlanterie iſt und daß trotzdem, ſelbſt einige unſerer . 
beſſeren Profeſſoren Vertrauen in den Burſchen ſetzen. Dies 
macht mir die Sache nur noch um ſo fataler.“ | 

„Werden Sie der Vorleſung beiwohnen?“ 
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„Natürlich; macht es Ihnen vielleicht auch Spaß, einen 
menſchlichen Körper zerlegen zu ſehen, wie? für einen Laien 
hat es ſicherlich viel Intereſſantes. Kommen Sie mit mir!“ 

Der entſetzliche Verdacht, der in Byrnewoods Seele vor 
wenigen Minuten erſt aufgeſtiegen war, kehrte mit aller Stärke 
zurück. Allmächtiger Gott, die Leiche ſeiner Schweſter auf 
einem Secirtiſch! 

„Ich gehe mit Ihnen,“ erwiderte er ſchnell entſchloſſen, 
und die beiden Männer wandten ſich jetzt in eine der ſüd— 
lichen Straßen, wo ſie nach wenigen Minuten vor dem Hauſe 
Ravonis, des großen Arztes, ſtanden. 

„Um in das Secirzimmer zu kommen, müſſen wir uns 
durch dieſes Gäßchen drehen,“ ſagte Dr. Me. Torniquet und 
ſchritt den ſchmalen Gang entlang, öſtlich von dem großen 
Gebäude, voran. 

Apropos, Byrnewood, haben Sie ſchon meinen Hengſt, 
Henry Clay, geſehen?“ 

Ehe Byrnewood jedoch die charakteriſtiſche Frage des 

Doktors beantworten konnte, hatte dieſer eine niedere, ſchmale 
Thüre aufgeſtoßen, die zu einer Hintertreppe führte. Me. 
Torniquet ſtieg ſeinem jungen Freund hier ebenfalls wieder 
voran, da ſie ſo eng war, daß zwei Menſchen nicht hätten 
nebeneinander gehen können; in der dritten Etage aber 
lief ſie in einen langen Corridor aus, der ſich an der ganzen 
Länge des Gebäudes hinzog und mehre Thüren, zu den ver— 
ſchiedenen Gemächern und Sälen führend, enthielt, während 
ihn ein großes Fenſter an jedem Ende mit dem nöthigen 
Lichte verſah. 

Sie durchwanderten dieſen Corridor von Oſten nach 
Weſten und blieben endlich vor einer niedern Mahagoni— 
thüre ſtehen. 

„Zuerſt betreten wir den Secirſaal,“ ſagte der Doktor, 
als er die Hand auf die Klinke legte und die Pforte öffnete. 
Dem gräulichen Neger, der, wie alle Diener Ravonis, die 
grüne Livree trug und hier den Eingang bewachte, dann 
freundlich zunickend, betrat er, von Byrnewood gefolgt, den 
inneren Raum. 

Es war ein langes, ſchmales Zimmer, mit hoher Decke 


N ee 


wie ſchneeweißer Diele; und durch fünf hohe Fenſter in der 


weſtlichen und zwei in der ſüdlichen Wand fielen die glän⸗ 
zenden Sonnenſtrahlen klar und leuchtend auf die kahlen, 


weißen Wände und auf einige zwanzig an ihnen hingereihte, 
ſchmale, lange Tiſche und beſchienen die gräßlichen, Diefem 


Platze jedoch gehörenden Gegenſtände, die darauf geordnet waren. 


Ueber die Tiſche aber hingebeugt ſtanden junge Leute, 


deren langes Haar und keckes, ſorgloſes Benehmen ſie als die 
Medicin ſtudirenden Gentlemen der Quäkerſtadt verrieth, und 


hie und da lehnten einige an beſonderen Tafeln in Gruppen 


zuſammen und ſchienen ſich angelegentlich über verſchiedene 
intereſſante Gegenſtände zu unterhalten. Alle trugen ihre 
Meſſer in der Hand, eine dunkele, über die Schultern reichende 


Schürze und falſche, bis zu den Ellenbogen hinaufreichende 


Leinwandärmel, und auf jedem Tiſch lagen, widrig und ent⸗ 
ſetzlich in dem freundlichen Tageslicht, die Ueberreſte von 


Frauen, Kindern und Männern. Hier ſtarrte ein blutiger 


Körper, dort ein Arm, da ein Bein oder eine einzelne Hand 
dem Beſchauer entgegen, und emſig beſchäftigt arbeiteten die 
Secirenden mit ihren Meſſern an dem, was geſtern noch ein 
Tempel Gottes geweſen und eine Seele geborgen hatte. 

Hier ſtand aufgerichtet ein Kopf — die blauen Lippen 
getrennt, in ſcheußlichem Grinſen, die Augäpfel matt und 
gläſern, und die Haut des Halſes ſog ſich faul und klebrig 
an das Bret an, auf dem es ruhte. Wie wenige Stunden 
zurück, und von dieſen Lippen tönte eine Sprache, aus dieſen 
Augen glühte Leben und Liebe. 

Byrnewood ſchritt langſam durch das Zimmer und ſchaute 
halb mit Staunen, halb mit Ekel auf das Ungewohnte, Ent⸗ 


ſetzliche ſeiner Umgebung, während das Geſpräch der Arbeiten 


den gar wunderlich ſeinem Ohre klang. 

„Höre, Bob — dies muß ein fideler, alter Burſche ge⸗ 
weſen ſein,“ rief ein junger Gentleman, deſſen aufgeſtülpte 
Naſe vollkommen mit ſeinem breiten Mund und dem ſchielenden 


Augenpaar harmonirte; — „dieſe Lippen haben ſich zweifels⸗ 
ohne zu manchem merkwürdig freundlichen Grinſen verzogen. 


Jetzt ſehen Sie freilich nicht danach aus — puh — wie blau 
und trocken. 


gut — famos!“ 


— — 


Und er warf den Kopf des alten Mannes auf den Tiſch 


nieder und trennte, die weißen Locken um ſeine Finger 
ſchlingend, das Fleiſch von der Stirn. 


„Prächtiges Mädchen muß dies hier geweſen ſein, hat ſich 
gewiß mancher arme Teufel bis über die Ohren in ſie ver⸗ 
liebt. Nun, die Verſuchung wäre jetzt minder groß — huh 
— wie die Augen ſo ſtier und geiſterhaft ausſehen.“ 

Und die Sonnenſtrahlen fielen auf den blanken Stahl, 
der ſich in die zarte Alabaſterhaut eingrub. 

„Dieſes Weibchen hier hat verdammt niedliche Schuh ge⸗ 
tragen — wette einen Dollar d'rauf,“ rief ein kleiner, hagerer 


Mann mit goldener Brille auf der ſcharfen Habichtsnaſe; — 
bat ſchon Jemand einen ſolchen Fuß geſehen? und die 
Ziehen und der Knöchel — möchte wiſſen, wer ihre Strümpfe 
geſtrickt hat?“ 


„Hihihi,“ lachte ein junger Student mit Flachshaaren und 
einer Birnennaſe; — ſeht einmal das an — he? 
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Er hatte den verſtümmelten Körper einer Leiche in einer 


ſitzenden Stellung gegen die Wand gelehnt und die Kniee 
zum Kinn heraufgezogen, wie die ausgeſpreizten Finger, mit 
dem Daumen gegen die Naſe gepreßt, zwiſchen die Kniee ge⸗ 
klemmt. um dadurch jene Spott ausdrückende Pantomime 
nachzuahmen. 


„Sieht das nicht koſtbar aus?“ lachte der flachshaarige 


Student; — „ist er nicht da, als ob er ſagen wollte: ‚ne, 
diesmal nicht?“ hohoho, und wie er die Augen dabei ſo halb 


zudrückt — famos bei Gott, famos!“ 

„Haha — hoho — hihihi!“ echote etwa ein Dutzend der 
Kameraden, und über die erdfahle Stirn der Leiche ſtahl ſich 
ein einzelner, 8 Sonnenſtrahl und übergoß die 
bleiernen Augen und Lippen mit glühendem Golde. 

„Sehn Sie,“ lächelte Me. Torniquet, der bis jetzt ge⸗ 
ſchwiegen, zu Byrnewood hinüber; „ſehn Sie, welche Achtung 
hier von dem lebenden Staub der todten Aſche gezollt wird? 


\ tröſtlicher Anblick das eh?“ 


| 


a 
7 
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„Führen Sie mich fort von hier, Doktor,“ murmelte 


Byrnewood; die Luft iſt geſchwängert mit Verweſung, und 


Georg Lippard, Die Quäkerſtadt. 6. Aufl. II. 11 
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ich bin nicht in der Stimmung, an ſolchen Scenen Gefalle 
zu finden.“ 

„Kommen Sie dann mit mir, Ravoni muß die Ent⸗ 
hüllung ſeines Geheimniſſes ſogleich beginnen, und ich ſehe, 
daß auch ſchon einige dieſer Gentlemen bereit ſind, hinüber 
zu gehn.“ 1 

Einen ſchmalen Ausgang in dem Secirzimmer öffnend, 
geleitete der Doktor den jungen Mann durch einen dunkelen, 
gegen eine andere Thüre zulaufenden Gang, aus der ihnen 
jetzt plötzlich ein helles, blendendes Licht entgegenſtrömte. Sie 
betraten das anatomiſche Amphitheater des „Wunderdoctors,“ 
wie ihn das Volk in Philadelphia zu nennen begann. 1 

Die leuchtenden Strahlen vieler Gasflammen fielen auf 
den viereckigen Tiſch Ravonis nieder, und um dieſen, in einem 
Halbkreis, hoben ſich hintereinander, höher und höher ſteigend, 
die verſchiedenen mit Zuſchauern dicht gedrängten Reihen der 
Bänke. Eine aus gemalten Brettern beſtehende Zwiſchen⸗ 
wand trennte übrigens faſt ſämmtliche Zuhörer, einige wenige 
ſich dicht neben dem Tiſche befindliche ausgenommen, von 
dem Lehrer, und es mochten ſich wohl zwiſchen vier- und 
fünfhundert Studenten und Aerzte hier verſammelt haben, 
um den wunderbaren Enthüllungen des fremden Mannes zu 
lauſchen und Zeuge ſeiner Experimente zu ſein. Bunt ge⸗ 
miſcht drängten ſich dabei die ernſten Mienen der Doktoren 
und Profeſſoren mit dem kecken, unternehmenden Antlitz der 
langhaarigen Söhne Virginiens und der olivenfarbigen Jugend 
Alabamas und Louiſianas zuſammen. Der tollkühne Carolinier, 
deſſen Füße auf der Bank vor ihm ruhten, neben dem ge⸗ 
lehrt zuſammengerunzelten Männchen mit eisgrauen Haaren 
und goldener Brille. Der hagere Jankee und der rund⸗ 
geſichtige Penſylvanier, der bleiche, junge Philadelphier und 
der rothbäckige Hooſier aus dem fernen Indiana. Alles 
ſchien ſich hier eingefunden zu haben, denn Ravoni hatte zu 
dieſer wichtigen Entdeckung in mediciniſcher Wiſſenſchaft die 
ganze Facultät mit freien Eintrittskarten geladen, und in 
Schaaren drängten ſie ſich deshalb herbei, des wunderbaren 
Fremden Thaten anzuſtaunen. Schon das undurchdringlich 
Geheimnißvolle, das den Mann ſeit ſeinem erſten Auftreten 
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in der Quäkerſtadt umgeben, die unbegrenzte Großmuth, mit 
der er ſich armer Studenten angenommen, die übermäßigen 
Honorare, die er dafür von den Reichen enthoben, das ge= 


waltige Gebäude, das er in prachtvoll morgenländiſchem Ge⸗ 


ſchmack eingerichtet, die vielen e Erzählungen, 
mit denen man ſich über ſein früheres Leben herumtrug: 
das Alles wirkte, ihn zu dem nicht unbedeutenden Ziel der 
Neugierde zu machen, und es war leicht begreiflich, mit 
welcher Spannung man der Erfüllung ſolcher Verſprechungen, 
ie die gegenwärtige war, entgegen ſah. 

Byrnewood und Torniquet fanden Jeder einen leeren 
Sitz neben dem Tiſch Ravonis, behielten aber kaum Zeit 
einen Blick um ſich her auf die Menge zu werfen, als eine 
mit grünem Tuche bei ſchlagene Thür am Haupteingang auf⸗ 
ſprang, und zwei rauhe, wüſte Vagabonden, mit einer Laſt 


auf ihren Schultern, ſchnell hereinkamen. 


Sie legten, was ſie trugen, auf den Tiſch, und jedes 
Auge konnte klar und deutlich die Umriſſe emes Leichnams 
erkennen, deſſen ſtarre Glieder unter den Falten eines weiten 
weißen Oberrocks verhüllt lagen. 

Ein leichter Schritt ward jetzt in dem engen Gange, 
durch welchen Mc. Torniquet und Byrnewood eingetreten, 
gehört, im nächſten Augenblick ſtand Ravoni, deſſen oliven⸗ 
farbene Wangen ein etwas lebhafteres Roth als gewöhnlich 
übergoß, neben dem Tiſch, und der donnernde Beifallsruf der 
Menge begrüßte ihn. 

Ravoni ſah den beiden Männern, welche die Leiche ge— 
bracht hatten, ins Auge. Ihre Geſichter würden ſie in 
irgend einer andern chriſtlichen Gemeinde an den Galgen ge— 
brocht haben, io wüſt und tückiſch ſchauten ſie d'rein. Ihre 
Bärte waren ſeit Tagen nicht raſirt, und langes, ſtruppiges, 
fuchsrothes Haar hing über ihre Stirnen nieder und gab 
ihrem ganzen Aeußeren etwas ungemein Widerliches und Ab- 


ſtoßendes. Die Blicke ſcheu auf den Boden geheftet, ſchien 


ihnen ſchon die Gegenwart anderer lebender Weſen pee 
„Von woher habt Ihr dieſen Körper?“ flüſterte Ra⸗ 


voni leiſe. 


„Aus dem „Armen-⸗Mann's⸗Grab,“ antwortete der Größte 
E 
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der Leichenräuber; — „Ew. Gnaden wiſſen, St ein Grab 


dort, das den Doktoren gehört. Irgend Jemand, der im 
Armenhauſe ſtirbt und keinen Freund hat, kommt da hinein, 
und — der Teufel kann ihn wieder herausholen, wenn's 


ihm Spaß machen ſollte.“ 


„Wenn Ew. Gnaden mit dem Leichnam fertig ſein,“ 


fagte der Kleinere in einem höchſt artigen Flüſtern, „fo 
möcht' ich gern meinen Oberrock wiederhaben. Wir gruben 


den — Gegenſtand in der Nacht aus und wickelten ihn hin⸗ 


ein. Hoffen, daß er Ihnen behagen wird, Sir — iſt ſeit der 
Zeit noch nicht wieder aufgeweſen.“ 

Ravoni winkte mit der Hand und die Leichenräuber 
ſchlichen aus dem Saal. 

Jedes Auge war jetzt auf den bleichen Mann geheftet — 


man erwartete einen Ausbruch feiner hinreißenden Bered⸗ 


ſamkeit, irgend eine Einleitung des Geheimnißvollen, das 
hier dem hellen Tag eröffnet werden ſollte; aber kein Wort 
kam über ſeine Lippen. Schweigend begann er den Körper 
zu enthüllen, und vorher ein kleines Käſtchen mit Inſtrumenten, 
das neben ihm auf dem Tiſche ſtand, überſehend, zog er 
langſam die Falten des weiten Rockes von dem Leichnam. 

Todtenſtille herrſchte. Jedes Auge erblickte die Leiche, 
und jedes Herz erſtarrte vor Furcht und Schrecken. Ravoni 


ſelbſt fuhr, bei dem fürchterlichen Anblick derſelben, erbleichend 
zurück. Dann war die erſte, lähmende Angſt überſtanden, 


und ein wilder Schrei 5 Entſetzens durchzitterte das 
Gebäude. 

Dort — dort — auf dem Secirtiſch lag der Leichnam, 
und die fahlen Augäpfel ſtarrten hinauf zur Decke, aber es 
war nicht der „Gegenſtand“, den Ravoni und ſeine Schüler 
erwartet hatten. 5 

Von Kopf bis zu Füßen, über den Körper und jedes 


einzelne Glied, war Alles ein — ein ſchreckliches, ſchauder⸗ 
haftes Geſchwür — ein einziger, blutender Schorf. Geſichts⸗ 
züge ließen ſich an dem Haupt nicht mehr erkennen, Stirn, 


Lippen und Wangen waren ineinander gefreſſen, die Aug⸗ 
äpfel ſtarrten blutunterlaufen empor; der Mund glich einer 
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modernen Höhle, und ſelbſt das Haar erfüllte Eiter und Ver⸗ 5 
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weſung. Es war der Leichnam eines an jener fürchterlichen 
Krankheit Geſtorbenen, bei deren Namen ſchon Schönheit er— 
bleicht, und in deren Nähe ſelbſt ernſtes Wiſſen ängſtlich zu⸗ 
ſammenſchauert — der Leichnam eines Blatterkranken, der jetzt, 
eine dunſtende Maſſe blutigen, eiternden Fleiſches, auf dem 
Secirtiſch vor fünfhundert lebenden, geſunden Weſen aus⸗ 
geſtreckt lag. 

Jeder Einzelne in dem ganzen, weiten Raum fühlte, als 
ſich das erſchreckliche Schauſpiel ſeinen Augen bot, die Ge— 
fahr, die ihn bedrohte; jeder Einzelne wußte, daß er mit 
einem Athemzug den Tod einſaugen konnte, der, von der 
Leiche ausgehend, die ganze Luft erfüllte. 

Ravoni ſtand bleich und ſchweigend; aber nicht minder 
ſtark drängte ſich ihm die Gefahr auf, in der er ſchwebte, und 
ſelbſt ſein ſtarkes Herz erzitterte. 

Der wilde Schrei der Angſt ſchallte durch den menſchen— 
gedrängten Raum, und dann, in einer Maſſe ſtürmte Alles 
— Alles der Thüre zu. Es war ein lebendes Bild paniſchen 
Schrecks. Mit einem Satz flogen ſie über die Bänke, mit 
einem Satz zu dem Ausgang, und dann — neues Entſetzen 
— ſchien ein zweiter Schrei den erſten noch übertäuben zu 
wollen. Die Hauptthüre öffnete ſich nach innen, und die 
Menge, gegen die durch ihr eignes Gewicht verſchloſſene 
Pforte gedrängt, ſtand hülf- und regungslos. 

Ravoni weilte noch immer ſtarr und ernſt und ſchaute 
nieder auf den gräßlichen Leichnam. 

Da — mit der Kraft eines Mauerbrechers warf ſich der 
erſchreckte Haufe wiederum gegen die ſchwere Thür, die dies 
ungeheure Gewicht nicht zu ertragen vermochte — das Ge— 
täfel krachte und praſſelte zufammen, die Davorſtehenden 
wurden zu Boden gedrückt — ihr Weheſchrei miſchte ſich mit 
dem Angſtruf der Nachdrängenden — ein zweiter Stoß — in 
Splittern bröckelten die feſten Planken auseinander, und 
durch den jetzt freien Gang über die Körper der zu Boden 
Geworfenen hinweg, bahnte ſich die Zuhörerſchaar, dem 
fürchterlichen Tode zu entgehen, ihren Weg. 

Ravoni blickte ſchweigend empor, und neben ihm, allein 
zurückgeblieben von den Hunderten, ſtand ein einzelner, junger: 
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Mann, mit langem, ſchwarzem Haar und funkelndem Auge. 
Es war Byrnewood Arlington. Auch er hatte die Leiche 
geſehen, auch er hatte das Entſetzen der Menge mitgefühlt, 


doch ſtill und regungslos, wenn auch leichenbleich, verharrte 


er auf ſeiner Stelle. Der Doktor war von feiner Seite ge⸗ 
flohen, Ravoni ſelbſt einen Schritt zurückgetreten; das er⸗ 
tödtende Gefühl aber, das noch immer auf Jenes Seele 
ruhte, das Geheimniß, was ihm Herz und Hirn mit dunkelen 
Schatten erfüllte, ließ ihn geringere Schrecken, wenn auch 
empfinden, doch nicht fürchten. 

„Du haſt einen ſtarken Geiſt,“ ſagte Ravoni mit leiſer, 
flüſternder Stimme, die ſo ſüß, ſo melodiſch a konnte. 
„Du haſt einen ſtarken Geiſt.“ 

Er legte die Hand auf Byrnewoods Schulter und jener 
eigene Zauber, jene faſt unerklärliche Gewalt, die aus ſeinen 
Augen ſprach, und der ſich ſchon Tauſende und Tauſende ge- 
beugt, zog den jungen Mann mit einem ihm ſelbſt räthſel⸗ 
haften Gefühle zu ihm hin. 

„Du haſt einen ſtarken Geiſt,“ ſagte Ravoni; „und bei 
meiner Seele — bei der Seele Ravonis — Du ſollſt Einer 
der Auserwählten, Du ſollſt ein Prieſter des Glaubens werden.“ 

„Des Glaubens?“ echote der junge Arlington. 

„Des neuen Glaubens, der ſich wie ein Phönix aus der 
Aſche der alten Religionen, des alten Aberglaubens unſerer 
Zeit erheben wird. Jenes Glaubens, der in den Herzen 
thronte, ehe das Schwert der Juden, das Kreuz der Chriſten, 
oder der Halbmond des Propheten am Horizont der menſch— 
lichen Seele emporſtiegen und Peſt und Vernichtung brachten, 
wo ſie ſich auch immer zeigten. Denn jener Glauben, der, 
ſeit langen, langen Jahrhunderten begraben, die Welt mit 
einem Blumenſcepter regierte, der die Bewohner dieſer 
ſchönen Erde zu Göttern erhob und das All mit ſeinen 
liebenden Armen umſchloß — jener alte, treue, herrliche 
Glaube, der fol uns unſere neue Religion, unſere neue Hoff; 
nung des Menſchengeſchlechtes bilden.“ 4 

Die Worte des ſeltſamen Mannes klangen wild und 
fremdartig, aber ſein Blick, ſein ganzes Weſen übten einen 
unwiderſtehlichen Zauber auf den jungen Byrnewood aus. Wie 
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von einer inneren, ihm ſelbſt unbekannten Gewalt getrieben“ 
ſtreckte er ſeinen Arm aus und ergriff Ravonis dar— 
gebotene Rechte. 

„In dieſer Stunde ſollſt Du das erſte Wunder ſehen,“ 
rief er jetzt, während ein eigner, wilder Strahl aus ſeinen 
Augen glühte; — „Du ſollſt Zeuge ſein, wie die Todten 
auferſtehen! — Komm!“ 

„Hohoho!“ lachte eine rauhe Stimme; „die Doktors und 
Studenten alle faſt aus der Haut gefahren vor Angſt, und 
blos wegen einem kleinen Haufen Blattern? — Neugierig 
— verdammt neugierig wie das thut.“ 

Und aus einer geheimen Thüre hervorſpringend, trat 
Teufelskäfſer in das Licht der Gasflamme, während ſein 
ſcheußliches Geſicht von einem boshaften Grinſen noch mehr 
entſtellt wurde. 

Byrnewood ſchrak bei dem Klang der Stimme empor 
und trat auf den Pförtner zu. Teufelskäfer bemerkte ihn 
und wurde leichenblaß. 

„Was?“ ſchrie er; — „noch ein anderer Geiſt gekommen? 


— hohoho — das wird ja bald eine ganze Armee werden. 
Da — da — da liegt der Mann mit der gebrochenen 
Kinnlade und mit der Zunge draußen — und hier — hier 


dicht vor mir, die Frau mit dem offenen Schädel, aber der 
der — 

Mit ſeinen Krallenfingern ausgeſtreckt, wandte er den 
Kopf zur Seite und ſein ganzer Körper bebte vor entſetzlicher 
Aufregung. 

| „Dich habe ich ſchon geſehen!“ rief Byrnewood, feine 
Hand auf den Arm der Mißgeſtalt legend; — „Dich habe 
ich ſchon geſehen, und —“ 

f „Ein Geiſt könnte mich nicht ſo anpacken,“ murmelte 
Teufelskäfer, der durch die Ueberzeugung, daß er es mit 
einem Lebenden zu thun habe, jeine ganze Beſonnenheit 
wiedergewann; — „ich ſehe jetzt ſchon wie das iſt — die 
Bretter ſind blos zuſammengebrochen und er iſt nicht mit 
durchgefallen, das Gedächtniß iſt ihm aber weg — hohoho 
— na warte.“ 
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„Ich habe Dich ſchon einmal geſehen,“ wiederholte Byrne⸗ 
wood flüſternd — „o fage mir — ſage mir —“ | 
Er hätte nach feiner Schweſter gefragt, doch ein wildes 
Lachen überſchallte ſeine Worte. 9 
„Haben mich ſchon einmal geſehen? ſehr möglich, junger 
Mann, ſehr möglich. Oeffentliche Charaktere, wie ich und 
der Präſident, können faſt alle Tage in der Woche geſehen 
werden. Und überdies iſt mein Name jo ungemein wunder— 
bar, junger Mann, ſo außerordentlich auffallend — unter 
zehntauſenden finden Sie ihn heraus — jo merkwürdig. — 
Er iſt Jones, junger Mann — weiter Nichts wie Jones!“ 
„Wahnwitziger,“ zürnte Ravoni, indem er auf ihn zutrat; 
— „wagſt Du es, meiner zu ſpotten? fort — auf Deinen 
Poſten und hüte Dich, daß Jemand den Raum betritt, auf 
deſſen Schwelle ich Dich geſtellt.“ g 
Teufelskäfer zitterte unter dem Blick ſeines Auges, wie 
der Rabe, der den Angriff des Adlers fürchtet — lautlos 
glitt er zurück durch die noch halboffene Thür und war im 
nächſten Augenblick verſchwunden. | 
„Komm!“ ſagte Ravoni, als er des jungen Arlington 
Arm in den ſeinigen legte; „komm — Du ſollſt Zeuge des 
Wunders ſein.“ N 
Zehntauſend wirre Gedanken durchſchoſſen Byrnewoods 
Hirn. Der Gram ſeiner Eltern, das Dunkel, das auf dem 
Schickſal feiner Schweſter lag, der holden Schweſter, deren 
ſüßes Engelsgeſicht noch immer, aber ſo bleich, ach ſo bleich 
vor ſeinen Augen emporſtieg; die Leiche jener Unglücklichen, 
die er an dieſem Morgen erſt geſehen: das Alles webte und 
wühlte, ein fürchterliches Chaos, in ſeiner Seele, aber der 
Blick des Fremden haftete auf ihm — er fühlte das heiße 
Blut in ſeinen Adern, fühlte, wie ihm der warme, zündende 
Strahl in das Herz drang, und während ſein Auge von 
neuen, erregten Empfindungen brannte, rief er entſchloſſen: 
„Ich folge Dir, und wäre es zum Tode!“ 
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Dreizehntes Capitel. 


Das erſte Mirakel des neuen Glaubens. 


Die dicht mit Teppichen verhangene Thüre eines hohen, 
domartigen Gemaches öffnete ſich geräuſchlos, und Byrnewood 
trat mit Ravoni in das Innere. Hoch oben aus der Wölbung 
brach durch die Kuppel des zeltartig verhangenen Raumes ein 
einzelner, greller Flammenſtrahl, und zu dieſem ſtiegen in 
weißen, wirbelnden Säulen die Wohlgerüche von Weihrauch 
und Myrrhen langſam und feierlich empor. 

In der Mitte des Raumes war Alles Licht — darüber 


hinaus, unter den dunkelen Falten der Draperieen — nur 
Nacht — und im leiſen, leiſen Dämmerſchein kräuſelten ſich 


die roſigen Wolken weiter und weiter hinauf, bis ſie oben 
zu einem einzigen, durchſichtigen Baldachin verſchwammen. 
Und überraſcht blieb Byrnewood im Eingang ſtehn, denn vor 
ihm, von ſüßem Dämmerlichte übergoſſen, hob ſich ein Altar, 
weiß wie Schnee empor, und auf dem Tuche, das in langen, 
blendenden Falten zu Boden fiel, lag unter der Hülle eines 
dichten roſenfarbigen Schleiers ein ausgeſtreckter Körper, eine 
Leiche, deren Umriſſe ſich deutlich durch das enganſchließende 
Tuch erkennen leben. 

Um dieſe aber herum | ſtanden. von eben demſelben matten 
Lichte überſtrahlt, zwölf junge Männer — Studenten, die 
Ravoni aus den verſchiedenen mediciniſchen Schulen und aus 
den verborgenſten Winkeln der gewaltigen Stadt zufammen- 
geleſen und für ſich gewonnen hatte. Alle zeichnete die hohe 
Stirn und bleiche Wange aus, Aller Augen hingen mit 
fieberhafter, unnatürlicher Gluth an den Blicken des ein— 
tretenden Meiſters, der gewußt hatte, ihre Seelen für ſich zu 
gewinnen, während er ihre Phantaſie mit wunderbaren, un— 
begreiflichen Bildern erfüllte und ſie glauben machte, er freite 
ihren Geiſt von den irdiſchen, lähmenden Feſſeln, die ihn bis 
jetzt gefangen gehalten und an das Kalte, Starre, Wirkliche 


lo 


gefeſſelt hätten, während er ihn doch immer feſter, nur immer 
unzerreißbarer in Banden ſchmiegte, die keine Gewalt mehr 
und keine Zeit brechen konnte, da ſie ſich in ihre Nerven, in 
ihre Fibern eingeſogen und nur mit ihrem Leben wieder zer⸗ 
nichtet werden konnten. 

Schweigend führte Ravoni den jungen Arlington in den 
Kreis der Eingeweihten, ſchweigend reichten ihm dieſe ihre 


Hand, aber nur halb bewußt erwiderte er den Gruß — 


ſeine Blicke hafteten an dem Körper, an den Außenlinien 
jener ſanften, weiblichen Formen, die der Schleier deckte, und 
auf's Neue ſtahl ſich jene ihm ſelber unbegreifliche Furcht 


in ſein Herz, jene Ahnung, die ihm das Blut in den Adern 


und den Athem in der Kehle ſtocken machte. 

Ravoni blickte auf die Züge der Seinigen, und dann be⸗ 
wegten ſich ſeine Lippen — aber er ſprach nicht. 

Er war im Begriff, vor den Augen der ihm blind Ver⸗ 
trauenden ein Wunder zu thun — er wollte vor ihren 
Augen die Todte, nicht mit Maſchinerien oder Werkzeugen 
von Holz und Eiſen, nicht mit geheimen Mitteln und Lat⸗ 
wergen, ſondern nur durch die Kraft ſeines Willens, durch 
den Magnetismus ſeiner Seele erwecken, und Secunden lang 
überflog ihn ſelbſt ein heiliger Schauer — die Ahnung jenes 
Geiſterreiches, deren Pforten er höhnend im Begriff war zu 
berühren. Dann riß er ſich gewaltſam aus dieſen Träumen 
auf und mit tiefer, melodiſcher Stimme begann er ſeinen 


Vortrag. 
„Zu viel iſt bis jetzt von einem Gott geſprochen,“ 
waren ſeine erſten Worte — „zu viel iſt Gott in allen 


Religionen der Welt genannt. Wo auch immer Fanatismus 
ſeine Tempel erbaute, da wurde der Name Gottes durch die 
faulen Lippen der Prieſter entweiht.“ 

„Die Hindu Mutter übergiebt ihr Kind dem Ganges in 
dem Namen Gottes; der Wagen Juggernauts zerſchmettert 
Tauſende, die wahnſinnig dieſen Namen jauchzen, während 
der Tod ſie in eine entſetzliche Umarmung hinwegreißt.“ 

„Die Fackel St. Bartholomäus ward in Gottes Namen 
entzündet, die fruchtbaren Gefilde Irlands ſind mit Blut 
getränkt, während dieſer Name das Donnern der Musketen 
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übertönte. Europa iſt unter dieſem Namen verwüſtet worden 
— Millionen wurden hingeſchlachtet, weil ſie nicht glauben 
wollten, daß die Gottheit in eine ärmliche Oblate über- 
gegangen ſei, und der Name Gottes ward von Miethlingen 
und kahlköpfigen Prieſtern über die zerſtörten Wohnungen, 
über ein weites Reich voll Gräber und Leichen hinaus— 


geſchrieen.“ 


„Selbſt in dieſem jungen Land des ſchönen Weſtens ſind 
die Kinder des Waldes — hülfloſe Weiber, Greiſe und 
Säuglinge, verfolgt und verbrannt worden, und zwar durch 
wahnſinnige Sectirer und wüthende Fanatiker, die auf die 
Leichen der von ihnen Gemordeten niederſchauten und jubelnd 
den Namen Gottes brüllten. 

Mag man auch behaupten, es war das Werk der Uns 
wiſſenheit, des Aberglaubens, des Fanatismus — gut ſei es 
— aber jene Wahrheit ſteht unauslöſchbar in den Büchern 
der Weltgeſchichte. — Dieſe Verbrechen geſchahen im 
Namen Gottes. 

„Jetzt,“ und ſeine Stimme erhob ſich feurig und leb— 
haft, während er ſeine Rechte über den Leichnam ausſtreckte 
— jetzt — aber iſt die Zeit gekommen, wo der Mann auch 
in dem Namen des Mannes wirken und ſchaffen ſoll.“ 

Ein wilder Beifallsruf tönte ihm von den Lippen der 
Begeiſterten entgegen und ſelbſt Byrnewood fühlte ſich, trotz 
den immer quälenderen Gedanken, die ſeine Seele erfüllten, 
zu dem feurigen Redner hingezogen. Stets aber flog das 
ängſtliche Auge zurück zu der Leiche und ſtets wieder durch— 
zuckte derſelbe fürchterliche Verdacht ſein Herz, daß der 
Körper ſeiner Schweſter dort, von jenem Tuche be— 
deckt, läge. 

„In dem Namen und durch die Willenskraft des Mannes 
ſoll unſer neuer Glaube entſtehen,“ fuhr Ravoni mit er⸗ 
hobener Stimme fort. „Aber glaubet nicht, daß ich Gott 


verleugne — nein — nein — über dieſer Leiche ruf' ich die 
Wahrheit in Euere Herzen zurück — es lebt ein Gott — 
ein heiliger — ein allmächtiger Gott, und in Sonne und 


Himmel, in Erde und Luft webt und wirkt ſeine Allgewalt 
und Kraft. — Wir Alle ſind Strahlen ſeines Lichts — ſo 
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unvernichtbar wie ſein eigner Glanz. Aber uns Alle hat er 
auch mit zwar geheimen, doch deshalb nur um fo gewaltigern 
Kräften begabt, und glaubet nicht, daß eben dieſe Kräfte, 
weil fie von Millionen nicht benutzt, ja vielleicht nicht ein⸗ 
mal geahnet ſind, darum weniger beſtehen. Sie liegen in 
uns und nur der Geiſt iſt es, der ſie aufrütteln und ins 
Leben rufen muß.“ 

„Wir Alle — von dem Sclaven bis zum Prinzen, von 
dem verdummten Maſchinenmenſchen bis zu dem Manne des 
Geiſtes, wir Alle find durch eine — Alles umfaſſende Sym- 
pathie, eine unſichtbare — ja unerkennbare Gewalt vers 
bunden, und in ihr fließen unſere Seelen, wie die Lichtmaſſen 
eines Aethermeeres, zuſammen. Dieſer Einfluß, gebt ihm 
einen Namen, welchen Ihr wollt, iſt die Atmoſphäre der 
Seelen, das Leben und Wirken unſeres geiſtigen Weſens.“ 

„Aber nicht Alle erhielten einen gleichen Theil dieſer 
intellectuellen Kräfte — Manche ſind begünſtigt; aus dieſen 
erſtanden die Gelehrten, Krieger und Staatsmänner, und 
durch die Geſchichte des Weltalls künden ſie uns die Thaten 
Einzelner, die durch die Gewalt ihrer Rieſenſeelen ſich empor⸗ 
ſchwangen über das Allgemeine, und zu denen die Menſch— 
heit wie zu Göttern emporſchaute. Dieſe Männer waren 
von jener Gott athmenden Atmoſphäre durchdrungen — dieſe 
Männer wurden Weiſe — Propheten und Reformer. Aber 
dieſe Männer lehrten uns auch die große Wahrheit, daß jene 
Seele, die uns erſchaffen, auch in uns ſelbſt den Keim und 
die Kraft zu unſerem eignen Heil oder unſerem eignen Ver⸗ 
derben legte. Uns ſelbſt wurde der Zügel in die Hand ge— 
geben, das wilde Roß des Lebens zu lenken und zu leiten, 
und unſer Geiſt, erhaben über das uns umgebende All, ſei 
in ſich, in ſeiner Seele ein Gott.“ 

Und wie durch dieſe geheime, von dem Begeiſterten ge⸗ 
weckte Kraft erhoben — ſprangen die bleichen, jungen Leute 
von ihren Sitzen empor und riefen — 

„Du ſelbſt, Ravoni — Du ſelbſt biſt ein Gott — Dein 
Willen drückte Dir den Stempel der Gottheit auf die Seele.“ 

Das Licht fiel matt und dämmernd über den hochauf— 
gerichtet ſtehenden Redner, um deſſen Lippen ein triumphi⸗ 


rendes, ſchnell unterdrücktes Lächeln zuckte, und auf die Be- 
geiſterten und — die Leiche — 

„Wie Ihr Alle Götter werden könnt — ſo 0 ich 
ein Gott — Wie Ihr Alle in das innerſte Mark der Natur 
eingreifen und ihre Geheimniſſe ergründen, ihre Kräfte zu den 
Eueren machen könnt, als ich es gewollt und gethan habe.“ 

„Und Euch, Ihr auserwählten Prieſter des neuen Glau— 
bens, verbinde ich hier in einer hohen und heiligen Brüder⸗ 
ſchaft. In Schweigen und Geheimniß wollen wir das weite 
Land durchſtreifen — die, die wir unſeres Vertrauens werth 
halten, aus der blinden Maſſe hervorholen und Einen nach 
dem Anderen heraufheben zu unſerer geiſtigen Höhe. Kein 
lautes Beten in buntgemalten Tempeln, kein ſchales Aus⸗ 
poſaunen unſerer Frömmigkeit an Straßenecken und Markt⸗ 
platz künde unſeren Weg — nein! langſam und ſchweigend, 
aber mächtig wollen wir für den neuen Glauben arbeiten und 
in dem Namen des Mannes auch die Kraft des Mannes 
beweiſen und das Gute des Menſchen befördern.“ 

Wohl hatte Ravoni gewußt, aus welcher Klaſſe, aus 
welchem Lebensalter er die Seinigen gewählt; die enthuſia⸗ 
ſtiſchen begeiſterten Jünglinge hingen an ſeinen Lippen und 
ſogen das ſüße Gift der Worte mit unſäglicher Wolluſt in 
ihre Seelen. Sie waren nicht länger die bleichen, lauſchenden 
Menſchen mehr, nein, ihre Augen blitzten, ihre Wangen 
glühten — ihre Arme ſtreckten ſich ſehnend nach dem Pro— 
pheten aus und — 

„Wir ſind Dein,“ jauchzten ſie in lautem, dröhnenden 
Jubelruf, dem lächelnd zu ihnen Niederblickenden entgegen. 

Einen Augenblick herrſchte tiefes Schweigen — Ravoni 
hob die Hand und kein Laut unterbrach die Grabesſtille — 
nur langſam und feierlich wälzten und drängten ſich die 
dünnen, duftigen Weihrauchwolken dem Lichte zu. 

„Ihr ſollt Zeuge meiner Macht fein,“ rief Ravoni — 
„Ihr Alle ſeht hier den vor Euch ausgeſtreckten Körper — 
wenn dieſe Leiche zu neuem Leben erſteht, dann ſoll unſer 
Glauben ſeine Herrſchaft beginnen.“ 

Ein Murmeln der Verwunderung durchlief die Schaar. 

„Ich ſage Euch, die Todte ſoll erſtehen,“ fuhr Ravoni, 


, 


in immer begeiſterter Rede fort, und nun, mit feurigen, die 4 
Herzen entzündenden Worten, ſprach er zu den Seinen von 
Myſterien des Lebens und Todes — von den geheim webenden 
Kräften des menſchlichen Syſtems, und überzeugte ſie durch N 
Beweisgründe, deren Verfolgung ihr Hirn zu 191 1 drohte, 
wie die Seele dem Körper entriſſen, aber auch wieder durch 
eben dieſe Kenntniß der geheimen und mächtigen Sympathieen, 
demſelben zurückgegeben werden könne. Dann ging er auf 
die Forſchungen von Jahrhunderten, den Stein der Weiſen 
zu entdecken, über, entwickelte ſich über die Principien der 3 
ewigen Jugend und ſchloß mit den Donnerworten: Y 

„Vor Eueren Augen fol der Tod dem Leben weichen 
vor Eueren Augen ſoll ſich das Blut in neuen, friſchen 
Quellen, durch die Adern der Leiche ergießen. Es bedarf 
noch fünf Minuten zu der Zeit, wo die Sonne im Zenith 
ſteht — in jenem Augenblick wird der Leichnam erſtehen.“ 

Dann ſeine Arme ruhig auf der Bruſt faltend, ſchaute er 
ernſt und ſinnend zu der, ſich hoch über ihm wölbenden 
Kuppel empor, während das Dämmerlicht von dort herab, 
einen ſanften, milden Schein auf die olwenfarbenen Züge 
warf und das dunkele Auge in höherem, geiſtigerem Feuer 
erglühen ließ. a 

Seine Schüler jtanden von heiligem Schauer durchbebt; 
die Ahnung jener ungeheueren Willenskraft, von der ſie 


Herzen mit einem dunkelen, unverſcheuchbaren Grauen, und 
ſchweigend ſtarrten ſie auf den ernſten, geheimnißvollen Mann 
hin, der ihnen Allen ſchon als ein höheres, überirdifches 7 
Weſen erſchien. 7 
Geräufälos nahmen die Schüler ihre Sitze wieder ein 
und ein junger Mann neben Byrnewood zog ſeine Uhr 
heraus und folgte mit den Augen den langſam ſchwindenden 
Minuten. 1 
Die erſte war verfloſſen. 1 
Byrnewood ſtarrte mit herzerkältendem Entſetzen auf 1 
verhülltte Leiche. „Träum' ich,“ murmelte er vor ſich hin — 
„war um hebt er nicht das Tuch von jener Geſtalt?“ 1 
Und ſelbſt in dem Augenblick, als Ravoni die Hand nach 
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= dem Schleier ausſtrecke, wandte er entſetzt den Kopf zur 
Seite und barg ſeine Augen in der Hand, als ob er fürchte, 


in der enthüllten Geſtalt die Schweſter zu erkennen. 

Die zweite Minute ſchwand. 

Ravoni legte ſeine Hand leiſe auf das Haupt der Leiche 
— ſeine Lippen bewegten ſich, aber kein hörbarer Laut ent⸗ 
ſtrömte ihnen — Keiner der Anweſenden wagte zu athmen. 

Die dritte Minute näherte ſich ihrem Ende. 

„Zeig' uns die Leiche, Ravoni!“ rief Byrnewood jetzt, 
ſich gewaltſam in verzweifelter Kraftanſtrengung emporraffend, 
ob er gleich in der nächſten Secunde, wie vor dem Klang 
ſeiner eigenen Stimme erſchreckt, zuſammenbebte. 

Ravoni erfaßte leiſe das Tuch und hob es langſam, 
langſam empor. Zuerſt wurde das Antlitz ſichtbar, dann der 
Nacken und Buſen. und jetzt lag der ganze Körper, weiß wie 
der gefallene Schnee, rein wie Gottes eigenes Licht, vor den 
Blicken der Staunenden — doch todt war er, todt und ſtarr 
und eiſig kalt. 

Weshalb erſtarb aber jener Schrei in Byrnewoods Kehle? 
welcher böſe Feind drängte den Athem zurück, der ihm die 
erſtarrte Bruſt hob? weſſen glühende Finger waren es, die 
ſich flammend auf ſeine Augäpfel preßten? 

Die Studenten erhoben ſich in ſtaunender Bewunderung. 

Es war der Leichnam eines jungen Weibes, ein Lächeln 
ſpielte um ihre Lippen, eine ſanfte Heiterkeit ſtrahlte aus 
ihren Zügen und eine Fülle goldenen, üppigen Haares ſchmiegte 
ſich ſchmeichelnd um den kalten Alabaſternacken des holden 
Weſens. Die runden Arme lagen, mit den Fingern gefaltet, 
auf ihrer Bruſt und der, von azurnen Adern durchzogene 
ſchneeige Buſen, deſſen Fülle die Mutter verrieth, ach, hob 
ſich nicht von dem warmen Schlage eines fühlenden, liebenden 


Herzens, ſondern lag kalt und ſtarr, von dem matten Dämmer⸗ 


licht der Halle übergoſſen. Aber ſüßere Geſtalt hatte nie der 


Pinſel eines Malers, vollkommenere Formen, nie der Meißel 


des Bildhauers erſchaffen. 
Und doch war ſie todt — todt — todt — das Blut 
ihrer Adern ſtockte — ihr Puls hatte aufgehört zu ſchlagen. 
Und dieſe Leiche wollte Ravoni dem Leben wiedergeben? 


ab 


„Erwecke die Todte,“ riefen die Jünglinge wie mit einer 
Stimme — „erwede die Todte, und wir find Dein, Ravoni, 
Dein für immer.“ | 

Byrnewood ſtand, mit vorgeſtreckten Händen und weit 
aufgeriſſenen Augenlidern, mehr einer aus weißem Marmor 
gehauenen Geſtalt, als einem Lebenden ähnlich. Jene 
fürchterliche Angſt der Ungewißheit hatte ſeine Seele verlaſſen 
— es war nicht Marie — es war nicht die Schweſter, die 
ſtarr, eine Leiche, vor ihm lag, aber zu noch faſt entſetzlicherer 
Wirklichkeit hatte ſich die Phantaſie geſtaltet. 

Vier Minuten waren verfloſſen — kein Wort unterbrach 
die grabesähnliche Stille — die jungen Leute drängten ſich 
bleich und lautlos, wie der Leichnam um den Altar. 

„Ha,“ flüſterte plötzlich Einer von ihnen — „ſiehſt Du 
jenen matten Schein auf der Wange?“ 

„Ruhe,“ gebot ein Anderer — „Ruhe — das Antlitz 
iſt marmorweiß — und doch — ſahſt Du jenes leiſe Wogen 
des Buſens?“ 

Es war Alles nur Spiel ihrer Einbildungskraft, keine 
Farbe erwärmte die Wange, kein Athemzug hob die ſtarre Bruſt. 

Ravoni ſtand ſchweigend neben dem Körper des todten 
Mädchens; auf ſeinem Antlitz lag eine fürchterliche Ruhe, 
aber ſein Auge glühte von ungewöhnlicher, faſt übernatürlicher 
Begeiſterung — | 

Nur noch wenige Secunden blieben bis zu der beſtimmten ö 
Zeit; hörbar faſt klopfte jedes Herz, fieberhaft ſchlug jeder 
Puls — Da bog ſich Ravoni leiſe zu dem ſchönen Weibe 
nieder — er heftete ſeinen Mund feſt — feſt auf die kalten 
Lippen der Leiche und rief dann, ſich wieder emporrichtend, 
mit tiefer, aber klangvoller Stimme: 

„Du Todte — ſtehe auf!“ x 

Jeder Blutstropfen hatte ſein Angeſicht verlaſſen, und 
auf der Stirne perlte ihm in großen Tropfen der Schweiß, 
aber über das alabaſterne Antlitz des Weibes ſtahl ſich ein 
matter, durchſichtiger Schein neuen, jungen Lebens — der 
Buſen hob ſich und die kalten Lippen rötheten ſich mit 
ſanfter Gluth. 

„Du Todte — ſtehe auf!“ rief Ravoni auf's Neue, und 


a 


auch über fein Antlitz ergoß ſich jetzt der inneren Aufregung 
pbhöchſte, belebendſte Gluth. 

Des Mädchens Rechte regte ſich leiſe, und ihre lang— 
bewimperten Lider zitterten. 

„Du Todte ſtehe auf — ſtehe auf!“ rief Ravoni zum 
dritten Mal, und hochemporgerichtet, den Arm ausgeſtreckt, 
die Augen funkelnd im triumphirenden Feuer ſtand er, ein 
dieſer Erde kaum noch Angehöriger, neben der unbedeckten 
Geſtalt des wunderſchönen Weibes. 

Der Körper aber zuckte und zitterte, der Buſen hob ſich, 
die Glieder bebten; ein convulſiviſcher Schauer ſchien ſich 
durch das ganze Nervenſyſtem der Lebloſen zu erſtrecken; mit 
raſcher, aber willenloſer, unbewußter Bewegung hob ſie ſich 
empor und lehnte auf einem Arm, und die Augen, die 
großen blauen Augen ſchauten erſchreckt und in ſtaunender 
Verwirrung umher. 

„Heil — Heil Ravoni!“ jubelte die Schaar, und Byrne— 
wood, ſich mit Anſtrengung ſeiner letzten Kräfte aus dem 
Starrkrampf, der ihn bis jetzt umſpannt gehalten, empor- 
raffend — drängte ſich durch die Gruppe — ſah die holde, 


von neuem jugendlichen Leben durchfluthete Geſtalt, ſah die 


ſeelenvollen Augen verwundert, ängſtlich auf ihn ſelbſt ge— 
heftet und ſank, mit dem krampfhaft ausgeſtoßenen Rufe 

„Annie!“ 
halb bewußtlos die Holde umſchlingend, ſein Antlitz an ihrem 
Buſen bergend, auf die Kniee nieder. 

Das ſchöne Mädchen aber ſtarrte, die großen, blauen 
Augen in Thränen ſchwimmend, umher. 

„Mein Kind!“ rief ſie, ihre Hände mit einem bittenden 
Blicke ausſtreckend — „mein Kind — wer hat mir mein 
Kind genommen?“ 


Georg Lippard, Die Quäkerſtadt. 6. Aufl. II. 12 
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Vierzehntes Capitel. 


Ravoni und Mabel. 


Es war ein Uhr, als ein eleganter, iſabellfarbener Wagen, 


mit Kutſcher und Bedienten in Livree, die Straße herab 
raſſelte und vor dem Hauſe Ravonis anhielt. Die Rappen 
ſchäumten, und die weißen Flocken hingen ihnen auf Bruſt 
und Geſchirr. Sie waren auf jeden Fall übertrieben worden, 
und als ſie jetzt die harten Steine mit den Vorderfüßen 
ſchlugen und ſcharrten, warfen ſie die ſchön gebogenen Nacken 
auf und nieder und wieherten laut. 

Der Schlag flog auf, und Fitz Cowles ſprang heraus. 
Er trug einen großen Reiſeüberrock nach Art der Pekeſchen 


reich mit Schnüren und Quaſten verziert, und immer noch 


den goldbeknopften Stock. 

„Kommt, Paſtor!“ rief er, in die Thür zurückſehend; 
„Ihr wißt, daß das Mädchen noch heute nach New-PVork ge— 
ſchickt werden muß, da iſt alſo keine weitere Zeit zu ver⸗ 
lieren — ſie ſoll mich nach England begleiten,“ flüſterte er 
dann leiſe vor ſich hin, — „muß es freilich vor Dora ge⸗ 
heim halten. — Kommt, Paſtor!“ 


„Solche leichte Creaturen, wie Ihr ſeid, können wohl wie 


eine Wieſel hin und herfahren,“ brummte eine wohlbekannte 
Stimme; — „wir aber, die wir im Dienſt des Herrn er⸗ 
graut, wir fangen an ſachte zu 30 Nun — hier bin 


ich,“ und der ehrwürdige Dr. F. A. T. Pyne ſtieg auf die 


Trottoirs hinunter, legte ſeinen Arm in den des Millionairs 
und ſchritt mit ihm die breite Marmortreppe zu der Haupt⸗ 
thür hinauf. Dort zog er die Klingel, ſein Antlitz hatte 


aber einen fo ſanften, wehmüthig freundlichen Ausdruck an⸗ 


genommen, ſo chriſtlich duldend zog er die Mundwinkel her⸗ 
unter, ſo ergebend und vertrauend ſchlug er die Augen auf 


daß er nie mehr als gerade damals das Beiwort verdiente, 


r ͤ 
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welches ihm die alten Damen, ſo ſie von ihm ſprachen und 
ſeine Sanftmuth prieſen, nur ſo gern und mit ſo freudigem 
Herzen gaben — „die gute Seele“. — Sie würden darauf 
geſchworen haben (wenn ſie überhaupt als Patentevangeliſten 
hätten ſchwören dürfen), daß er gerade in dieſem Augenblick 
die Welten, ſich ſelbſt vergeſſend, mit — dem bedauerns— 
würdigen Zuſtand der noch unbekehrten Hindus beſchäftigt ſei. 
In der nächſten Secunde erſchien das grimmige Geſicht 
des Negerſclaven in der Thür. 
„Avaar — ich muß mit Signor Ravoni ſprechen,“ ſagte 
der Dr. Pyne und machte dieſem Klumpen von Häßlichkeit 
eine tiefe Verbeugung. 

Der Neger deutete auf die Treppe, und die Hauptthür 
dann wieder ſchließend, überließ er die beiden Fremden ſich 
ſelbſt, ihren eigenen Weg zu ſeinem Herrn und Meiſter zu 
finden. Sie ſtiegen die teppichbelegten Stufen hinauf und 
ſtanden an der Eingangsthüre des erſten Stockes, der nur 
durch ein ſehr ſchwaches Dämmerlicht erhellt war. Hier aber 
wären ſie beinahe über einen dunkelen, halb im Wege und 
vor einer der Thüren liegenden Gegenſtand geſtürzt. 
| „Hallo, Paſtor — was iſt das?“ rief Fitz Cowles, legt 
der alte Hexenmeiſter den Leuten hier Fußfallen?“ 
|: „Haltet Euch damit nicht auf,“ unterbrach ihn der Doctor; 
— „wir dürfen keine Zeit mehr verlieren, das Mädchen zu 
ſehen;“ und während er noch ſprach, betraten ſie das Audienz⸗ 
zimmer Ravonis. Die Nachmittagsſonne ſchien nur gebrochen 
durch die die hohen Fenſter dicht verhüllenden Vorhänge. Der 
Platz war düſter und ſchaurig — kein Echo gab der Schritt 
| auf dem dicht mit Teppichen belegten Fußboden zurück. 

„Wir ſind allein,“ murmelte Fitz Cowles, ſich etwas 
ängſtlich umſehend; „Gift und Peſt, dies einſame Weſen 
macht Einem ordentlich die Haut ſchaudern — ſchwarze Decke 
| ſchwarze Vorhänge — ſchwarzer Teppich — brrr. Wo 
zum Teufel ſteckt der Wunderdoctor?“ 

„Er wird wahrſcheinlich bald kommen,“ ſagte der Paſtor, 
| mit ſeinem wohlwollenden Lächeln; „aber, Fitz, werther 
Freund, wie wäre es, wenn wir das kleine Schätzchen fort⸗ 
bekommen könnten, ohne daß er etwas davon wüßte?“ 

12* 


— 180 — 


„Würde unmenſchlich angenehm ſein.“ 

„Sehr — würde alle unnützen und weitläufigen Aus⸗ 
einanderſetzungen erſparen, und — ha, was iſt das dort?“ 

Sich der weſtlichen Seite des Empfangzimmers nähernd, war 
ſein Auge auf einen rothen Lichtſtrahl geheftet, der aus einer 
ſchmalen Oeffnung der dunkelen Falten vorſtrömte. Ein 
grinſendes Lächeln zog ſich über die breiten Züge des 
frommen Mannes. f g 

„Hört, Fitz,“ flüſterte er; „ich möchte etwas darauf 
wetten, daß das der Eingang zum anderen Zimmer iſt —“ 

Er trat leiſe zu dem Vorhang, hob ihn zurück und 
ſchaute hindurch, im nächſten Moment wandte er aber auch 
ſein fettes, jetzt freudeſtrahlendes Geſicht nach dem Millionair 
zurück und ziſchelte: 

„Seht hier, Alterchen — ſeht hier!“ 

Fitz Cowles glitt ſchnell herbei, warf einen ae Blick 
hinein und rief überraſcht: 

„Bei Gott!“ 


Durch den düſteren Eingang, eine nur matt erleuchtete 
Treppe herauf, hatte Ravoni die zitternde Mabel geführt, die 
jetzt mit fröhlich klopfendem Herzen ihres Vaters Antlitz zu 
ſehen, an ihres Vaters Bruſt zu ruhen und zum erſten 
Male in ihrem einſamen, freudloſen Leben eine Heimath zu 
finden hoffte. 

„Endlich werde ich meinen Vater ſchauen,“ ſagte ſie, mit 
einem ſeligen Blick die Hände faltend. 

„Das ſollſt Du, mein Kind,“ antwortete Ravoni, und ſeine 
Stimme bebte vor innerer Bewegung; — „tritt in dies Ge— 
mach, und in wenigen Minuten wird er bei Dir ſein.“ 

Er ſchob ſie ſanft durch eine kleine, dicht verhangene Thür. 
Mabel blickte erſtaunt um ſich her. Sie war allein. In⸗ 
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mitten eines geräumigen Zimmers ſtand ſie, das durch eine 
einzelne, auf dem Mitteltiſch flammende Kerze erhellt wurde. 
Nur ſchwach war dieſe zwar im Stande, den Platz zu er— 
leuchten, doch immer hinlänglich die prächtige Ausſtattung 
desſelben, die ſeidenen Vorhänge, die koſtbaren Teppiche, die 
blitzenden Spiegel, die weichen Sophas und Polſter und 
reichen Vaſen und Figuren umher, erkennen zu laſſen. 

„Und dies iſt meines Vaters Haus?“ murmelte die 
Jungfrau und ſank in einen der ſammetüberzogenen Seſſel 
nieder. Sie faltete ihre Hände und ſah erſtaunt — über— 
raſcht umher. Ihres Vaters Haus. — Ach, es war 
eine prachtvolle Heimath für Dich, Du Fremde, Ausgeſtoßene; 
aber würdeſt Du wohl alle dieſen Glanz auch nur eines 
Blickes gewürdigt haben, hätte nicht der Gedanke an Deines 
Vaters Herz ihn geheiligt? 

„Meines Vaters Haus,“ — murmelte ſie wieder und 
fiel dann, durch die Aufregung und Erſchütterung ermüdet, 
zuerſt in einen wachen Traum, der zuletzt in einen ſanften, 
leichten Schlummer überging. 

Als fie erwachte, hatten unbekannte Hände blitzende Arm— 
leuchter und Erfriſchungen auf den Tiſch geſetzt. 

„Ob er bald zurückkehrt?“ murmelte ſie, und dann ſich 
halb herumwendend, lauſchte ſie einem leiſen Geräuſche, das 
ihr Ohr berührte. Es bedurfte nur weniger Secunden, um 
ihr Auge an das Dunkel zu gewöhnen, das den hinter ihr 
liegenden Theil des Gemaches beſchattete, und dann, empor— 
ſchreckend, war es ihr, als ob ſie, für einen Moment, zwei 
auf ſich herüberſtarrende Geſichter gewahre. 

„Es kann nicht ſein,“ ſagte ſie, heftig erſchreckt; „es iſt 
nicht möglich, es kann mein Verfolger nicht ſein, — hier 
wenigſtens bin ich vor ſeiner Bosheit geſichert.“ 

Der unterdrückte Schall eines Schrittes ward gehört — 
Mabel ſprang entſetzt empor; ehe ſie ſich aber nur wenden 
konnte, fühlte ſie die Falten ihres dunkelen Kleides faſt um 
ſich hergezogen, und ein heiſeres Lachen brach an ihr Ohr. 

„Hoho, mein Täubchen, hab' ich Dich endlich gefangen? 
Pfui — Pfui, Herzchen — ſchickt ſich das, ſo von Deinem 
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lieben Vater wegzulaufen? — ſchäm' Dich, mein e 
— ſchäm' Dich!“ 

Mabel blickte empor und ſah in das rothe, runde Ge⸗ 
ſicht des Dr. Pyne, der ſeine Arme feſt um ihre Geſtalt ge⸗ 
ſchlungen hatte, und verzweiflungsvoll begrub fie ihr Geſicht 
in den Händen, denn jetzt gab ſie Alles verloren und glaubte 
ſich aufs Neue durch die Liſt des Fremden den Händen dieſes 
Mannes überliefert. 

„Komm, mein Kanarienvögelchen,“ rief Dr. Pyne, ſie 
feſter umſchlingend. — „Kein Sträuben hier — kein en 
— hörſt Du?“ 

„Prächtig, bei Jupiter, prächtig,“ murmelte Fitz Cowles, 
während er ſein ſeidenes Halstuch losknüpfte und der Jung⸗ 
frau Augen und Mund damit umhüllte. „Sie haben einen 
ſehr liebevollen Vater, mein Herzchen,“ lächelte er dabei, „ſehr 
liebevoll — höchſt unrecht von Ihnen, ſo geradezu fortzu⸗ 
laufen. Werden jetzt beſſer aufpaſſen müſſen, meine Theuere 
— verlaſſen Sie ſich darauf.“ 

Er hob ſie in ſeine Arme und trug ſie dem Eingang 
zu, während Dr. Pyne mit einem wohlgefälligen Grinſen 


folgte. — 
„Mir iſt ungemein wohl — ganz ungemein wohl,“ 
ſchmunzelte er, ſeine fetten Hände zuſammenreibend; — „wenn 


man bedenkt, daß das theuere Kind wieder unter das väter⸗ 
liche Dach zurückkehrt — o Du große Güte, wie tröſtend der 
Gedanke iſt.“ 

„Und ihr armer Vater, mit dem gebrochenen Herzen,“ 
kicherte Fitz Cowles, als er die ohnmächtig Gewordene durch 
das Empfangzimmer trug. | 

Sie betraten nun den dunkelen Gang wieder, und Fitz 
Cowles rief: s 

„Zu dem Wagen, zu dem Wagen — einmal dort, ſo 
haben wir unſer Liebchen in Sicherheit.“ 

Die Worte waren ſeinen Lippen kaum entflohen, als ſich 
ſein Fuß in einem dunkelen Gegenſtand, der auf dem Boden 
lag, einhakte; er fiel nach vorne, während Dr. Pyne die 
Jungfrau im Sturze auffing und in ſeine eigenen Arme nahm. 

„Kommt, Fitz! wir müſſen wahrhaftig machen, daß wir 


fortkommen, jagte er; in demſelben Augenblick fühlte er ſich 


m aber auch bei der Kehle gefaßt und erhielt zugleich einen ge⸗ 


waltigen Stoß in den Rücken. Das Mädchen ſeinen Händen 
entſchlüpfen laſſend, ſchrie er vor Schreck und Scherz laut auf. 

Dann aber faßten ihn zwei gigantiſche Arme an der 
Schulter, zu gleicher Zeit ſchlug ihm ein gewandtes Bein die 
Füße unter dem Leibe fort, und in der nächſten Secunde 
fühlte ſich der ehrwürdige Dr. Pyne Hals über Kopf die 
breite Stiege hinabkollern. Zwar machte er einen Verſuch, 
am erſten Abſatz ſeinen unfreiwilligen Rückzug aufzuhalten, 
doch vergebens. Er rollte und rollte, wie ein Bündel Wolle, 
die vierunddreißig Stufen hinunter. 

Kaum aber unten angelangt, brauſte ein ſchwerer Körper 
durch die Luft, und der fromme Mann fühlte ſich durch die 
vollkommene Geſtalt eines ausgewachſenen Menſchen in die 
Seite getroffen, die mit der Schnelle eines jungen Blitzſtrahls 
die Treppe heruntergeſchoſſen kam. 

O mein Gott!“ ſtöhnte Paſtor Pyne; — „was war 
das?“ 

„Was zum Teufel ſoll denn das heißen?“ ſchrie mit 
zorniger Stimme Fitz Cowles; — „weshalb flegelt Ihr Euch 
denn hier gerade vor die Treppe hin, daß andere Leute ihre 
Knochen über Euch brechen müſſen?“ 

„Und was zum Henker kommt Ihr denn wie ein flie⸗ 
gender Fiſch, oder wie eine Bombe die Treppe herunter? Ich 
habe keinen ganzen Knochen mehr im Leibe.“ 

Oben an der Treppe regte und bewegte ſich eine dunkele 
Geſtalt, und Fitz Cowles und Pyne hörten zu ihrem unbe⸗ 
grenzten Erſtaunen eine rauhe Stimme, die donnernd zu 
ihnen hinabrief: 

„Hab' ich Euch die Knochen durcheinander geraſſelt, Ihr 
eingefleiſchten Teufel Ihr? Ihr glaubtet wohl, Ihr könntet 
Euch mit dem Mädchen ſo ſachte davonſchleichen, eh? und 
das ſchwarze Ding, was im Wege lag, war gar nichts, eh? 
— hohoho — hab' ich den Paſtor die Treppe hinunter⸗ 
geſchüttelt? und iſt ihm der Stutzer in den Magen gefahren? 
— hohoho — bin doch neugierig, wie das thut.“ 

„Kommt, Paſtor — ich glaube, wir gehen lieber,“ — 
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brummte Fitz Coe „dieſer Höllenhund ſcheint ſeine Naſe 
in jedes Menſchen Geſchäfte zu ſtecken — kommt.“ 
„O Jeſus, o Jeſus —“ ſtöhnte der Paſtor; „ich wollte 


nur zu Gott, er hätte Euch mit ein klein wenig mehr Manier 


zu mir geſchickt. Ich muß mir ein paar Rippen gebrochen 
haben.“ 

Aechzend und jammernd folgte Dr. Pyne dem Millionär 
zum Wagen zurück. 

Fünf Minuten ſchwanden, und, in ſeine dunkelen Gewänder 
gehüllt, die großen, klaren Schweißtropfen auf der Stirn, 
jene Aufregung, jenes Entſetzen noch in den wild glühenden 
Augen, betrat Ravoni ſchweigend den Gang. 

Dort aber beſchien der matte, aus der oberen Lichtkuppel 
herabfallende Strahl ein wunderlich, ſeltſames Bild. 

Ein Ungeheuer in menſchlicher Geſtalt kniete auf dem 
Boden, während ein wunderliebliches, bleiches Mädchen be⸗ 
wußtlos in ſeinen Armen, auf ſeinem Kniee ruhte. Sein 
einzelnes Auge war feſt auf ihr blutloſes Antlitz geheftet, 
und ſeine rauhen Hände zogen das zerriſſene Obergewand 
wieder über ihre Schultern. Ravoni ſtand überraſcht ſtill 
und blickte verwundert und ſinnend zu dem fremdartigen 
Schauſpiel nieder. 

„Du biſt todt, Kind? Du biſt todt?“ murmelte das Thier, 
und eine große Thräne trat ihm in das Auge; — „und fort 
haben ſie Dich von mir genommen — geſtohlen und verſteckt, 
die Hunde — die Teufel! Aber warte — Meſſer und 
Piſtolen will ich mir kaufen — ganze Schiebladen voll, und 
hineinwüthen will ich damit unter ſie, wie ein losgelaſſener 
Teufel. Sie ſollen ſich tauſendmal in die Hölle hinein⸗ 
wünſchen, die Hunde, die Beſtien! O Du biſt todt, Kindchen, 
Du biſt todt!“ 

Seine rauhe Hand ſtrich er ſanft und vorſichtig über 
ihre glatte Wange hinüber, als ob er ſie dadurch ſchmeichelnd 
ins Leben rufen wollte, und in leiſen, gebrochenen Tönen 
murmelte er dabei: 

„O Du biſt todt, Kindchen — Du biſt todt!“ 

Ravoni war durch das Betragen des mißgeſtalteten 
Scheuſals gerührt; es lag etwas in der Miene, in der 
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Stimme, in dem ganzen Weſen dieſes Wilden, das die in⸗ 
nerſte Seele des ſonſt fo kalten, ernſten Mannes berührte. 

Leiſe ſeine Hand auf Teufelkäfers Schulter legend, 
flüſterte er: 

„Was bedeutet dies?“ 

Teufelskäfer blickte ingrimmig empor, aber vor dem 
dunkeln Flammenblicke Ravonis, den er für einen Zauberer, 
für einen mit höheren Mächten im Bunde Stehenden hielt, 
getroffen, ſchrak er ängſtlich zuſammen und knurrte, vorſichtig 
etwas zurückweichend: 

„Ja — ſeht — ich — ich träumte nicht, als ich hier 
wachend vor der Thüre lag, daß meine Ellen das Mädchen 
wäre — nicht die Idee. Und wie ich ſo da kauerte, kam 
Paſtor Pyne und ein Stutzer, und die ſchleppten, zu der 
Thüre da heraus das Kind und brachten ſie hier vorbei, die 
Schufte. — Aber ſprang ich nicht in die Höh'? feuerte ich 
den Paſtor nicht treppab und ſchickte ich ihm den Stutzer 
nicht zur Geſellſchaft nach? hohoho!“ 

„Du kennſt alſo das Mädchen?“ frug Ravoni, und 
ſeine feurigen Augen hefteten ſich feſt auf den noch immer 
Knieenden. 

„Ob ich das Mädchen kenne? hoho! iſt ſie nicht das 
Kind des reichen Kaufmanns Livingſtone?“ 

Ein verächtliches Lächeln kräuſelte die Lippe Ravonis. 

„Ich habe das Märchen ſchon gehört — Dr. Pyne hat 
mir alles erzählt — ſie bildet ſich ein — hörſt Du? ſie 
bildet ſich ein, daß ſie Livingſtones Kind iſt. 

Teufelskäfer ärgerte der kalte Ton Ravonis. 

„Iſt das auch etwa Einbildung? rief er, während er 
ein Packet Papiere aus ſeinem groben Oberkleide vorzog. 

„Sind die Schriften hier, die Alles ſo klar und deutlich 
wie ABC beweiſen, auch etwa Einbildung?“ Laßt mich ſie 
einmal in Livingſtones Hand geben — wäre neugierig wie 
das thäte.“ 

Ravoni bog ſich langſam vor, und den Blick ſeines für 
Teufelskäfer lähmenden Auges nicht von dieſem verwendend, 
flüſterte er: 

„Es iſt Alles Wahnſinn!“ 


le 


Und dann ruhig feine Hand ausſtreckend, nahm er mit 


derſelben Gewalt, die den Tiger durch den Blick des Men⸗ 
ſchen gebändigt hält, wenn dieſer ſeinen Käfig betritt, das 


Packet aus Teufelskäfers Griff. 


„Hier it Gold für Dich!“ ſagte er dann; „laſſe die 
Papiere bei mir — ich werde Dich vor morgen nicht wieder 


brauchen.“ 


Teufelskäfers Arme ſanken erſchlafft nieder; die Goldſtücke 


fielen zu Boden. 
„Hört mich,“ ſtöhnte er; hört mich — Mann oder 


Teufel, der Ihr ſeid — ich bin häßlich wie eine Kröte und 


ich habe ſchon Leichen für Euch geſtohlen, und — und mor- 
dete auch vielleicht für Euch, wenn Ihr mich gut bezahltet, 


aber — aber ich kann kein Gold für die Papiere da nehmen. 
Dieſes Mädchens Leben, Vermögen und — und Name 
ſteckt in dem Packet da drinnen. — Gebt es mir, und ich 


will Euer Sclave für ewig ſein.“ 

Er hob flehend ſeine großen, rauhen Hände empor, als 
er ſprach, und ſeine heiſere Stimme zitterte und bebte wie 
der Ton eines Kindes. 

Kalt und feſt betrachtete ihn Ravoni, und ein trium⸗ 
phirendes Lächeln überflog ſeine Züge, als er den Schauer 
ſah, der den Körper der Mißgeſtalt überzuckte. 

„Dein Zweck iſt Gold!“ ſagte er langſam; „Du ſollſt es 
haben — das Mädchen und die Papiere ſind mein.“ 


Er hob die ohnmächtige Geſtalt Mabels aus Teufels⸗ 
käfers Armen und war im nächſten Augenblick mit ihr im 


inneren Zimmer verſchwunden. 

„Und ſie ſoll Eine von ſeinen Nonnen werden?“ 
knirſchte Teufelskäfer zwiſchen den zuſammengebiſſenen Zähnen 
hindurch; „heute Abend iſt ſie rein — rein wie Gottes 
Engel, und morgen — morgen früh” — — — — 


„Und ich bin ſein Sclave — hahaha — hier inwendig 


frißt's wie Gift — wie Gift und Moder — und ich — ich 


muß thun, was er haben will. — Warum hat er mir nicht 


befohlen, mir mit den eigenen Zähnen das Fleiſch vom Arm 


zu reißen — he? aber das Kind — das Kind zu nehmen 5 


— einen ſolchen Schmetterling in ein Spinnennetz zu 
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werfen. — Und Gold giebt er mir — Gold — Gold — 


für fie —“ 


Es war entſetzlich, das Arbeiten dieſer Züge — die Ge— 
fühle und Empfindungen in dem Antlitz dieſes Ungeheuers 
zu betrachten, das jetzt mit glühenden Auge — geballten 
Fäuſten und feſt zuſammengebiſſenen Fängen da ſtand. Kei⸗ 
nem Menſchen der Erde, keinem wilden Thiere der Wälder 
wär' er im Kampfe gewichen — ſelbſt die Geiſterwelt hatte 
für ihn ihr Schreckliches verloren, die Spukgebilde, die ewig 
an ſeiner Seite lagen, waren ihm zur Gewohnheit gewor— 
den; aber Ravoni — ſeine rieſige Kraft verließ ihn, wenn 
er dem Mann ins Auge ſchaute — er ſah in ihm ſein Ge— 
ſchick, dem er nicht entgehen konnte, die eiſerne Hand, die 
ſein Leben mit unabwendbarem Finger regierte, und er 
knirſchte mit den Zähnen, aber er ſchauderte zuſammen, 
wenn nur die Erinnerung an jenes Weſen ſein Hirn durch— 
zuckte. 

Heulend ſprang er da plötzlich — aus ſeinen wilden 
Gedanken emporfahrend, die Stufen hinab — heulend durch— 
rannte er den Vorſaal — riß die Thüre auf und ſtürzte, die 
zwei Worte 

„zum Kloſter!“ 
ausſtoßend, die Straße hinunter. 

Ja — dort in die Höhle des Verbrechens, unter die 
dunkeln Schatten von Sünde und Verbrechen wollte er ſich 
flüchten, und dort ſollte ſeine Seele den Troſt finden, den 
der Grabwurm fühlt, wenn er in dem hohlen Todtenſchädel 
kauert. Nacht zu Nacht — Schuld zu Schuld — der Mör— 
der zu ſeiner Grube. 

„Zum Kloſter!“ murmelte er, und ſtürmte die Straße 
hinab, aber der Mann mit der gebrochenen Kinnlade ſchleppte 
nebenher und auch die Frau mit dem bluttriefenden Schädel 
glitt voran und er fühlte, wie ihm bei jedem Sprung ein 
Tropfen heiß und lähmend auf den Fuß fiel, während der 
Mann ächzte und ſtöhnte und winſelte. Ingrimmig lächelnd 
ſah aber der Flüchtende nur zu dieſen Geſtalten nieder — 
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was waren dieſe Gebilde gegen den Gedanken, der wie 
glühendes Eiſen ſeine Seele brannte? — „Sein Kind in 
den Armen der Wolluſt und Schande.“ — 


Fitz Cowles ſtand neben dem ſſabellfarbenen Wagen, 
Das Stöhnen des zerquetſchten und mit Beulen bedeckten 
Paſtor Pyne ſchallte durch den noch offenen Schlag, und die 
Roſſe ſtampften ungeduldig das Pflaſter. Fitz Cowles ſtand 
mit einem Fuß auf dem Tritt, als ſich ſeine Stirn in düſtere 
Falten zog. Ein Gedanke ſchien ihn plötzlich erſchreckt zu 
haben — er trat zurück und ſchaute ſinnend, die Arme ge⸗ 
kreuzt, die Lippen feſt aufeinander gepreßt, vor ſich nieder. 

„Alles iſt ſicher,“ waren feine flüchtigen Gedanken. — 
„An dieſem Morgen noch ſandte ich den alten Koffer wie 
meine andere Bagage unter einem angenommenen Namen 
nach New⸗York. Alle Welt ſpricht zwar noch von der Fäl⸗ 
ſchung; aber Niemand wirft auf mich Verdacht. — Rein 
wie der Tag ſtehe ich zwiſchen den Ariſtokraten der Quäker⸗ 
ſtadt. Van Gelt iſt beſeitigt — der verräth mich nicht mehr 
— Dim hält zwei treffliche Renner heute Nacht für mich in 
Bereitſchaft. Auf dieſen Pferden muß ich mit Dora ent⸗ 
fliehen — Peſt, daß ich die kleine Mabel nicht bekommen 
konnte apropos — ſie darf ihre Juwelen nicht vergeſſen; 
das wenigſtens muß ich von ihr haben, und für den ſchönen, 
freilich kurzen Traum, daß ſie Gräfin wird, kann ſie doch 


natürlich Etwas bezahlen. — Noch ſteht Alles gut — ich 
habe Nichts zu fürchten — fürchten?“ 

„Ja — während ich noch hier ſtehe und ſinne, legt am 
Ende dieſer — Harvey einen Plan, mich zu verderben — ha 


— das wär' ein trefflicher Streich, die Hand eines Sheriffs 
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auf der Schulter zu fühlen, wenn ich heut' Abend die Stadt 
verlaſſen wollte. „Sie ſind mein Gefangener, Sir!“ Huh, 
mich ſchaudert's ſchon bei dem Gedanken. Ich habe Harvey 
heute den ganzen Tag nicht geſehen — dies Schweigen iſt 
mir peinlich — Pudel gab mir einen Wink, daß Harvey geſtern 
auf der Spur des Juden geweſen wäre — Peſt! wenn er 
den Schuft vor ſeinem — Tode geſehen haben könnte. 

Fitz Cowles erbleichte, und die Hand fuhr krampfhaft 
nach der Stirn. 

„Was zum Teufel laßt Ihr mich denn hier eine Stunde 
auf der Straße halten?“ knurrte der Paſtor aus dem Innereu 
des Wagens heraus. 

„Fahrt in meine Wohnung, Pyne,“ flüſterte Fitz Cowles 
dagegen durch den Wagenſchlag. „in einer Stunde bin ich 
bei Euch!“ 

Er klappte den Schlag zu, in gleicher Zeit einen lang⸗ 
gezogenen Fluch des ehrwürdigen Mannes abbrechend, und 
murmelte, während ſeine Pferde die Straße hinabdonnerten, 
leiſe vor ſich hin: 

„Ich will ins Kloſter — ich muß die Geheimniſſe dieſer 
Höhle erforſchen, und hat der Jude wirklich noch gegen 
Harvey bekannt, ſo werd' ich auch das, ehe die Sonne ſinkt, 
erfahren haben. Ha — da iſt der Narr, der Mulhill wieder.“ 

Und mit einem breiten Lächeln auf ſeinem runden Ge— 
ſicht kam der würdige Major Rappahannock Mulhill die 
Straße heraufgeſchlendert und balancirte auf dem Finger der 
einen Hand einen ungeheueren Knotenſtock, während die 
andere tief in den Taſchen ſeiner weiten, faltenreichen Bein⸗ 
kleider ſtak. 

Der Anzug des Majors war, wie ſich der Leſer erinnern 
wird, etwas auffallend. Er trug einen ſehr breiträndigen 
Hut mit rundem Deckel und blauen Schnuren und Quaſten, 
einen weißwollenen Oberrock, der, vorne aufgeworfen, einen 
himmelblauen Frack mit Meſſingknöpfen erkennen ließ, dazu 
eine kirſchrofhe Sammetweſte und ein Paar außerordentlich 
weite, bettüberzugartige Beinkleider, zu denen waſchlederne 
Handſchuh und Glanzlederſtiefeln das keineswegs ganz alltäg⸗ 
liche Coſtüm vollendeten. 
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„Wie geht's, Curnel? ſchöner Tag das,“ gähnte der 
Major, langſam herbeiſchlendernd; „verdammt langweilige 
Stadt hier — möchte meinen Hals d'rauf verwetten, es iſt 


kein Einziger heute den ganzen Tag über niedergeſchoſſen.“ 


„Guten Morgen, Major — apropos, Major, dürfte ich 
Ihre Güte in einer ſehr delikaten Ehrenſache in Anſpruch 
nehmen? Ich habe einen Feind — er hat zu erbärmlichen 
Mitteln gegriffen, mir zu ſchaden, und ich bin entſchloſſen, 
ihn aus dem Wege zu räumen. Um dies aber bewerk⸗ 
ſtelligen zu können, muß ich eine der ſcheußlichſten Höhlen 
der Quäkerſtadt beſuchen. Ich bedarf dazu eines Freundes, 
der bei mir ſteht und im Nothfall das, was an Schlägen zu 
beſorgen iſt, abmacht. Wollen Sie der Freund ſein?“ 

„Wo iſt die Diebeshöhle?“ frug Mulhill mit ſchläfrigem 
Blick. — 

„Haben Sie ſchon je das Kloſter nennen hören?“ 

„Hier iſt meine Hand,“ rief der Major; — „aber das 
ſag' ich Euch gleich, Fitz — wenn nicht ein Mann dabei ins 
Gras beißt, ſo werde ich die Affaire für ſehr erbärmlich 
halten — verdammt erbärmlich.“ 

„Danke, Major, danke,“ rief Fitz Cowles, die dargebotene 
Hand ſeines Freundes ergreifend; „trefft mich in etwa 
einer Stunde an der Ecke der fünften und Chesnutſtraße — 
bis dahin ade.“ 

„Keine Noth — werde da ſein,“ grinſte der Major; 
„muß einen Hauptſpaß geben.“ 

Und Fitz Cowles eilte mit finſter zuſammengezogenen 
Brauen die Straße hinauf und kaute ſinnend und Unheil 
brütend an ſeinem Stockknopf, während der Major, nach 
einer entgegengeſetzten Richtung hin, grinſend und kichernd 
forttrabte und ſich ein zuſammengefaltetes, weißes Papier 
fortwährend an die Naſenſpitze ſchlug, wobei er, ingrimmig 
lächelnd, murmelte: 

„Ein Liebesbrief von einem Mädchen, oho — weiter 
Nichts — blos ein Liebesbrief.“ . 

Und in demſelben Augenblick, wie ein Geſpenſt am hellen 


| 


„ > 


| Tageslicht, ſtürmte die Mißgeſtalt des Pförtners aus Ravonis 
Haus und floh, „zum Kloſter“ ſchreiend — die Straße 
hinab. 


Fünfzehntes Capitel. 


Der Tod der weißen Eule. 


Ein alter Mann ſtand, mit dem Spaten in der Hand, 
auf dem Gipfel einer niederen Hügels, der die Gegend nach 


Weſten zu überſchaute, und die Strahlen der untergehenden 


Sonne fielen auf ſein runzelig Angeſicht und ſilberweißes Haar. 

Hinter ihm erhob ſich ein großes, maſſives Thor, aber die 
eichenen Pfoſten deſſelben waren, Jahre lang Wind und Wetter 
preisgeben, dem Zuſammenbrechen nahe und ſtachen bedeutend 
gegen die maſſiv ſteinerne Mauer ab, die ſich auf dem Kamm 
der Erhöhung hinzog und erſt da dem Auge entſchwand, wo 
ſie, den inneren Theil des Platzes umſchließend, in das Thal 
hinabſtieg. 

Hinter dieſer Mauer ragten düſtere Kiefern empor und 
beſchatteten mit ihren immergrünen Zweigen die altersgrauen, 
ſteilen Dächer eines ſehr antiken Gebäudes, das zwiſchen ihnen 


durchſchimmerte. Der ferne, weſtliche Horizont war eine 


einzige Maſſe finſteren, unheimlich düſteren Nadelholzes, und 


die roth glühende Sonnenſcheibe goß ihr ſanftes Roſenlicht in 


maleriſchen Schattirungen über die ferne, waldige Fläche. 
Wüſt und öde ſah aber die Landſchaft aus; tiefe Sand⸗ 


ſchluchten riſſen ſich in den Boden hinein und die Strahlen 


des untergehenden Tagesgeſtirns ſpiegelten ſich in den dunkelen 


Waſſerlachen wieder, die hie und da, zwiſchen dürren Anhöhen 


und verkrüppeltem Fichtenwuchs hin, ſichtbar wurden. 
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Das Auge des alten Mannes war auf die Straße ge— 
heftet, die ſich vom fernen Horizont herüber in gerader Linie 
dem Thore zuzog, an welchem er ſtand. Oft durch kleine 
Waſſercourſe gekreuzt, die mit ſteilen Bänken und ſchlammigen 
Ufern den Reiſenden aufhielten, glich die Straße ſonſt einer 
öden Sandwüſte, und kaum ließ ſich ein troſtloſeres Bild als 
dieſe Gegend denken. 

Innerhalb einer einzigen Meile zog ſich aber jener Weg 
oder Pfad über drei leichte Anhöhen hin, und auf dieſe, die 
in gleich weiter Entfernung von einander lagen, blieb der 
Blick des alten Mannes geheftet. 

Auf dem nächſten war eine von zwei ſtattlichen Roſſen 
gezogene Karoſſe ſichtbar, und die Sonne blitzte wieder, von 
dem glänzenden und funkelnden Geſchirr der Renner. 

Auf dem zweiten kroch, wie ein ungeheuerer ſchwarzer 
Käfer, der ſeinen Schlupfwinkel zu früh verlaſſen hat, ein 


Leichenwagen daher, und die ſchwarzen Federbüſche, die ihn 


ſchmückten, flatterten im Winde. 

Unter den letzten trabte, auf tanzendem grauen Roß, ein 
einzelner Reiter, und hinter ihm ſank die Sonne in ihr grünes 
Fichtenbett hinab. 

„Hm — hm“ — brummte der Alte, mit der Hand die 
Augen ſchützend, da ihn das helle Strahlenlicht blendete — 
„ſechzig lange Jahre habe ich gelebt, aber dergleichen noch 
nimmer geſehen. Eine halbe Stunde ſtehe ich ſchon hier und 
paſſe auf, und voran kommt, wie in einem Trauerzug, jene 
Staatskaroſſe, hinterher, wie ein böſer Geiſt, der Leichenwagen, 
und ganz hinten der einzelne, ſtille Reiter. Hm, hm — 
wenn das nicht das Wunderlichſte und auch Unheitllichſte tft, 
was ich je geſehen habe, ſo will ich nie wieder einen Spaten 
in die Erde ſtecken, das iſt ſicher.“ 

Während der alte Mann noch verwundernd dieſe Worte 
vor ſich hin murmelte, kam aus dem Thor eine wohl eben 
ſo bejahrte Frau, in grober, wollener Tracht, und blieb, 
gerade ſo erſtaunt auf den ſonderbaren Zug ſchauend, neben 
jenem ſtehen. 

Indeſſen näherte ſich die Kutſche, der Leichenwagen und 
der Reiter mehr und mehr dem Orte; wir müſſen aber einen 
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Augenblick den Hügel verlaſſen und den herankommenden 


Wagen entgegen gehen, um zu ſehen, was dieſe enthalten. 

In der einen Ecke der dicht und weich gepolſterten Karoſſe 
lehnte, in ihre warmen Pelze eingehüllt, eine ſtolze, königliche 
Geſtalt. Ihre Hände waren auf dem hochklopfenden Buſen 
gefaltet und ihr Antlitz geſenkt, daß die ſüßen, rothen Lippen 
auf den Fingern ruhten. Sinnend ſtarrte ihr großes, dunkeles 
Auge nieder auf die Kiſſen und ernſt und entſchloſſen waren 
die ſchön geſchnittenen Brauen zuſammengezogen. 

„Alles — Alles aufgeben — Grafenkrone — Rang? 
Alles? für — die Tugend und Livingſtone?“ flüſterte ſie 
dann leiſeſ zwiſchen den halbgeöffneten Lippen hindurch — 
„der Gedanke iſt bitter — aber ich habe geſchworen — ich 
habe mein Wort gegeben — und es ſoll ſein, — Luhk — 
ich will wieder als braves, redliches Weib vor Deinen Augen 
ſtehen.“ 

Als dieſe Gedanken ihr in wechſelnden Empfindungen und 
Gefühlen duch Herz und Seele wogten, bog ſich Dora Living— 
ſtone leiſe vor und ſchaute hinaus in die öde Landſchaft. 

„Wie ſonderbar ſich Alles geſtalten mußte — nur dreißig 
Meilen Entfernung, und doch haben wir den ganzen Tag 


dazu gebraucht. Zuerſt bricht ein Rad und drei Stunden 


dauert es, ehe der Schaden wieder hergeſtellt werden kann; 
dann, Nachmittag, überholt mich Albert und ſagt mir, daß 
ihm der Doktor verboten habe, in einem Wagen zu fahren, 
und er zu Pferde folgen würde, und nun, als wir noch durch 
bald dies, bald das an der Straße aufgehalten ſind, nähern 
wir uns erſt dem alten Hawkwood.“ 

„Es iſt doch eigen — jener Leichenwagen iſt mir den 
ganzen Nachmittag gefolgt. Ich weiß, es iſt nichts als Aber⸗ 
glauben, aber ein unwillkürlicher Schauder bebt mir durch 
alle Glieder, wenn meine Augen zufällig auf jenen düſteren 
Todesboten fallen. Ja, ja,“ fuhr ſie dann wieder, ihren 
früheren Gedanken nachhängend fort — „ich habe den Schwur 
geleiſtet und ich will ihn halten.“ 

Aber wieder, als fie ſich unruhig in die Polſter zurüd- 
warf, kämpfte die alte, böſe Luſt, kämpfte ihr böſer Geiſt 
halsſtarrig und wild gegen die beſſeren Vorſätze an — 

Georg Lippard, Die Quäkerſtadt. 6. Aufl. II. 13 
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Tugend und Livingſtone — oder eine Grafenkrone und — 
Mord. 


Indeſſen folgte, ohne die Entfernung zwiſchen ſich und 


der Kutſche zu vergrößern, der düſtere Leichenwagen von einem 
einzelnen dunkelen Pferd, das noch dazu halb von Trauerflor 
umhangen war, gezogen. Der ſchwarzſammtne Ueberhang 
wehte zurück und ließ den mit ſchwarzem Tuch überſchlagenen 
Sarg erkennen, während die letzten Gluthenſtrahlen der Sonne 
auf die Silberplatte fielen, die den Namen und das Alter 
der Verſtorbenen trug. 


Der Kutſcher ſchob ſich den herunterhängenden Flor aus 


dem Geſicht, knallte mit der Peitſche, puffte den blauen Rauch 
der Cigarre höchſt ſelbſtzufrieden hinein in die klare Abendluft 
und fuhr ſchnell den Hügel hinunter. 

Des rauhen Weges halber hatte der Wagen außergewöhn— 


lich geſtoßen und unten, in der am niedrigſten liegend en Stelle 4 
angelangt, ſprang der Kutſcher von ſeinem Bock hinunter 


und murmelte: 
„Muß nur nachſehen, ob der Sterblichkeitskaſten keine zu 


argen Knuffe bekommen hat.“ Der Sarg war nur wenig 
verſchoben und in das Innere des Wagens hineingreifend, 


bemühte ſich der Mann, ihn wieder in ſeine alte Stelle zu 


rücken. Alſo beſchäftigt, las er die Worte auf der Silber⸗ 


platte, die lauteten: 


Dora Living ſt o ne, 
ſtarb Dec. 22. 1842. 


Alter, 21 Jahr — 3 Monate und 1 Tag. 
„Couſine von ihm,“ murmelte der phlegmatiſche Leichen— 


kutſcher, nach dem Reiter hinüberblickend. „Hm — ſtarb 


heute Morgen vor Tagesanbruch — die Platte mußte ver⸗ 
dammt ſchnell fertig gemacht werden. — Sonderbar! — 
Nun meinetwegen; ich habe weiter Nichts zu thun, als den 
Sarg in einem der Außengebäude ſo unbemerkt als möglich 
abzuladen, damit „der Schmerz der Verwandten“ nicht erregt 


wird — Ahem — die Dame wird ſich wohl — verſtehe 
ſchon — unter der Hand ſelber umgebracht haben.“ 


Mit dieſen halblaut gemurmelten Worten kletterte der | 
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Mann wieder auf den Bock hinauf und trieb, die Pferde 
durch eine kräftigen Fluch und noch kräftigeren Peitſchen⸗ 
knall zur Eile aufmunternd, dem nicht mehr ſo fernen Ge— 
bäude zu. 

Die edele Geſtalt des Reiters auf dem ſich ungeduldig 
dem langſamen Ritte fügenden Thier hielt indeſſen einen 
Augenblick an, und Livingſtone ſchaute zurückblickend und 
ſinnend auf das den weſtlichen Horizont vergoldende Abend— 
roth. Aber kein ruhiger, bewundernder Blick war es, den 
er dem wunderherrlichen Schauſpiel zuſandee — ſeine Ge— 
ſichtsmuskeln zuckten, ſeine Lippen waren krampfhaft auf⸗ 
einandergepreßt, und die großen, blauen Augen ſtarrten 
wild und finſterbrütend hinüber zu dem ſchwindenden 
Gluthenlicht. 

Nur wenige Minuten überließ er ſich jedoch ſeinen 
düſteren Gedanken. Schnell und heftig fuhr er ſich einmal 
mit der Hand über die todtenbleiche, ſchweißfeuchte Stirn, 
riß dann ſein Roß herum und wollte dieſes eben in ſchnelleren 
Trab ſetzen, als ein anderer Reiter, der ſeit kurzer Zeit von 
Livingſtone unbemerkt herangalloppirt war, die Hand trichter— 
förmig an den Mund hielt und ſo laut er konnte ſchrie: 

„Hallo, Sir — hallo da — können Sie mir nicht ſagen, 
ob dies der rechte Weg nach Hawkwoodd iſt?“ 

Livingſtone wartete auf den Fremden und antwortete 
dann, als dieſer an ihn hinangeritten war: 

„Jenes Gebäude dort, zwiſchen den Bäumen, iſt der 
Platz, den Sie ſuchen.“ 

„Verdammt froh, daß ich ſo weit bin,“ rief der Reiter, 
ein Mann etwa in den dreißiger Jahren und mit einem 
ziemlich ausdrucksloſen Geſicht. „In meinem Leben hab' ich 
keinen ſolchen Ritt gehabt als heute, Sir. Sehen Sie, ich 
kam geſtern mit dem Dampfboot in New-York an, fuhr, To 
ſchnell mich Dampf ſchaffen konnte, nach Philadelphia und 
hörte dort zu meinem wahrlich nichts weniger als freudigen 
Erſtaunen, daß ich etwa noch dreißig Meilen im Sattel ſitzen 
müßte, ehe ich den Gentleman, den ich ſuchte, finden könnte. 
Wiſſen Sie vielleicht, ob ich Mr. Livingſtone in dem alten 
Platz dort gewiß treffe?“ 

18* 


a Sog 


„Mein Name iſt Livingſtone,“ antwortete ruhig der 
Kaufmann. 

Der Fremde zuckte hoch empor, und der mit Schaum 
bedeckte Rappe bäumte ſich, von dem unerwarteten Einzügeln 
erſchreckt. 

„Was? Albert Livingſtone, Esqr. Philadelphia-Penſyl⸗ 
vania, einigte Staaten von Merika?“ rief er mit unbe⸗ 
grenztem Erſtaunen. 

„Derſelbe, Sir —“ erwiderte Livingſtone. 

„Nun, Sir, dann habe ich Ihnen zu melden, daß ich 
Einer von Ihres Herrn Vaters Advokaten, Billings Smith 
und Charmley, London, Buchführer bin. Jetzt als beſonderer 
Botſchafter hierher geſchickt, Sie zu ſprechen. Hier iſt ein 
Packet für Sie, Sir — das heißt „Mein Lord.“ 

Der überraſchte Buchführer war aus dem Sattel ge- 
ſprungen und näherte ſich jetzt, mit dem Hut in der Hand, 
dem Steigbügel des Kaufmanns, indem er ihm ein großes, 
mit gewaltigen rothen Siegeln verſchloſſenes Packet ent⸗ 
gegenhielt. 

„Ich errathe ſeinen Inhalt,“ ſagte Livingſtone mit leichtem 
Lächeln, nahm das Packet, ſchob es vorn in ſeinen Ueberrock 
und zog dann ſein Taſchenbuch heraus. 

„Hier, Sir, iſt etwas für Ihre Mühe,“ fuhr er fort, dem 
beſonderen Botſchafter eine Rolle Banknoten überreichend. 

Hierauf ſeinem Roſſe die Sporen in die Seite bohrend, 
ſprengte er weiter und ließ den „beſonderen Botſchafter“ ganz 
beſtürzt in der Mitte der Straße ſtehen. Er glich einer vor⸗ 
trefflich ausgeführten Statue unbeſchreiblicher Verwunderung, 
mit der einen Hand voller Papiergeld. 

Wenige Minuten ſpäter hatte Livingſtone den Leichen⸗ 
wagen erreicht und ein paar Worte mit dem Führer ge⸗ 
wechſelt, dann galloppirte er weiter und erreichte den Eingang 
von Hawkwood in demſelben Augenblick, als ſeine Gattin aus 
dem Wagen ſtieg. 

Hier begrüßten ihn ſeine alten Diener. 

„Willkommen zu Hawkwood, Mr. Livingſtone, willkommen 
zu Hawkwood,“ rief der alte Gärtner, der mit ſeiner Frau 
herbeigehinkt kam. 
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Madame Livingſtone neigte ſich freundlich, aber kalt gegen 
ſie, während Livingſtone herzlich ihre Hände ſchüttelte und 
mit ihnen von den Zeiten ſprach, wo ſein Vater noch gelebt, 
und er ſelbſt, ein fröhlicher munterer Knabe, den Wald durch— 
ſtreifte und weder Kummer noch Sorge kannte. 

„Du haſt eine langweilige Fahrt gehabt, liebes Weib,“ 
wandte er ſich endlich, ſeine Hand auf ihre Schulter legend, 
an die neben ihm ſtehende Gattin. 

„Allerdings iſt ſolcher Aufenthalt unangenehm,“ lächelte 
Dora, „aber ſage mir, Albert, wohin geht dieſer Leichenwagen, 
der dort die Straße heraufkommt? er iſt der Kutſche den 
ganzen Nachmittag gefolgt.“ 

„Ich ſprach mit dem Kutſcher, als ich vorbeikam — 
Seiner Ausſage nach iſt in einem kleinen Städtchen, über 
Hawkwood draußen, ein armes Mädchen von guter Familie 
plötzlich geſtorben. Jener Mann ſchafft den Sarg zu ihrem 
Begräbniß dorthin und wird in Hawkwood ein halb Stünd— 
chen halten, um ſein Pferd zu füttern und zu tränken — 
der arme Teufel bat mich um die Gefälligkeit, und ich konnte 
ihm die kurze Raſt nicht gut verweigern.“ 

Während er noch ſprach, kam das Leichenfuhrwerk langſam 
den Hügel heraufgerollt und der Kutſcher ſaß, ſehr ge— 
müthlich ſeine Cigarre rauchend, auf dem Bock. Durch 
das Thor des Hofes fuhr er den inwendig gelegenen Stall- 
gebäuden zu. 

Dora ſtieß einen unwillkürlichen Schrei aus. „Ah — 
der Sarg?“ murmelte ſie und wandte ihren Kopf ab. 

„Allerdings ſieht es etwas feierlich aus,“ ſagte Living⸗ 
ſtone ruhig — „die Silberplatte, die den Namen trägt, wirft 
den Wiederſchein des Abendroths ſchimmernd zurück.“ 

Dora ſchauderte zuſammen und wandte ſich gegen den 
purpurglühenden Abendhimmel. 

„Wie ſchön die Sonne heute untergeht,“ ſagte ſie endlich 
nach kleiner Pauſe — „wie wunderherrlich die leichten 
Wolken da droben den lieblichen Schein in ſich einſaugen.“ 

„Wir werden einen ſehr ſchönen Morgen bekommen,“ 
erwiderte Livingſtone und ſchaute zu ſeinem Weibe nieder. 
Sie begegnete dem Blick und ein unheimliches, ihr unerklär⸗ 
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liches Grauſen erfaßte fie, als ſie das große blaue, aber 
ſtiere Auge auf ſich geheftet ſah. 

Auf der Mauer, unter der ſie ſtanden, flatterte etwas, 
Beide wandten ſich raſch danach um. 

„Es iſt die alte, weiße Eule,“ erklärte Davidſon, der 
Gärtner — „dieſelbe Eule, die damals ſchon alt war, als 
Sie, Mr. Livingſtone, noch als ein Knabe hier umher⸗ 
ſpielten.“ 

„Ach ja — ich erinnere mich, Davidſon, aber — was 
fehlt dem Thier? ſieh nur wie es ſich ſträubt und wie es 
die Federn aufbläſt; wahrhaftig —“ 

Seine Worte wurden durch die Eule ſelbſt unterbro⸗ 
chen, die auf einmal emporflatterte, mit den Flügeln ſchlug 
und dann, unfern von ihnen, von der Mauer herab zu Bo⸗ 
den ſtürzte. 

„Wie ſonderbar das —“ ſagte Dora und verſuchte zu 
lächeln — „ich hoffe doch nicht, daß dies etwas Böſes 
bedeutet?“ 

„Komm, liebes Weib!“ unterbrach ſie Livingſtone, ohne 
den todten Vogel eines Blicks zu würdigen, „der Abend iſt 
kühl und feucht, wir wollen ins Haus gehen.“ 

Sie nahm ſeinen Arm und die beiden Geſtalten ver⸗ 
ſchwanden bald im Innern des Thorwegs, wo ſie langſam 
die breite, grasbewachſene Fichtenallee hinaufwanderten. 

Der alte Davidſon wankte aber auf die Eule zu und 
ſtand mit gefaltenen Händen und bleichen Wangen über ihr. 

„O Du lieber Gott!“ ſchrie die alte Frau an ſeiner 
Seite, als Herr und Madame Livingſtone ihre Ausrufungen 
nicht mehr hören konnten — „o Du lieber Gott, das Un⸗ 
glück, das Unglück! oh, das bedeutet Schreckliches!“ 

„Bedeutet? — Unſinn!“ brummte der Alte. 

„Was? erinnerſt Du Dich nicht mehr an den Spruch?“ 
ſchluch zte die Alte, „weißt Du nicht, wie ſorgfältig der alte 
Herr die Eule immer hegte und pflegte? Er fürchtete ſich 
vor der Prophezeihung — das war's. Hat er nicht immer 
geſagt, daß Einer der Livingſtones plötzlich ſterben müßte, 
wenn die alte Eule zum letzten Mal mit den Flügeln ſchlüge? 
was? Nun jetzt liegt ſie da, ſtill und todt wie ein Stein!“ 


—. 


„Unſinn,“ wiederholte der Alte in demſelben mürriſchen 
Ton, aber auch in ſeinem Antlitz zeigten ſich deutlich genug 
die Spuren abergläubiſcher Angſt; „Unſinn, wenn Du denn 
ſolch alt Weibergewäſch wiederkäuen willſt, ſo thu' es auch 
wenigſtens ordentlich. Der alte Herr hat mir deshalb auf— 
getragen, die alte Eule ſo gut in Acht zu nehmen, weil 
„Ener der Livingſtones“ den beſten Freund oder feine Frau 
ermorden würde, wenn der Vogel ſtürbe.“ 

„Großer Gott ſie regt ſich!“ rief erſchreckt zurückſpringend 
die Alte — es war aber nur der Winterwind, der ſpielend 
die gelblichweißen Federn ſträubte und emporhob. 


Livingſtone ſtand mit ſeiner Gattin in der Thüre der 
alten Halle; die Schatten der Dämmerung lagerten ſich dichter 
und dichter auf die düſtere Umgebung und weit hinten am 
Horizont erbleichte der letzte Glanz des ſcheidenden Tages. 

„Hier fand mein Vater eine Heimath,“ flüſterte Living⸗ 
ſtone und blickte ernſt und ſinnend in die ſich immer ſchneller 
ſammelnden Schatten der Nacht hinaus. „Hier, den Sorgen, 
dem Gewühl des Stadtlebens entfliehend, begrub er ſich in 
den dichten Wäldern dieſes alten Sitzes, wo der Erſte unſeres 
Geſchlechts, der das Amerikaniſche Ufer betreten, mit all der 
Gewalt und Pracht eines engliſchen Barons regiert hatte.“ 

„Du ſtammſt von Europa her, aus edler Familie?“ frug 
Dora, zu ihrem Gatten aufblickend. 

„Edel! edel, durch einen tauſendjährigen Stammbaum. 
Herrliche Ländereien und zahlreiche Vaſallen huldigten meinen 
Vorfahren, als — ein Weib unſer Haus mit Schande und 
Mord befleckte. Unter einem angenommenen Namen floh der 
letzte Lord unſeres Stammes zu den Ufern Amerikas, ſein 
Eigenthum in England, fernen Verwandten überlaſſend. Er 
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erbaute dieſen Stammſitz und lebte und ſtarb in feinen: 
Mauern. Es iſt eine lange, düſtere Geſchichte, Dora, die Ge⸗ 
ſchichte meines Geſchlechts, und wenn ich an meines Vaters 
Seele denke, die durch fremde Sünde mit tiefem, unheilbarem 
Trübſinn umnachtet wurde, ſo iſt es mir immer, als ob der 
alte Aberglaube der Meinigen auch in meinem Herzen. 
Wurzel gefaßt habe.“ 

„Aberglaube?“ echote Dora. 

„Ja Aberglaube — Mein Vater war abergläubiſch. 
Durch das Verbrechen, das unſer Haus geſchändet hatte, war 
er aus der lichten, freundlichen Welt hinausgeſchleudert und 
ſeinen eigenen, düſteren Gedanken und Ideen übergeben 
worden. Er hatte ſich, in ſich ſelbſt, eine eigne neue Welt 
gebildet; aber die Erinnerung warf ihre ſchwarzen Schatten 
über die ſelbſtgeſchaffene. Du wirſt es kaum für möglich 
halten, Dora, aber mein Vater glaubte in der That theilweiſe 
an eine Seelenwanderung.“ | 

Ein leiſer Ausruf des Erſtaunens entfuhr Doras Lippen 
als ſie das Feuer bemerkte, das, von dem Gedanken belebt, 
in Livingſtones Zügen glühte. 

„Durch den Verrath eines Weibes — ja ja — durch 
den Verrath eines Weibes — hörſt Du? ward der 
Stolz und die Ehre unſeres Hauſes in den Staub getreten 
und mein Vater — ſein Verſtand mochte vielleicht durch den 
entſetzlichen Fall etwas zerrüttet ſein, glaubte, das die Seele 
des Vaters, den er damals begraben, ſein Haus, Glück und 
Unheil verkündend, umſchweben werde. Seiner Meinung 
nach trug jene Eule, die heute Abend todt zu unſeren Füßen 
niederſtürzte, den Geiſt in ihrer Bruſt.“ 

„Nicht wahr, Dora? das waren närriſche Ideen, die mein 
Vater hatte; aber lange, lange Jahre hat die Eule auf 

dieſem alten Platze ihr Weſen getrieben, und — denke Dir 
nur, mein Vater glaubte auch, daß zwölf Stunden nach 
ihrem Tode etwas Entſetzliches unſere Familie betreffen 
würde.“ | | 

„Ein eigenthümlicher Aberglaube,“ ſagte Dora finnend, 
„und gab jene Idee die näheren Umſtände des Unglücks an?“ 

„Allerdings,“ erwiderte Livingſtone mit einem bitteren 


Lächeln — „traurig iſt es aber zu ſehen, welchen Schwächen, 
welchen Phantaſieen ſelbſt die ernſteſten, klügſten Männer 


unterworfen ſind. Du wirſt mich auslachen, Dora, wenn ich 
Dir jenes Unheil erzähle, das der „Todtenvogel“ durch ſein 
eigenes Abſterben über unſer Haus bringen ſollte; Du wirſt 
mich wahrhaftig auslachen. Hahaha — es iſt zu komiſch.“ 

„Und das Unglück?“ — 

„War diefes: Wenn die weiße Eule von Hawk— 
wood ſtirbt, dann wird ein Livingſtone ſeine 
Hände mit dem Blut ſeines Weibes färben, oder 
durch ihr Verbrechen, durch ihre Schande ſeinen 
eignen Tod erhalten!“ Das war die Prophezeihung. 
Abſurd genug, in der That!“ 

„Und an dieſe Prophezeihung glaubte Dein Vater mit 
dem ganzen Ernſt ſeines Herzens?“ frug Dora, während 
ihre Wange erbleichte und ihr Auge ſcheu zu dem Gatten 
emporblickte. 

„Die Nacht wird kühl, liebes Weib!“ ſagte Livingſtone 
mit einem Ausdruck zärtlicher Sorgfalt in den Worten, „laß 
uns in das Haus gehen. Ja — mein Vater war wunder— 
lich genug, ſich ſolchen Phantaſieen hinzugeben, doch haben ja 
die größten Männer ihre Schwachheiten gehabt. Cäſar hatte 


ſein Geſpenſt, Napoleon ſeinen Stern und der Erbe von 


Hawkwood — hahaha, hat die geiſterhafte, weiße Eule.“ 

Und als er mit ſorgloſem Lachen die Schwelle übertrat, 
rollte der Leichenwagen an der Thüre vorbei, dem ins Freie 
führenden Thorweg wieder zu. Dora ſah ihn nicht mehr, 
als aber der Wind den einen Zipfel der ſchwarzen Decke für 
einen Augenblick lüftete, enthüllte ſich der innere, leere Raum. 
— Der Sarg war verſchwunden. 


Die dritte Nacht. 


Rachegeiſer. 


Sechszehntes Capitel. 


Der Auswurf der Gnäkerſtadt. 


Das Todtengewölbe des Kloſters wurde durch den Glanz 


zahlreicher Lichter erhellt. Gerade inmitten von vier maſſiven 
Backſteinpfeilern ſtand ein aus rohen Brettern zuſammen⸗ 
genagelter Tiſch, und die flackernden Kerzen ſtaken in unförm— 


lich gearbeiteten, eiſernen Leuchtern; die feuchte Zugluft aber, 
die durch das unterirdiſche Gemach wehte, warf flüchtige, un— 


ſichere Schatten über die moderüberzogenen Wände und ließ 
nur dann und wann die Ueberreſte von Särgen und Ge— 
beinen erkennen, zwiſchen denen dem Beſchauer immer noch 


dunkele, unerforſchte Ecken und Winkel, und unheimlich 


düſtere Stellen, wie offene Gräber entgegengähnten. 


Neben dem Tiſch, mit einer ſeiner eiſernen Fäuſte auf 
die Planken deſſelben geſtützt, ſtand der Pförtner des Kloſters, 
den Kopf auf die rauhe, breite Bruſt, das einzelne, glühende 
Auge auf die Diele niedergeſenkt. Entſetzliche Aufregung 


arbeitete in feinen Zügen; feine Lippen waren feſt und con— 
vulſiviſch zuſammengepreßt, und ſeine ſcharfen Zähne knirſchten 


hörbar zuſammen. 
„Teufelskäfer,“ murmelte er mit ſeiner tiefen, grunzenden 
Stimme; „Teufelskäfſer — ja — das iſt mein Name. Das 


Mädchen haben ſie mir wieder entriſſen, und ich will jetzt 


nur leben, um Geld zuſammenzuſchlagen. Peſt und Cholera! 
wird gar nicht fo lange dauern, fo iſt Teufelskäfer ein 
reicher Mann. — Verdammt komiſch das, daß ſich der Jude 
einen Tag und eine ganze Nacht in dem Thurmzimmer ver- 
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ſteckt hat, ohne daß ich was davon merkte — verdammt 
komiſch. Ob ich ihn aber ausgeholt habe. Die Kiſte mit 
dem Gold und den Papieren wollte er mit mir theilen, wenn 
ich ihm behülflich wäre, ins Ausland zu entkommen. W 
Menſch der — hihihi! — Alſo Beß hatte ihn da verſteckt — 

Canaille das. — Und der alten Frau Teſtament iſt in der Kiste. 
Was ich für ein verdammter Narr war. Schlage die Wittwe 
ihres Goldes wegen todt, und in dem Teſtament vermacht 
ſie all ihre Schätze dem „Kind“ ihrer Ellen und dem Kauf⸗ 
mann Livingſtone, wenn das Kind eben gefunden werden 
könnte. Und das Mädchen iſt jetzt in den Händen jenes — 
huh mich ſchaudert's, wenn ich daran denke.“ | 


Teufelskäfer klammerte feine Krallenfinger ineinander und 
ſtöhnte laut. Wie innig das Herz dieſes Ungeheuers an 
Ellens Kinde hing. 


„Der Jude muß zuerſt beſeitigt werden,“ murmelte f 
endlich nach kurzer Pauſe; „dann iſt das Gold mein.“ a 
Ein wildes Gelächter, aus einem benachbarten Keller 
kommend, übertäubte für einen Augenblick das Flüſtern des 
Pförtners. 3 
„Aha,“ grinſte dieſer; — „das find fie, die Hunde, die 
Kehlabſchneider, die Canaillen. Hoho! der Jude gehört jetz 
mit zu der Bande.“ 1 
Wiederum wurden ſeine Worte von dem wildtobenden 
e überſchallt, und dann klang aus dem verworrenen 
Lärm ein rohes Lied, von heiſeren, brüllenden Stimmen im 
ſchnell klappernden Takte abgeſchrieen, hervor: 1 


„Ein luſtiges Gelichter iſt des Kloſters wilde Schaar, 

Es hauſet wohl verſteckt im tiefen Grunde d'rin. 

Der Tag wird da zur Nacht, es bringt die Sonne nur Gefahr, 
Ks fröhlich geht's im Dunkel durch die Straßen hin.“ 


„Die Nacht iſt unſ're Arbeitszeit, auf Beute gehn wir aus, 
Wir ſtehlen und wir morden, thut es jemals Noth, 1 
Doch dämmert erſt der Morgen, ſchleichen wir uns ſchnell nach Haus, € 
Und trinken dann und fingen bis zum Abendroth.“ 


* 2 


„Chor, Ihr Burſchen!“ ſchrie eine tiefe Baßſtimme. . 


a7 


„Durvah! hurrah, der Whiskey fließt 
So golden hier im Glas, 

So hebt die Becher denn, und gießt 
Hinab das heiße Naß.“ 


„Des Whiskeys wilder Feuerſaft 
Iſt's, der uns laben muß; 
Wir ſaugen neue Lebenskraft 
Aus ſeinem Flammenkuß.“ 


„So grüßt mit voller Becher Stoß 
Die Freiheit — ruft mir nach: 
„Hier unten in der Erde Schooß, 
„Was kümmert uns der Tag.“ 


„Hier unten in der Erde Huth, 

„Was ſchiert uns da Gefahr? 

„Wir rufen Fluch der Menſchenbrut 
„Und Heil für unf re Schaar.“ 


D das iſt das Wahre!“ jubelte Teufelskäfer und näherte 
ſich der ſchweren Thür, die in den Diebeskeller führte, von 
dem Tiſche aus, mit ihren maſſiven Planken und ſtarken 
Eiſenſtäben und Haspen, aber nur dunkel erkannt werden 
konnte. 

„Heraus hier, Ihr Hallunken!“ ſchrie er und riß die un- 
förmlichen Riegel zurück; — „heraus, Ihr Spitzbuben — 
Ihr Schufte — Ihr Höllenſöhne!“ 

Die Thüre flog auf, und eine dunſtige Wärme ergoß ſich 
in das Todtengewölbe; Teufelskäfers freundlicher Gruß ward 
aber durch das donnernde Jubelchor einiger zwanzig oder 
dreißig Stimmen beantwortet. 


„Wir rufen Fluch der Menſchenbrut, 
Und Heil für unſ're Schaar!“ 


Und durch die aufgeriſſene Pforte wälzte ſich eine 
athmende Maſſe von Lumpen, Schmutz und Verbrechen in das 
Todtengewölbe. 

Ein wilder Haufe von Vagabunden und Landſtreichern, 
Weſen, die in Sünde und Verbrechen aufgewachſen waren, 
drängte ſich herzu und ſchaarte ſich um Teufelskäfer, der in 


ihrer Mitte, wie der von feinem Höllenchor umgebene böſe 
Feind, grinſend ſtand. Männer, Weiber und Kinder waren 
es, die jener finſtere Schreckensort in einen faſt noch entjeß- 
licheren ausſpie, und jauchzend und jubelnd umflutheten ſie 
die Mißgeſtalt ihres Wirthes. 

Es war der Auswurf der Quäkerſtadt. Bei Tage lagen 
ſie wohl verſteckt in den unterirdiſchen Gewölben des Kloſters, 
aber Nachts ſtrömten ſie, durch den geheimen Gang und das 
Pfandhaus, hinauf in die Stadt und ergoſſen ſich hier in 
die menſchenbelebten Straßen, um zu betteln, zu ſtehlen, oder 
auch vielleicht zu morden. 

Es war eine entſetzliche Sammlung von Sünde und 
Elend, das ſich hier dem Auge bot; die ganze Bande ſtarrte 
von Schmutz und Lumpen, und in der That ſchienen, beſonders 
in Hinſicht der letzteren, unſere Freunde ganz vorzüglich ge- 
ſegnet zu ſein; denn hätte es wirklich einmal Fetzen und 
Lumpen geregnet, und dies Völkchen wäre gerade im Freien 
geweſen, ſo würde es ſich ſchwerlich mit ſolchem Artikel haben 
beſſer verſehen können. In der ganzen Geſellſchaft befand ſich 
wenigſtens nicht ein einziges ganzes Kleidungsſtück. Hier 
ſtand ein grobknochiger Vagabond, mit den Ueberreſten eines 
weißen Oberrocks, die an den traurigen Nachbleibſeln eines 
Paares geſtreifter Beinkleider befeſtigt waren; dort lehnte ein 
unraſirter Spitzbube in einer blauen Jacke, an der ein 
Aermel und zwei Ellbogen fehlten, und dann kamen Frauen 
und Kinder, in Unterröcken und Nachtkleidern — zerriſſen 
und ſchmutzig wie eine Wahlfahne nach einem patriotiſchen 
Kampf. 

Und unter dieſer elenden Maſſe fanden ſich Frauen⸗ 
zimmer, die in ihrem zwanzigſten Jahre die Zierde eines 
Salons geweſen, Männer, die von ariſtokratiſchen Eltern zu 
Advokaten, Biſchöfen und hohen Ehrenſtellen erzogen worden. 
Der große Haufe war freilich im Elend geboren, durch 
Jammer und Hunger getauft, und von dem guten Hirten 
Verbrechen am Altar der Armuth zu Sünde und Schande 
eingeweiht. | 

Hier ftanden ſie, die Heiden und Ausgeworfenen der 
chriſtlichen Quäkerſtadt, faulend in Sünde und Schmach, 
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während Schiffsladungen voll Bibeln und Flanellröcke, von 
den frommen Miſſionsgeſellſchaften abgeſandt, auf ihrem Weg 
nach dem fündhaften Hindoſtan waren. Hier ſtanden fie, die 
Geſetzloſen, bis an die Lippen in Laſter verſunken, während 
gottſelige Prieſter über Land und Meer eilten, um die 
Seelen der nackten Südſeeländer aus dem Fegefeuer zu er— 
retten, oder die frierenden Grönländer vor den Gefahren eines 
ewigen Todes zu bewahren. 

„Hurrah für den alten Teufelskäfer!“ ſchrie die ver⸗ 
ſammelte Canaille; „hurrah! dreimal hurrah!“ *) 

„Haltet Euere verdammten Mäuler!“ grunzte Teufels⸗ 
käfer; „oder ſoll ich ein paar von Euch lahm ſchlagen? eh? 
iſt etwa Jemand hier, der gerne ein Bein oder einen Arm 
gebrochen haben möchte?“ 

„Silentium, Gentlemen!“ ſchrie Einer der Vagabunden, 
der ſich des Namens Roſtjacke ſchmeichelte; „der Eigen— 
thümer dieſes Etabliſſements hat das Wort.“ Und mit ehr— 
furchtsvoller Verbeugung zog der Landſtreicher ſeinen einen 
Aermel etwas in die Höhe und ſtand dann, mit herab— 
hängenden Armen die ferneren Befehle des gaſtfreundlichen 
Wirthes erwartend. 

„Ruhe! Ruhe!“ rief die Bande. 
| „Laßt ſich die Ladies und die Jugend zurückziehen!“ be— 
fahl Teufelskäfer mit einer vornehmen Handbewegung. 
Augenblicklich geſchah es, wie er es angeordnet; die Weiber 
und Kinder ſchlichen zurück in den kaum verlaſſenen Keller, 
und der Pförtner blieb mit einigen zwanzig rauh und wüſt 
ausſehenden Halunken, die die Fenſter eines jeden Gefäng⸗ 
niſſes geziert haben würden, im Todtengewölbe allein. 

„Was ich wiſſen will, iſt das,“ nahm Teufelskäfer 
wiederum das Wort; „bin ich Euch ein Vater geweſen, 
Ihr lumpigen Halunken Ihr? heh?“ 

„Ob er uns ein Vater geweſen iſt?“ echote Roſtjacke, 


) In dieſer Scene hat der Autor die verſchiedenen Ausdrücke 
der in Philadelphia gebräuchlichen Gaunerſprache ausgelaſſen, da 
fie für den größten Theil der Leſer doch ſicher ohne Intereſſe 
bleiben würde. 


Georg Lippard, Die Quäkerſtadt. 6. Aufl. II. 14 
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und ſchaute fi, wie über die Frage erſtaunt, im Kreiſe um 
er will das wiſſen — er — o Jemine, iſt er uns etwa 
kein Vater geweſen? was? Ein richtiger Papa, Jungens, 


ſag' ich, iſt er geweſen, ein ganz richtiger Papa.“ 


„Hurrah für Teufelskäfer!“ jubelten die Vagabonden 
und Kehlabſchneider. Teufelskäfer donnerte ſeine Fauſt auf 


den Tiſch. 

„Hab' ich Euch nicht verſteckt, wenn Euch die Polizei auf 
den Hacken ſaß? Hab' ich Euch nicht ſtets genug zu eſſen, 
nicht Ueberfluß an Getränken gegeben, he? Habt Ihr nicht 
den beſten Monongahela gehabt? Hab' ich Euch nicht wie 
Gentlemen behandelt?“ 

„Wie Lords!“ rief Roſtjacke. 

„Wie Kampfhähne,“ ſchrie ein ſcharfnäſiger Vagabund, der 
unter dem Namen Schleimulme bekannt war. 


„Wie Ferkel im Spühlicht,“ war die claſſiſche Bemerkung 


eines anderen Gauners, der den oberen Theil eines 
Frackes trug. 

„Wie ein Bankdirektor die Richter traktirt, die ihn ver⸗ 
hören ſollen!“ jubelte Pumpenſchwengel, ein anderer 
von der Bande, indem er ſeinen Hut in ſeliger Erinnerung 
der genoſſenen Freuden gegen die Decke warf und damit ein 
halb Dutzend dichter Spinngewebe auf höchſt leichtſinnige und 
unverantwortliche Art zerſtörte. 

„Teufelskäfer ſoll leben!“ ſchrie die Maſſe der Vaga⸗ 
bonden. 

„Gentlemen — ſo will ich Ihnen denn die eine Frage 
vorlegen. Hört zu, Ihr Höllenhunde, und haltet die Mäuler. 
Was verdient der Schurke, der, nach all' meiner Mühe und 
Sorgfalt mit ihm, hingeht und der — Polizei einen Floh 
ins Ohr ſetzt, heh?“ 

Em wild⸗tobender Racheſchrei der Verſammelten beantwortete 
dieſe Frage. 


„Zum Teufel mit ihm — den Strick für ihn! — ein 


Meſſer durch ſeine Kehle!“ 
„Gentlemen!“ nahm Teufelskäfer wieder das Wort; 
„der Jude — der Gabriel Von Gelt iſt ſolch' ein Bure 
Was wollen wir mit ihm machen?“ 
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„Gabriel Von Gelt!“ murmelte Roſtjacke und ſtemmte 
den Arm in die Seite; „habe nie viel von dem Schuft ge 
halten. Die Peſt über ihn; er war zu ſtolz Whiskey zu 
trinken.“ | 

„Und er wollte kein Schweinefleiſch eſſen.“ 

„Und er dünkte ſich zu gut, abgeriſſen auszuſehen!“ 

Große Aufregung herrſchte im Gewölbe; die Bande 
flüſterte leiſe zuſammen, und ihre ſchwartigen Hände riſſen 
unter den zerfetzten Gewändern bis dahin verborgen gehaltene 
Waffen hervor. 

„Was ſoll mit ihm geſchehen?“ frug Teufelskäfer. 

Die Antwort der Roſtjacke war zu gleicher Zeit bündig 
und beſtimmt. 

„Es iſt meine unmaßgebliche Meinung,“ ſagte dies würdige 
Mitglied der menſchlichen Geſellſchaft, „daß dieſes Juden 
Kehlkopf unterſucht werden ſollte.“ Und er zog ſeine Hand 
zugleich mit einer geſchickten — wie graziöſen Bewegung über 
den eben benannten Theil des eigenen Körpers. 

„Schneidt' ihm den Hals ab!“ war die Antwort der 
Bande. 

„Horcht — das iſt ſein Schritt auf der Treppe!“ rief 
Teufelskäfer; „er kommt; aber noch vorher, meine Burſchen. 
Ich muß einen Augenblick hinauf gehen; fangt nicht mit ihm 
an, bis ich zurück bin; ich bringe Euch ächten Mononga— 
hela mit.“ 

„Haben die Schufte erſt Whiskey im Leibe,“ murmelte 
er dabei, als er ſich zum Gehen wandte, „ſo ſchlagen ſie mir 
todt, wen ich haben will.“ 

- Während er durch die weſtliche Thüre des Gewölbes ver: - 
ſchwand, wurden die Schritte in der entgegengeſetzten Richtung 
immer deutlicher. 

„S'iſt der Jude,“ ſagte Roſtjacke, ein Murmeln der 
Ueberraſchung durchlief aber den Haufen, als eine ziemlich 
lange Geſtalt, von Kopf bis zu Füßen in Lumpen gekleidet, 
aus dem Schatten eines der Backſteinpfeiler vortrat und ſich 
der Verſammlung näherte. Sein Haar und Bart zeigte un⸗ 
verkennbare Aehnlichkeit mit einer wandernden Feuersbrunſt, 
es war dicht und borſtig und brennend roth. Seine Haut 
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war fleckig und unter den ſtruppigen Augenbrauen vor 


flogen die kalten, ſpöttiſchen Blicke prüfend über die Menge. 

„Hallo Kam' raden!“ brummte Roſtjacke; wer iſt der 
Burſche?“ i 

„Ja ſehn Sie!“ antwortete für die Anderen der Fremde, 
mit dem richtigen Gauneraccent; „ich bin ein junger Mann 
im Unglück. Die Polizei iſt hinter mir her und ich möchte 
mich gern bei Euch hier, Ihr Liebchen, verſtecken. Wollt Ihr 
mich hübſch unterſchieben? heh, Alterchen?“ 

Es herrſchte augenblickliches Schweigen, doch richteten ſich 
die Blicke Aller mit unverkennbarem Verdacht auf den en 
Eindringling. 

„Die Parole, wenn's gefällig wäre,“ frug Roſtjacke. 

„O natürlich,“ antwortete ruhig der rothhaarige Vagabond; 
„Schweinefleiſch mit Bohnen iſt ein ſehr gutes 
Eſſen; vorzüglich mit Syrup.“ Mein Name iſt Brick⸗ 
top, Gentlemen; mein Vater war Straßenkehrer, und meine 
Mutter verkaufte Lumpen.“ 

Die Bande drängte ſich zuſammen und flüſterte leiſe mit 
einander, Bricktop aber, der mit untergeſchlagenen Armen und 
anſcheinend der gleichgültigſten Miene von der Welt neben dem 
Tiſche ſtand, murmelte leiſe vor ſich hin: „Gebe nur Gott, 
daß Dora jenes Blatt an Livingſtone zeigt. Und dann Mabel 
— hier häuft ſich Geheimniß auf Geheimniß — das Mädchen 
it Livingſtones Kind; ich muß es vom Verderben retten.“ 

Luhk Harvey hatte ſeine gefährliche Rolle wieder über- 
nommen, um gewiſſe Papiere den Händen des Juden zu 
entreißen. Erſt kürzlich aus ſeiner Betäubung erwacht, 
wußte er, daß ſich Von Gelt nirgends anders konnte ver⸗ 
borgen haben, und war nun feſt entſchloſſen, das Aeußerſte zu 
wagen, um ſeinen Plan auszuführen. 

„Sie da, Sir — s'iſt alles in Ordnung;“ rief Roſtjacke 
jetzt; „Eins nur fehlt noch, die Aufnahmegebühren.“ 

„Hier iſt ein Fuchs,“ ſchnüffelte Luhk mit ſeiner Bricktop⸗ 
ſtimme; „werde mich ſchon nicht lumpen laſſen, wenn Ihr 
mich nur ordentlich verſteckt.“ 

„Hallo Ihr da,“ ſchrie Schleimulme; „er hat Roſtjacken 


as. 


einen wirklichen Gelben gegeben; hurrah! jetzt können wir 
den ächten Likker haben.“ 

„Aber hört einmal, Kamraden,“ murmelte Roſtjacke, wäh— 
rend er das Goldſtück in der flachen Hand wog; „ſieht der 
nicht abgeriſſen aus? Jemine, er iſt ordentlich eklig. 
Hallo, Fremder, weswegen will Euch die Polizei kennen 
lernen?“ 

„Hab' einen Marktwagen beſtohlen,“ antwortete Bricktop 
mit mürriſcher Stimme. 

„Oh Ihr ſehr verächtliches Individuum Ihr,“ rief Roſt— 
jacke entrüſtet; „einen Marktwagen zu beſtehlen; welche Ge— 
meinheit. Werft ihn hinaus.“ 

„Ein Marktdieb — pfui!“ rief die Bande; — „ ſeh' 
Einer den Lump an.“ 

Bricktop nahm eine Boxerſtellung an und blickte ji mit 
einem drohenden Blicke im Kreiſe um. 

„Was zum Teufel knurrt Ihr, wie die Köter? ich habe 
ſchon meinen Mann unter die Erde geſchafft und bin ein— 
geſpunnt und verurtheilt geweſen. S'iſt kein Gelbſchnabel 
mehr, mit dem Ihr's zu thun habt!“ 

„So — das klingt ſchon beſſer!“ bemerkte Schleimulme 
dann und die Bande echote „brav! gut das!“ 

„Ihr war't verurtheilt?“ frug Roſtjacke „und wie kamt 
Ihr da wieder los?“ 

„Nun verdammt will ich ſein, wenn Ihr nicht Fragen 
ſtellt, als ob Ihr eben erſt auf die Welt kämet. Wie ich 
los kam? Nu natürlich kriegt' ich doch vom Gou ver— 
neur Pardon!“ 

„Ich auch!“ rief Roſtjacke. 

„Ich auch!“ lachte Schleimulme. 

„Und ich!“ ſchrie Pumpenſchwengel. 

„Und ich!“ echote ein vierter Gauner. 

„Und wir auch!“ tönte es von noch vielen Anderen aus 
der Bande nach. 

„Hurrah! für die „verzeihende Gewalt!“ brüllte im Chor 
der übrige Theil der Gaunerbande. 

Es war jetzt an Bricktop zu fragen. 
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„Weswegen wurdet Ihr verurtheilt?“ ſagte er, ſich an 
Roſtjacke wendend. 


„Ich hatte ein Unglück,“ erwiderte dieſer; „ich brachte aus 


Verſehen einen Menſchen um. Seht, es war eines Abends 
auf offener Landſtraße. Ich richtete eine ganz artige Frage 


an ihn und am nächſten Morgen fand es ſich, daß er ein 
Loch in der Kehle hatte.“ 

„Was frugt Ihr ihn denn eigentlich?“ brummte Suhf. 

„O, nichts Beſonderes,“ antwortete Roſtjacke etwas ver- 
ſchämt, „es war nur nach ſeinen Vermögensumſtänden, ich 
bat ihn um ſein Geld oder — ſein Leben. Da er das erſte 
nicht geben wollte, nahm ich das letzte; aber —“ fuhr er 
mit einem breiten Grinſen fort — „ich fand Erbarmen — 
ich wurde begnadigt.“ 

„Und Ihr?“ wandte ſich Luhk an einen anderen 
Vagabonden. 

„Ja ſeht,“ lächelte dieſer, „eine Geſellſchaft von unſeren 
Freunden hatte eines Sonntags weiter nichts zu thun, und 
da ſtifteten wir einen Niggerſkandal an; ein oder zweimal im 
Jahr haben wir das ja immer in Philadelphia. Ich half 
mit, eine Negerkirche, zwei Waiſenhäuſer und ein Schulhaus 
niederbrennen; verdamm die ſchwarzen Schufte, wozu brauchen 
die's? und da ich gerade einen irgendwo abgebrochenen 
Pumpenſchwengel in der Hand hatte, ſo legte ich den einem 


alten Nigger über den Kopf. Folge hiervon war — er 


ſtarb. Deshalb nennen ſie mich Pumpenſchwengel.“ 

„Und wegen dem kleinen Unglück wurdet Ihr verurtheilt?“ 

„Natürlich! verhört und verurtheilt, aber die Geſchworenen 
und der Richter und die Advokaten ſetzten eine Bittſchrift 
auf an den Gouverneur und — weiß Gott — er begnadigte 
mich. Der Henker mag aber wiſſen, wie es zugeht, ich 
konnte meine Hände nicht ruhig halten, und da bin ich denn 
wieder, um der Polizei nicht gerade in die Augen oder viel- 
leicht gar in die Hände zu fallen. “ 

Roſtjacke blickte ſinnend im reife umher. 

„Hört einmal, Ihr Burſchen, warum könnten wir denn 
eigentlich keinen Gouverneur wählen, der die Polizei vetote? 


heh?“ — 


N 
| 
| 
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Hukrah für den Gouverneur —“ ſchrie die Bande, „der 
die Polizei und die Richter und Advokaten zum Teufel jagt. 
Noch einmal hurrah! dann hätten wir alle die Umſtände 
nicht!“ und Schleimulme ſprang, von dem Gedanken entzückt, 
hoch empor und warf den Hut zur Decke. 

Roſtjacke war ſelber einmal Politiker geweſen; der alte 
Geiſt erwachte. Er konnte dieſe Gelegenheit unmöglich un- 
benutzt vorübergehen laſſen, ohne ein paar Worte zu ſagen; 
er ſprang auf den Tiſch hinauf, und die verſammelten Haufen 
der Vagabunden überſehend, rief er aus: 

Gentlemen! Mitbürger! Freie Männer von Penſyl⸗ 
vanien!“ 

„Weshalb haben unſere Vorväter gekämpft und geblutet? 
weshalb ſetzten ſie ſich ſtürmiſchen Tagen und kalten Nächten 
aus, ohne einmal ein Glas Rum im Leibe zu haben? War 
es etwa deshalb, um dieſen Beweis menſchlicher Rechte mit 
dem Schwamm der Tyrannei von der Tafel der Freiheit ge— 
wiſcht, die „verzeihende Gewalt“ der Conſtitution entriſſen zu 
ſehen? Schon der Gedanke iſt lächerlich. Gentlemen — Jeder 
von Ihnen weiß, daß gerade deshalb die Revolution begann. 
Hatte nicht General Waſhington, wie Sie in der allgemeinen 
4 Wieltgeſchichte nachſchlagen können, dei irgend einem Neger⸗ 
ſpektakel im Süden, einen Indianer todtgeſchlagen? Georg 
der Dritte, jener alte Brummbär, wollte ihm nicht verzeihen, 
und die Revolution, Gentlemen, war die Folge jener Weige⸗ 
rung. Ich verweiſe Sie, wegen Einzelheiten, an die Welt⸗ 
12 geſchichte, Gentlemen!“ 

f „Gentlemen! Mitbürger!“ ſchrie Schleimulme. „Drei Hurrahs 
dem Gouverneur, der Jeden pardonnirt, was er auch gethan 
1 hat, und ohne ihn viel mit Fragen zu quälen. Er foll leben! 


ie: hoch!“ 9 8 

*) Des letzten Verwaltungstages eines gewiſſen Gouverneurs 
ird von den Schließern der verſchiedenen Gefängniſſe gewiß noch 
9 lange mit ehrfurchtsvoller Freude gedacht werden. An jenem Tag 
machte jenes Haupt der ausübenden Gewalt das Maaß ſeiner 
Gnade voll und befreite eine wahre Bande von Dieben, Kehl⸗ 
abſchneidern und Gaunern. In einem Lauf von ſechs Jahren er⸗ 
ließ dieſer wirklich erbarmungsreiche Richter N iebenhundert 
Begnadigungen. 


er 4 


— 216 — 


Das laute Jubeln der Gauner wurde durch die ſchweren 


Schritte eines Herbeieilenden unterbrochen, und Teufelskäfer 
erſchien mit einem großen ſteinernen ug in der Hand, unter 


den Lärmenden. 
„Wollt Ihr den gottverdammten Spektakel ſein laſſen?“ 
ſchrie er ärgerlich — „hier iſt der Monongahela — gebt ihn 


herum; aber macht ſchnell; der Jude kommt ſchon die Treppe 


herunter. Hallo — Bricktop hier?“ 


Er trat überraſcht einen Schritt zurück, als er die Geftalt: | 


fh ſeines abgeriſſenen Helfershelfers erkannte. 


„Ja ſeht — die Polizei kriegte Wind von mir —“ be- | 


gann Luhk. 

„Pſt — die hier brauchen Nichts zu wiſſen,“ flüſterte 
Teufelskäfer, „jener Jude, jener Von Gelt, hat uns verrathen 
wollen. Er muß ſterben! Ihr ſollt uns helfen, ihn bei Seite 


zu ſchaffen, und ich —“ er vollendete, leiſe für ſich flüſternd, 


den Satz — „und ich werde nachher ſchon Sorge tragen, daß. 


ich Dich ſelber früh genug aus dem Wege räume; ſo werde 


ich meine beiden Gehülfen los.“ 


„Der Jude muß ſterben!“ wandte er ſich dann wieder 


laut an die ihn jetzt Umdrängenden. 
„Wie?“ frug Schleimulme. 


„Seht Ihr den Tiſch hier? er ſteht auf einer Falle; der 


Jude muß ſich auf dieſe Seite ſetzen, und Einer von uns auf 


die andere. Gut, ein einzelner Tritt auf den Riegel hier 


ſchickt unſeren armen Schweinefeind in alle Ewigkeit hinein. 
Seht Ihr hier!“ 

Roſtjacke und die übrigen Vagabonden unterſuchten die 
Maſchienerie mit vielem Intereſſe. 


„Was wird aber aus dem, der ſie fallen läßt?“ frug 


Schleimulme vorſichtig. 


„Ihr ſeht, daß die Bank, auf welcher der ſitzt, ein paar 


Zoll vom Rande iſt,“ ſagte Teufelskäfer, „dagegen ſteht die 
andere gerade auf der Mitte der Klappe. 


„Tod dem Verräther,“ murmelte die Bande, während der 
ſteinerne Krug ſchnell die Runde machte, „zum Teufel mit: 


dem Juden.“ 


no — 


„Wer ſoll aber der fein, der ihm hinüber hilft?“ frug 
Teufelskäfer. 

„Wir wollen d'rum loſen,“ ſagte Roſtjacke — „dies iſt 
famoſer Monongahela — werft eine Quantität Strohhalme 
in einen Hut, und der, der das kleinſte zieht, hat den Spaß.“ 

„Bravo — gut das!“ jubelte die Bande, und ihre Augen 
funkelten von dem genoſſenen Feuertrank. 

„Hier iſt ein anſtändiger Hut, die Looſe hinein zu thun,“ 
rief Schleimulme, indem er die Ueberreſte eines alten Filzes 
vorhielt, die früher vielleicht einmal die Farbe und Facon 
eines Hutes gehabt hatten. 

„Und hier ſind die Looſe,“ bemerkte Roſtjacke, eine Hand 
voll loſes Stroh vom Fuße eines der Backſteinpfeiler auf— 
nehmend, das er dann mit ſeinem Dolche in ungleiche Längen 
ſchnitt. Dieſe Stücke, genau mit der Zahl der Anweſenden 
übereinſtimmend, wurden in den Hut geworfen und auf die 
eine Tiſchecke geſtellt. 

Todtenſtille herrſchte jetzt. Einzeln, Jeder mit dem Aus— 
druck ſtumpfer Gleichgültigkeit in den tückiſchen Zügen, ſchritten 
ſie an der „Urne“ vorüber; wer ſeine Hand nach den Looſen 
ausſtreckte, wandte den Kopf ab, zog einen der Strohhalme 
vor und glitt lautlos zu den Uebrigen hinüber. 

Luhk Harvey kam zuletzt. 

„Das wird intereſſant,“ murmelte er, als er ſich dem 
Tiſch näherte — „gebe nur der Himmel, daß jeder Andere, 
nur ich nicht, zu dieſem edlen Geſchäft berufen wird. Gift 
und Peſt, Kandidat hier zu dem ehrwürdigen Amt, eines Juden 
Henker zu ſein. Doch — hol's der Teufel —“ 

Er griff in den Hut und nahm ſeinen Strohhalm heraus. 

„Gentlemen! meßt Euere Looſe!“ rief Teufelskäfer mit 
affektirtem Ernſt. 

Alle drängten ſich zufammen — ſieben und zwanzig 
rauhe Hände, und zwiſchen dieſen die weißen Finger Luhks. 
Es entſtand eine Pauſe; man hätte eine Stecknadel können 
fallen hören — und dann unterbrach ein lautes Lachen die 
Stille. 

„Miſter, mit dem rothen Bart, Euer Stroh iſt das kür— 
zeſte!“ grinſte Teufelskäfer — „Ihr habt die Ehre!“ 
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Für einen Augenblick ſtand Luhk wirklich, wie von jähem 


Schreck gelähmt. Er mußte morden, oder wurde gemordet; 


Teufelskäfers Auge war auf ihn geheftet und jede Hoffnung, 
noch entfliehen zu können, umſonſt. 

„So will ich denn wenigſtens verſuchen, die Papiere zu 
bekommen,“ knirſchte er zwiſchen den feſt zuſammengebiſſenen 
Zähnen hindurch, und mit einem kräftigen Fluch beſtätigte er 
ſeinen Entſchluß. 

„Hier kommt der Krüppel!“ ziſchelte Teufelskäfer — 
„hoho,“ murmelte er dann, „die Kiſte mit dem Gold und das 
andere kleine Vermögen iſt mein; bin neugierig, wie das 
thut.“ 

Während er noch ſprach, ließ ſich ein etwas ſchleppender 
Schritt hören, und der Glanz der Lichter fiel im nächſten 
Augenblick auf das lange Antlitz und den kleinen Körper des 
iſraelitiſchen Zwerges, Gabriel von Gelt. 

„Teufelskäfer — ich muß ſprechen mit Euch ein Wort 
allein!“ ſagte er zu dieſem, als er ſich näher zu ihm hinbog; 
„hab ich Euch doch geſucht im ganzen Haus, und hat mich 
der eine Schwarze endlich hierhergeſchickt. Gottes Wunder, 
was for große Geſellſchaft Ihr habt.“ 

„Apropos, Gabriel!“ ſagte Teufelskäfer, den Uebrigen den 
Rücken zukehrend — „Bricktop da will mit Euch vorher ein 
Wort über Euere Flucht reden. Kehrt Euch nicht an die 
Anderen.“ 

„Setzt Euch, wenn's gefällig iſt,“ brummte Luhk etwas 
mürriſch. | 

Von Gelt ließ fih an der einen, Luhk an der anderen 
Seite des Tiſches nieder. 

Die Bande zog ſich einige Schritte vom Tiſch zurück, und 
Teufelskäfer betrachtete, an einen Pfeiler gelehnt, mit augen⸗ 
ſcheinlichem Wohlgefallen die Scene. 

Ein anderer Umſtand muß aber hier ebenfalls noch er— 
wähnt werden. Gerade dort, wo von Gelt ſaß, lief die 


Wölbung in ihrer höchſten Spitze zuſammen, darunter aber 1 


hing an einem quer vorgeſchobenen und in den maſſiven Pfeilern 


ſelbſt befeſtigten Balken ein ſchwerer eiſerner Haken und durch 
dieſen lief ein dünnes, aber feſtes Seil, das, zu einer Schlinge 


5 N 
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geknotet über dem Kopfe des Israeliten ſchwebte. Das 
andere Ende des Seiles reichte ſchräg zu einem der Pfeiler 
hinüber, an dem es, durch einen anderen Haken zurückgehalten, 
herniederfiel. 
Teufelskäfer ſtand neben dieſem Pfeiler und beobachtete 
das Opfer wie das Seil mit unverkennbarem Intereſſe. 

Luhk Harvey lehnte ſich über den Tiſch hinüber, bis ſein 
Geſicht das des Israeliten faſt berührte, und flüſterte dann 
mit ſeiner natürlichen Stimme: 

„Ich habe Euch nur wenige Worte zu ſagen; aber an 

der Beantwortung derſelben hängt Euer Leben. Schreckt 
empor, gebt nur ein Zeichen der Angſt und der Ueberraſchung, 
und Ihr ſeid eine Leiche.“ 

„Vater Moſes, wo iſt es?“ Von Gelts Antlitz wurde 
todtenbleich. Die Schlinge begann dabei ſich leiſe zu ihm 
herabzuſenken; Teufelskäfer hielt das andere Ende des Seils. 
f „Seht Ihr nicht an den Blicken dieſer Raubbande, zu 
was ſie entſchloſſen iſt?“ 

„Gott der Gerechte, zu wos?“ 

Die Schlinge hing nur wenige Zoll über dem Haupt 
des Juden. 

„Euch zu ermorden!“ 

„Vater Abraham!“ ziſchte Von Gelt und erfaßte krampf⸗ 
haft die Tiſchplatte. 

„Weicht nur einen Schritt!“ flüſterte Luhk, „und ich trete 
auf die Feder, die die Fallthür öffnet. Ein Druck meines 
Fußes und Ihr ſeid verloren. Euer Leben hängt an einem 
Haar; ich allein kann Euch aus den Händen dieſer Teufel 
erretten.“ 
| „Dann ſeid Ihr kaner von ihnen?“ ſtammelte Gabriel 
— „wenn ich Euch nu verrieth?“ 
| „Gebt nur ein Zeichen ſolchen Vorſatzes und kein Gott 
kann Euch retten.“ 

„Hallo da — Ihr Rothkopf — bringt das kleine Ge— 
ſchäft zu Ende — hört Ihr?“ rief Teufelskäfer ungeduldig. 

„Kleines Geſchäft?“ echote der zuſammenſchreckende Hebräer, 
„Gottes Wunder, wos maint er, mit dem klanen Geſchäft?“ 
Luhk bog ſich langſam vor und ſeine Augen feſt auf die 
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ſchreckdurchzuckten Züge des Juden heftend, flüſterte er einen 
einfachen Namen. | 

„Ellis Mortimer!“ | 

„Wo habt Ihr gehört den Nomen?“ frug Gabriel mit 
neuem Erſtaunen. 

„Ihr waret bei der großen Fälſchung, die das Haus 
Livingſtone, Harvey und Co. betraf, betheiligt. Ihr ſeid auch 
im Beſitz gewiſſer Documente, die Algernon Fitz Cowles des 
verübten Verbrechens überführen müſſen. Gebt mir dieſe 
Documente und die zehntauſend Dollar, die Ihr bei Euch 
tragt, ſollen die Eueren ſein. Was den Mord anbetrifft, 
nun ſo könnt Ihr ja als Kläger für den Staat auftreten; 
wird Euch gerade recht ſein. Gebt mir die Papiere!“ 

„Ehr ſterb' ich,“ ſagte Gabriel, und ſeine Glieder flogen 
wie in Fieberfroſt. 

„Dann, beim Himmel, ſeid Ihr ein Mann des Todes — 
mein Fuß iſt auf der Feder!“ ziſchte Luhk | 
„Gut! ich willige ein,“ — rief Gabriel — „hier is das 
Packet.“ N 

Luhk ergriff das, auf deſſen Erlangung er fein Leben ge⸗ 
ſetzt hatte, und verbarg die Papiere unter ſeinen Lumpen. 

„Hallo, Rothkopf!“ rief Teufelskäfer ärgerlich, und das 
Seil über dem Haupte Gabriels ſenkte ſich noch einen Zoll 
tiefer herunter — was zum Henker trödelt Ihr denn jo 
lange? Macht doch, zum Donnerwetter, ſchnell!“ 

Ein ungeduldiges Murmeln durchlief die Bande der 
Gauner und Luhk ſah, daß er keinen Augenblick Zeit zu ver⸗ 
lieren habe. 

„Hört, Gabriel — könnt Ihr fechten oder laufen? wollt 
Ihr laufen, ſo iſt dort die Thüre; den Rückzug will ich 
decken.“ f 
Gabriel ſprang erſchreckt empor; ſein Antlitz hatte eine 
Todtenfarbe angenommen, und er ſchien die Gefahr, die ihn 
hier umgab, genau zu kennen. Da glitt Teufelskäfer plötzlich 
hinter ihn, die Schlinge öffnete er mit den krallenartigen 
Fingern, den Arm ſtreckte er aus und in der nächſten Se⸗ 
cunde fiel die Schleife über den Kopf des Juden. Gabriel 
that, als er das Seil an ſeiner Kehle fühlte, entſetzt einen 


Sprung vorwärts, und während er vom Boden empor= 
ſchnellte, ſtampfte des Pförtners ſchwerer Fuß auf die Feder 
der Klappe. Dieſe aber, mit Tiſch, Stühlen und Lichtern 
ſchmetterte hinab in die Tiefe. Der nächſte Augenblick begrub 
Alles in rabenſchwarzer Nacht. In jenem flüchtigen Licht— 
glanz aber, der von den hinabſtürzenden Lichtern aus der 
völligen Dunkelheit voranging, erblickte Luhk ein Schauſpiel, 
das mit eiſiger Fauſt in ſeine innere Seele griff und ihm 
Blut und Leben zu erſtarren drohte. Er ſah über dem gäh⸗ 
nenden Abgrund den zuckenden Israeliten ſchweben; er ſah 
das Seil, das den Unglücklichen mit ertödtender Schlinge ge— 
faßt hielt; er ſah in dieſem blitzähnlichen Lichtſtrahl das 
purpurgeſchwollene Geſicht, die aus ihren Höhlen tretenden 
Augen des Gemordeten und, einer Erſcheinung gleich, war 
Alles in der darauf folgenden Secunde verſchwunden, wäh⸗ 
rend tiefe, undurchdringliche Nacht das Todtengewölbe unter 
ihrem Nebelſchleier begrub. 

Der wilde Triumphgeſchrei des Pförtners miſchte ſich mit 

dem Jubelruf der Bande; dann ſchallte ein dumpfes Röcheln 
aus der Dunkelheit vor, und gleich darauf war es, als ob 
ein feſt angeſpanntes Seil in ſeinen einzelnen Faſern riſſe. 

„Er ſtirbt ſchwer!“ brummte Teufelskäfer durch die 
Dunkelheit. 

Ein Lichtſtrahl flammte plötzlich von der weſtlichen 
Thüre des Gewölbes herüber. Luhk wandte ſchnell den Blick 
der Stelle zu, an welcher er den Juden vermuthete; ſie war 
leer, und in demſelben Moment tönte aus der unteren Gruft 
der ſchwere Klang eines niedergeſchmetterten Körpers dumpf 
herauf. 

Zuſammenſchaudernd barg er ſein Geſicht in den Händen, 
aber eine neue Gefahr nahm bald ſeine ganze Aufmerkſamkeit 
in Anſpruch. Er hörte ſchnelle Schritte, ſah den Lichtſchein 
ſich verſtärken uud bemerkte aufſchauend die rieſigen Geſtalten 
von Musquito und Glühwurm, die mit Fackeln in den Händen 
herbeieilten, während zwei Schritte vor ihnen ein in die 
weiten Falten eines großen, ſchwarzen Mantels Gehüllter der 
Fallthüre zuſtürmte. Luhk erkannte den Fremden auf den 
erſten Blick; finſter ſtarrte er eine Secunde lang auf ihn 
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hin und zog dann unter ſeinen Lumpen ruhig ein ben. 
Piſtolen hervor. 

„Teufelskäfer — Ihr ſeid verrathen!“ ſchrie der Fremde, 
als er, von den Fackeln beleuchtet, neben dem Abgrund fande 5 
„und dort ſteht der Verräther!“ 

„Ha! Fitz Cowles!“ knirſchte Teufelskäfer und ſchien N 


Secunden lang mit Wuthblicken die Beiden zu meſſen, 
unſchlüſſig, auf welchen er ſich werfen ſolle, auf den 
Millionair oder auf Bricktop. 5 

„Faßt ihn!“ ſchrie aber auf's Neue Fitz Cowles, während 
ein Ausdruck teufliſcher Bosheit und Rache fein ſonngebräu ntes 
Antlitz entſtellte — „faßt ihn! er hat Euere Geheimniſſe, F 
Euer Leben verrathen.“ i 

„Komm an, meine Zibethkatze!“ höhnte Luhk, als er den 
falſchen rothen Haarwulſt von ſich ſchleudernd, in jeder aus⸗ 
geſtreckten Hand eine geſpannte Piſtole haltend, daſtand. 
„Komm an, ich will Dich mit einem neuen Parfüm beglücken, 
mit Pulvergeruch, hahaha!“ 1 

Die Gauner riſſen ihre Meſſer heraus und ſchaarten ſich 
ſchweigend um Luhk Harvey und ſeinen Gegner. Es war 
ein pittoreskes Bild; die ſchlanke, in Lumpen gekleidete Ge⸗ 
ſtalt des jungen Mannes, an einer Seite der dunkel gäh⸗ 
nenden Schlucht, jede Hand mit der Todeswaffe bewehrt, und 
auf der anderen der ſtattliche Fitz Cowles, von den weiten 
Falten des Mantels umfloſſen, ein großes Bowiemeſſer hoch 
geſchwungen in der Rechten, während Teufelskäfer mit ſeinen 
Negern und der Gaunerbande den Hintergrund bildete. 1 

Für einen Augenblick ſtand der Pförtner unſchlüſſig, dann 
aber gewann der Zorn über den Verrath die Oberhand. 

„Werft Euch auf ihn, Ihr Höllenhunde!“ ſchrie er, die 
Krallenfauſt gegen den entlarvten Bricktop, deſſen wahre Züge 
er jedoch noch immer nicht erkannte, ausſtreckend, „werft Euch 
auf ihn, Ihr Canaillen!“ a 

Wie mit einer Bewegung rückte die Bande langſam vor 
und ihre erhobenen Meſſer blitzten im Lichte der Facktln. 

„Ich ſterbe nicht leicht, ſage ich Euch!“ rief Luhk mit 
feſt zuſammengebiſſenen Zähnen, ſeinen Rücken gegen einen 
der Backſteinpfeiler deckend, „kommt an, Ihr Bluthunde — 
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komm an, Falſchmünzer und Schurke; ſtreckt nur eine Hand 
nach mir aus und Euer Hirn ſollt Ihr an dieſen Mauern 
wieder zuſammenſuchen müſſen.“ 

5 „Haut ihn zuſammen, Ihr Männer!“ ſchrie Fitz Cowles, 
heiſer vor Wuth und Grimm. 

Es blitzte aber eine ſo finſtere, feſte Entſchloſſenheit aus 
Luhks Augen, daß die Bande wirklich mehrere Secunden lang 
ſchwankend hielt, und es war ein wackerer Anblick, den jungen 
Mann zu ſehen, der allein und ſchutzlos gegen ſiebenund⸗ 
zwanzig Vagabunden, mit jenem modiſchen Bravo an der 
Spitze, das Feld behauptete und kühn und unerſchrocken dem 
faſt ſicheren Tod ins Antlitz ſchaute. 

Einen Halbkreis um den Eingeſchloſſenen bildend, rückte 
die Schaar jetzt wieder, zwar langſam und ſchweigend, aber 
ſicher vor, während ſich Teufelskäfer leiſe hinter den Pfeiler 

ſchlich. Der Knall eines Piſtols ſchallte durch das Gewölbe 
und dicke Dampfwolken wälzten ſich zur Decke empor. 

„Haha!“ ſchrie Luhk — „ich ſagt' es Euch, daß ich nicht 
leicht ſtürbe!“ und die Geſtalt eines der Kehlabſchneider 
krümmte ſich in ihrem Blute am Boden. 

In demſelben Moment fuhr eine rauhe Hand ſchnell um 
die Säule herum, die krallenartigen Finger ſchlugen ſich mit 
eiſernem Griffe um Luhks Kehle und in einem Sprung 
warf ſich die ganze Bande auf den alſo Ueberraſchten. In 
der nächſten Secunde lag er hülflos unter den Fäuſten 
ſeiner Henker. 

„Die Gefahr iſt vorüber!“ jubelte Fitz Cowles auf der 
anderen Seite des Abgrunds, noch ein Wurf aus Fortunas 
Becher und ich bin gerettet.“ 

5 Ein rothes, von üppig krauſem Haarwuchs umgebenes 
Geſicht ſtahl ſich hinter ihm aus dem Schatten eines 
Pfeilers vor. 

a . . = Fe . er Een. 

5 Hier iſt ein allerliebſter kleiner Familienzirkel, cela est 
un partie domestique, wie wir in gewöhnlichem Franzöſiſch 
jagen — hahaha — wir ſind immer bei der Hand, wenn 
ſich's um die ſchwarze Poſt handelt.“ 

= Busby Pudel rieb ſich kichernd die Hände und verſchwand 
wieder in den ihn verbergenden Schatten. Harvey hatte 


— 224 — 


ſeine Dienſte verſchmäht, ſo ſteckte er ſich dann hinter die 
Polizei, ſpionirte und forſchte, bis er Harveys Plänen ziemlich 
auf die Spur kam, und verkaufte dann den jungen Mann an 
Fitz Cowles. 

„Hallo, hier geht's ja luſtig her!“ rief eine fröhliche 
Stimme in demſelben Augenblick neben dem Millionair, als 
ſich der kleine Redakteur der ſchwarzen Poſt wieder unſichtbar 
gemacht hatte. Fitz Cowles wandte ſich um und ſah das 
runde Geſicht des Majors Mulhill, der ſich eben e 
den beiden wollköpfigen Negern durchdrängte. 

„Ja — ja,“ flüſterte der Colonel, „ich habe den Schurken 
in Sicherheit — endlich in Sicherheit. Hinunter mit ihm, 
Teufelskäfer! gieb ihn den Ratten!“ 

Ein tiefes Stöhnen ſchallte von den Lippen des Unglück⸗ 
lichen, der ſich jetzt trotz ſeinem verzweiflungsvollen Sträuben 
langſam dem Abgrund zugeſchleppt fühlte. 


„Bin neugierig wie das thut,“ kicherte Teufelskäfer, 


i mit ihm, ihr Liebchen.“ 

Das Licht der Fackeln warf einen plötzlich aufflammenden 
Schein durch das Gewölbe und Fitz Cowles glaubte an den 
Wänden hin dunkele Geſtalten ſchleichen zu ſehen, ehe er ſich 
aber von der Richtigkeit dieſer Bemerkung überzeugen konnte, 
trat Major Mulhill vor ihn hin und den Zeigefinger ſeiner 
rechten Hand in die Halsbinde des Colonels bringend, ſagte er 
mit einem wohlgefälligen Lächeln. 

„Sehr modern das, ſehr! ſitzt ſie ſonſt gut?“ 
„Nehmt Euch in Acht — Ihr als mich!“ rief Fitz 
Cowles erſchrocken. 
Mulhills Lächeln verzog ſich zu einem breiten Grinſen. 
„Nun Sir, wollen Sie mir den Gefallen thun und 
dies leſen?“ \ 
Er faßte den Falſchmünzer feſter und hielt ihm ein 
offenes Papier dicht vor die Augen — „Sehn Sie, Curnel, 
's iſt blos ein Liebesbrief von einem Mädchen, hohoho!“ } 
„Was ſoll das heißen?“ ſtöhnte Fitz Cowles, „laßt mich 
los, oder —“ | 
Seine Worte wurden durch einen wild gellenden Schrei, 
der durch das Gewölbe ſchallte, übertäubt. 
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„Faßt ihn! greift den Mörder Paul Weſterns,“ ſchrie die 
Stimme eines Weibes, und die ſchlanke Geſtalt der „lang— 
lockigen Betty“ ſtand am Rand des Abgrunds, während ihr 
ſchwarzes, üppiges Haar über die Schultern herabfiel und ihr 
großes Auge in faſt wahnſinnigem Feuer glühte. 

Einen Augenblick herrſcht wilde, tobende Verwirrung, 
Teufelskäfer ſprang von ſeinem Opfer, am Rande des Ab— 
grunds empor, und mit ihm wandte ſich die ganze Bande, 
dem neuen, noch unbekannten Feind zu begegnen. Aber ein 
wilder Schrei der Verzweiflung entrang ſich jeder Lippe, denn 
neben jedem der Verworfenen ſtand die Geſtalt eines breit— 
ſchultrigen Gerichtsdieners, und hinter Betty, um Mulhill und 
Fitz Cowles herum und durch den ganzen Keller drängte ſich 
eine drohend entſchloſſene Macht ſchwer bewaffneter Männer, 
die mit Piſtolen und Knütteln die Diebesſchaar umzingelten. 

„Wehrt Euch — Ihr Hunde!“ ſchrie Teufelskäfer, aber 
zu ſpät, die Poliziſten drängten in einer unwiderſtehlichen 
Maſſe vor, trieben durch ihre Ueberzahl die Entſetzten zu— 
ſammen und in der nächſten Minute lagen ſie Alle entweder 
zu Boden geſchlagen oder gebunden auf dem Schauplatz ihrer 
Orgien. Vergebens ballte Teufelskäfer die jetzt waffenloſe 
Fauſt und verſuchte in wilder Wuth die Füße mit den 
Zähnen zu zerfleiſchen, die ihn niedertraten; zu Boden ge— 
ſchlagen ſah er ſich bald hülflos und gefeſſelt in der Gewalt 
ſeiner Feinde. 

Die ſo zur rechten Zeit gekommene Rettung war von 
Luhk Harvey aber ebenfalls nicht unbenutzt geblieben. Kaum 
ſeiner Henker ledig, ſprang er mit einem Satz auf die Füße 
über den gähnenden Abgrund weg und erfaßte Fitz Cowles 
bei der Kehle. Der Falſchmünzer war leichenblaß geworden 
und ſeine Lippen zitterten wie welkes Herbſtlaub. 

„Jetzt, Schurke, iſt die Stunde der Rache gekommen.“ 
Fitz Cowles lag, Luhk Harveys Fuß auf ſeiner Bruſt, am 
Boden. „Kennſt Du dieſe Papiere?“ ſchrie der junge Kauf— 
mann, ſich zu ihm niederbeugend, „hahaha, ſiehſt Du Dich 
ſchon in der Gefangenzelle? fühlſt Du ſchon die warme 
Kleidung der Verurtheilten auf Deinem Leibe? fühlſt Du die 
Ketten? fühlſt Du die Peitſche? hoho!“ 

Georg Lippard, Die Quäkerſtadt. 6. Aufl. II. 15 
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„Sieh! fo eine Scene laß ich mir doch noch gefallen!“ 
lautete die freundlich lächelnde Bemerkung Eaſy Larkſpurs 
— „das iſt angenehm; das iſt tröſtend.“ 

„Er ſteht vor mir!“ rief Betty, ihre großen ſchwarzen 
Augen mit wildem Ausdruck in die Leere geheftet — „er 
ſteht vor mir mit ſeinem bleichen, blutigen Antlitz; er machte 
mich elend, aber er ſtarb — o Gott! o Gott! fein Todes⸗ 
ſchrei klingt noch in meinem Ohre — er ſtarb — aber er 
ſoll gerächt werden.“ 

„Hurrah, den Galgen für mich — Du Höllenkatze Du,“ 
ſchrie Teufelskäfer, ſeinen Kopf emporhebend und mit einem 
teufliſchen Grinſen die Zähne gegen das Mädchen fletſchend, 
„den Galgen für mich, Du Höllenkatze!“ Er ſchlug ſeine 
gefeſſelten Hände zuſammen und knirſchte in wildem höhniſchen. 
Jubel. „Hurrah! neugierig — verdammt neugierig, wie. 
das thut.“ 


Siebzehntes Capitel. 


Das getäfelte Zimmer von Hawkwood. 


„Iſt es nicht ein wunderlich, altes Gebäude, Dora?“ 
lächelte Livingſtone, als er mit ſeinem Weib die Schwelle eines 
großen Gemaches überſchritt. „Jene Halle, die wir eben 
kreuzten, ſah gar ernſt und ſchauerlich aus; die düſteren Ge⸗ 
wölbe, dies ſeltſame Schnitzwerk, jene dunkelen Stiegen. Bei 
meinem Leben, mir gefällt dieſer alte Herrenſitz, dies Hawk⸗ 
wood; es hat ein wildes, kräftiges Ausſehen.“ 

„Und hat auch dies Zimmer, mit den antiken Meubeln 
und Verzierungen, irgend einen abenteuerlichen Namen, wie 
es ſonſt wohl Sitte iſt?“ lächelte Dora. 
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„Es heißt das getäfelte Zimmer von Hawkwood. Siehſt 
Du? die Wände ſind durch breite, ſonderbar geſchnitzte Eichen⸗ 
platten verziert, und den Boden deckt ein weicher, wenn auch 
etwas verblichener Teppich. In jener Ecke ſteht ein Bett mit 
purpurrothen Vorhängen; und das warme, erquickende Feuer 
flackert und kniſtert aus einem gar koſtbar und reich verzierten 
und gearbeiteten Herde hervor. Mir gefällt es ungemein in 
dem alten getäfelten Zimmer von Hawkwood.“ 

Mit freundlicher Geberde lud er ſein Weib ein, an dem 
großen, viereckigen Tiſch aus Wallnußholz Platz zu nehmen, 
während er ſelbſt ſich ihr gegenüber niederließ. 

„Wir wollen erſt eine Taſſe Kafſee trinken, ehe Du Deine 
Kleider wechſelſt, mein Kind,“ ſagte Livingſtone nach kurzer 
Pauſe und mit großer Güte im Ton; „ich habe auch noch ver— 
geſſen, Dir zu ſagen, daß ich durch eine eigentlich unverzeih— 
liche Nachläſſigkeit meine Einladungskarten auf morgen, an— 
ſtatt heute, datirt habe, und daß Du nun, Du armes Weib— 
chen, den ganzen, langen Abend allein zubringen mußt. Morgen 
ſoll es dagegen heiterer hier ausſehen. Auch mit der Diener— 
ſchaft wirſt Du Dich behelfen müſſen; nach allen Richtungen 
habe ich ſie hmausgeſchickt, die verſchiedenen nothwendigen 
Sachen e uholen, der alte Davidſon nur und ſeine Frau 
bleiben bis morgen früh zu Deinem Befehl.“ 

Es lag ein ſo natürlicher Ausdruck in ſeinem ganzen 
Weſen, daß Dora die Sonderbarkeit früherer, einzelner Augen— 
blicke ganz darüber vergaß; ſelbſt ihre eigenen, finſteren Ge— 
danken wurden durch dies faſt herzliche Benehmen völlig be— 
ruhigt. 

„Haha,“ lächelte fie; „ich werde doch die Einſamkeit Hawk— 
woods eine einzige Nacht ertragen können? überdies bin ich 
durch die Fahrt ermüdet und hoffe herrlich zu ſchlafen, wenn 
nicht etwa gar bleiche Geiſter und Burggeſpenſter mir hinter 
jenen düſteren Vorhängen ihre Aufwartung machen ſollten.“ 

„O, Deine Träume werden ſüß und ungeſtört ſein; ich 
ſetze mein Leben zum Pfande,“ ſagte Livingſtone 15 einem 
bedeutſamen Blick, der jedoch ſeinem Weibe entging. 

Ein leiſes Klopfen ließ ſich an der Thüre hören, und 
gleich darauf betrat der alte Gärtner das Zimmer. In ſeinen 
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langen, hageren Armen trug er aber eine formloſe Maſſe Lein⸗ 
wand, mit Tauen und Seilen umwunden, die beinahe wie 
unordentlich znſammengebundene Segel ausſchaute. 

„Squire, wo ſoll ich mit dem Packen hin?“ frug David⸗ 
ſon; „er ſieht merkwürdig groß aus, iſt aber gar nicht ſo ſchwer, 
wie Sie vielleicht denken.“ 

„Was iſt das?“ frug Dora und blickte erſtaunt zu ihrem 
Gatten auf. 

„Nur die Scenerie unſeres Liebhabertheaters,“ antwortete 
Livingſtone, ohne das Bündel weiter eines Blicks zu wür⸗ 
digen. „Lehnt es hinter das Bett an die Wand, Davidſon; 
morgen wollen wir es auspacken. Und nun, mein alter 
Burſche,“ fuhr er fort, ſich freundlich gegen den Gärtner 
wendend; „nun ſagt Euerer Hausfrau einmal, daß ſie für uns 
Beide eine Taſſe Kaffee macht, ſo gut ſie es nur im Stande 
iſt. Du weißt, Davidſon, daß mir Euer Kaffee ſtets ge⸗ 
ſchmeckt hat.“ 

„Und das muß ich auch ſagen!“ rief der Gärtner, freudig 
ſeine Hände zuſammenreibend; das muß ich auch ſagen, darin 
ſucht meine Alte ihren Meiſter; guten Kaffee macht ſie — 
guten, ſtarken Kaffee; und Milch haben wir, nun, die Kuh 
ſoll noch geboren werden , die beſſere Milch giebt, als unſer 
Weißkopf!“ 


Mit dieſen charakteriſtiſchen Lobpreiſungen feiner Frau 


und Kuh, verließ der alte treue Diener das Zimmer, und 
Livingſtone war wieder mit der Gattin allein. 

Das kniſternde Feuer im Herd verbreitete eine wohl- 
thuende Wärme durch das Gemach, und die großen, klar 
brennenden Wachskerzen gaben dem Zimmer etwas Wohnliches, 
Gemüthliches. 

Livingſtone blickte ſtarr auf das Antlitz ſeines Weibes; 
ſeine Wangen waren leichenbleich, aber durch Nichts geſtörte 
Ruhe lag auf den kalten, regelmäßigen Geſichtszügen des 


Mannes. Nur das Auge, das große, blaue, ſtiere Auge ſtach 


unheimlich gegen das ſanfte Lächeln ab, das um ſeine Lippen 
ſpielte. 

Ihm gegenüber lehnte, im weichgepolſterten Schaukelſtuhl, 
ſinnend den ſchönen Kopf in die Hand geſtützt, ſein Weib 


ee 

und ihre Blicke hafteten, in tiefen Gedanken verſunken, auf 
dem dunkelen Teppich, in dem ſich ihr kleiner Fuß halb be— 
grub. Ihre großen, dunkelen Augen ſchwammen in wilder, 
ſchmelzender Gluth, die lächelnden Wangen färbten ſich von 
roſigem Hauch übergoſſen, und die ſüßen, wollüſtig geſchwellten 
Lippen ſchienen, halb geöffnet, nur Glück und Liebe zu 
athmen. f 
„Dora — mein Weib, — Du biſt unendlich liebens— 
würdig heut' Abend,“ ſagte Livingſtone mit jenen tiefen, 
leiſen Tönen, die aus dem Innerſten ſeiner Seele zu kommen 
ſchienen. — „Sieh, wir find nun zwei Jahre zuſammen ver— 
heirathet und Du biſt mir ein braves, gutes, treues Weib 
geweſen. Als einen kleinen Beweis meiner Liebe laß 
mich jetzt dafür dies kleine Weihnachtsgeſchenk in Deine 
Hände legen. 

Er zog bei dieſen Worten ein allerliebſtes, goldenes 
Schmuckkäſtchen aus ſeiner Taſche, das reich mit Juwelen be— 
ſetzt war. Dora empfing es mit einem Ausruf freudiger 
Ueberraſchung. 

„Das iſt ein königliches Geſchenk!“ flüſterte ſie dankend, 
während ihre Augen mit Entzücken an der koſtbaren Hand 
hingen. 

„Und trotzdem enthält das Käſtchen ein noch werth— 
volleres Gut, als die Juwelen ſind, die es funkelnd umgeben,“ 
ſagte Livingſtone, indem er ſich von ſeinem Sitze erhob; „ent— 
ſchuldige mich einen Augenblick, Geliebte, ich habe Davidſon 
noch einige kleine Aufträge zu geben, ich bin gar bald mit 
dem Schlüſſel des Käſtchens wieder hier!“ 

Er verließ das Zimmer und betrat gleich darauf den 
geräumigen Vorſaal, in deſſen Mitte die Haupttreppe hinab 
zu dem Eingang führte. Hier blieb er mit untergeſchlagenen 
Armen oben an den Stufen ſtehen und ſtarrte ernſt und 
ſchweigend in die durch keinen Lichtſtrahl erhellte Tiefe hinab. 

Nicht lange hatte er übrigens hier verweilt, als von 
unten heraufkommende Schritte gehört wurden. Ein leiſer 
Schauer rann über Livingſtones Geſtalt und bald erſchien 
Davidſon oben an der Treppe, mit dem Kaffee auf einem 
Präſentirteller. 
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„Ich will die Taſſen mit hineinnehmen, Davidſon, geh' 
Du indeſſen wieder hinab und führe mein Pferd vor. Ge⸗ 
ſchäfte verlangen meine augenblickliche Rückkehr nach Phila⸗ 
delphia. Verliere alſo keine Zeit, mein Alter, Du haſt mich 
doch verſtanden?“ 

Und das Geſchirr aus den Händen des erſtaunten Die⸗ 
ners nehmend, ſchritt er gegen das Fenſter zu und ſtellte 
den Teller dort auf das Geſimſe nieder. 

Bald war der Schritt des wieder hinabſteigenden Dieners 
verhallt, und Livingſtone ſtarrte bei dem bleichen Licht der 
Sterne gedankenvoll auf den dampfenden Trank nieder. 

Ein tiefer Seufzer entrang ſich endlich der heftig wogenden 
Bruſt und mit leiſem Stöhnen zog er aus einer verborgenen, 
inneren Taſche ein kleines, blitzendes Fläſchchen hervor. 

Er hob es zum Licht, und die Finger, die es hielten, 
zitterten wie Herbſtlaub im Sturm. Feſt — feſt hingen 
ſeine Augen an der funkelnden Flüſſigkeit, und zwei große, 
heiße Thränen ſtahlen ſich langſam über die bleichen Wangen 
hinunter. 

„Mein Weib!“ murmelte er, und in fürchterlichem 
Schmerz barg er das Antlitz in der Hand. 


Indeſſen lehnte Dora, nachläſſig zurückgebeugt, in dem 
weichgepolſterten Stuhl und ſchaute ſinnend auf das Schmud- 
käſtchen nieder. 

Ihr Gatte hatte die Thür hinter ſich ins Schloß ge— 
drückt und wildtobende Gefühle von Hoffnung und Furcht, 
Liebe und Haß, Schande und Scham zogen, wie die 
flüchtigen Wolken vor dem Sonnenlicht, über ihr ſchönes 
Antlitz hin. 


ee 


Das Käſtchen dann auf den Tiſch ſtellend, nahm ſie aus 
ihrem Buſen zwei kleine Gegenſtände und hielt ſie wie 


träumend gegen das Licht. Der eine war der ihr von Luhk 


Harvey gegebene Brief, der andere jenes Fläſchchen mit dem 
tödtlichen Gift. 

Welche Gedanken waren es, die ihr jetzt in raſend 
ſchneller Reihenfolge das Hirn durchſchoſſen? glitten nicht in 
blendendem Glanz all' ihre früheren Phantaſieen von Rang 
und Macht an ihrem inneren Geiſte vorüber? Aber auch 
der Leichnam ihres gemordeten Gatten tauchte mit ſeinen 
gläſernen Augen vor ihr auf und dann — ihr Schwur; ihr 
dem einſt Geliebten geleiſteter Schwur; ſollte ſie den 
brechen?“ 

Livingſtones Schritt ließ ſich hören; mit faſt tödtlichem 
Schreck barg ſie Fläſchchen und Brief an dem früheren Ort 
und erwartete mit ängſtlich klopfendem Herzen, aber mit 
einem Lächeln auf den Lippen, den Gatten. 

„Hier iſt der Kaffee, liebes Weib,“ ſagte Livingſtone mit 
unbefangenem Tone, als er eintrat und den Präſentirteller 
auf den Tiſch ſtellte. „Ich mußte Davidſon wieder hinunter— 
ſchicken und habe ihn ſelber mitgebracht. Koſte ihn, Dora, ich 
habe zwar lange keinen Kaffee in dieſem Hauſe getrunken, 
kann Dir aber nichts deſtoweniger der alten Hanne Kunſt, ihn 
zu brauen, empfehlen.“ 

„Iſt es nicht ſonderbar, liebes Kind, wie wenig Menſchen 


wirklich guten Kaffee zu kochen verſtehen?“ 


Dora ſah erſtaunt zu dem bleichen Antlitz ihres Gatten 
empor. Wenn es etwas auf der Welt gab, was er in der 
That haßte, ſo war es eine alltägliche Bemerkung, beſonders 
über Eſſen und Trinken; Livingſtones unbefangenes Weſen 
entfernte aber jeden Verdacht, und als er ſich leicht gähnend 
in einem Stuhl niederließ und langſam die Taſſe zu den 
Lippen hob, folgte auch ſie ſeinem Beiſpiel und trank, nach 
der langen Fahrt einer Stärkung bedürfend, die Schale bis 
zur Hälfte leer. 

In dieſem Moment glänzten Livingſtones blaue Augen 
weder, noch funkelten ſie, aber mit einem ſo kalten, ertödtenden 
Blick waren ſie auf die Gattin geheftet, daß ſie der Klapper⸗ 
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ſchlange glichen, die ihr in ihren Ringen gefangen gehaltenes 
Opfer betrachtet. 

„Apropos, Dora, ich muß Dir noch eine intereſſante 
Neuigkeit melden, die ich heute Abend auf der Straße er- 
fahren habe. Du weißt, daß ich von edler Abkunft bin, daß 
Livingſtone ein angenommener Name iſt und mein Vater 


große Ländereien und Macht in den Händen weitläufiger Ver⸗ 


wandten zurückließ, als er die neue Welt betrat —“ 
Die Worte des Kaufmanns waren von wunderbarem 


Intereſſe für Dora; ſich in ihrem Stuhl emporrichtend, lauſchte 


ſie mit der geſpannteſten Aufmerkſamkeit den leiſe ge⸗ 
flüſterten Tönen. 


„Du weißt das Alles,“ fuhr Livingſtone nach kleiner 


Pauſe fort, „heute nun habe ich Briefe bekommen, die den 
Amerikaniſchen Kaufmann benachrichtigen, daß der letzte jener 
Verwandten geſtorben, daß die Ländereien und der Titel 
wieder auf ihn zurückfallen, und er —“ 


‚Sa — ja!“ murmelte Dora, und ihr Antlitz wurde 


leichenblaß; — „rede weiter, um des Heilands willen — 
rede weiter. Du biſt nun?“ — 


„Der Lord von Longford!“ fuhr der Kaufmann mit 
ruhiger Stimme fort. Dora ſprang mit kaum unterdrücktem 
Schrei von ihrem Sitze auf. 

„Lady von Longford!“ rief ſie; „ha, meine kühnſten, 
wildeſten Träume erfüllt — ſchon ſeh' ich mich als die Herrin 
von Tauſenden; ſchon ſeh' ich mich in den glänzenden Um⸗ 
gebungen des königlichen Hofes, und die Grafenkrone, das, 
Diadem ſchmückt meine Stirn.“ 

Ein eiſig kaltes Lächeln ſtahl ſich über Livingſtones Züge, 
aber er ſprach kein Wort. | 

„Du wirſt doch natürlich ſogleich nach England gehen 
und Deine Rechte geltend machen, Albert?“ frug Dora, ihren 
Sitz wieder einnehmend. 


„Wir Beide werden bald eine Reiſe zuſammen unter⸗ 
nehmen, aber nicht nach England,“ flüſterte Livingſtone. 
„Würdeſt Du mir überhaupt rathen, meine Rechte hier, 


die Rechte eines Amerikaniſchen Bürgers für die erpreßten 
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Einkünfte eines engliſchen Barons und den leeren Schall eines 
Titels hinzugeben?“ ſagte er dann laut. 

„Deine Rechte als ein Amerikaniſcher Bürger?“ wieder— 
holte Dora, während ein verächtliches Lächeln ihre Lippen 
kräuſelte; „und welche Rechte wären das? vielleicht die Er— 
laubniß, unter einer erbärmlichen Handwerker- und Krämer— 
ariſtokratie als eine Eins zählen zu dürfen? glänzendes 
Recht das!“ 

„Wollen wir nicht Dein Weihnachtsgeſchenk betrachten, 
Dora?“ frug mit ruhigem Lächeln der Kaufmann. 

Vor Doras Blicken ſammelte ſich plötzlich ein leichter, 
durchſichtiger Nebel. War es die Aufregung, die der frohen 
Kunde gefolgt? Wilde Gedanken kreuzten ihr Hirn — wilde 


Gedanken von Rang und Macht — „die Prophezeihung iſt 
erfüllt“ — dachte ſie — „erfüllt ohne Schuld und Ver— 
brechen — Gott, wie mein Kopf mir ſchwindelt, wie meine 


Pulſe ſchlagen.“ 

Livingſtone ſaß ihr gegenüber und hielt den Blick wie der 
zum Sprung fertige Tiger auf ſie geheftet. 

„Albert!“ rief ſie plötzlich, indem ſie ihre Hände gegen 


die Stirne preßte; — „wie wird mir denn? Du haſt mir 
dieſe freudige Kunde zu ſchnell mitgetheilt; mich ſchwindelt's 
— das Zimmer iſt mit fremden Geſtalten gefüllt. — Ha!“ 


ſagte ſie dann, indem ſie ſich tief aufathmend die dunkelen 
Locken aus der Stirn ſtrich; „welch' ein Kind ich bin; aber 
wahrhaftig, ſo ſchnell, ſo überraſchend kam mir dies Alles, 
daß mich mein Kopf ordentlich ſchmerzt.“ 

„Nieder, Feind! nieder!“ murmelte Livingſtone mit leiſer, 
unterdrüdter Stimme. Sprach er mit dem Geiſte des Wahn- 
ſinns, der an den Faſern ſeines Herzens riß? 

„Komm, Dora, laß uns Dein Weihnachtsgeſchenk be— 
trachten,“ ſagte er dann mit lauter, wenn auch etwas heiſerer 
Stimme, indem er das Käſtchen öffnete. 

Dora bog ſich nach vorn, bis ihre glühende Stirn faſt 
die Locken des Gatten berührte. 

„Hahaha“ — lachte ſie; „welchen Scherz haſt Du da 
getrieben, Livingſtone? Du verſprachſt mir Juwelen und hier 


ag, 


iſt nur eine Haarlocke, noch dazu von mir ſelbſt, wenn ich 
nicht irre.“ 

„Zwei Locken, mein theures Weib,“ ſprach die tiefe 
Stimme des Kaufmanns; — „zweie — die Deinige und 
Fitz Cowles.“ 

„Die meinige und Fitz Cowles?“ echote Dora, e 
aufſchauend; „was ſoll das bedeuten?“ 

Livingſtone antwortete nur mit wenigen Silben; ſich vor— 
biegend, heftete er ſeine großen, blauen Augen mit dem Aus⸗ 
druck des vernichtendſten Zornes auf die Gattin, und 

„Das Kloſter!“ ziſchte er zwiſchen den zuſammengebiſſenen 
Zähnen durch. 

Dora blickte ihm ins Antlitz, aber ihre Sinne fingen 
ſchon an ſich zu verwirren; vor ihren Augen tanzten in 
ſchwindelnden Kreiſen tolle, wilde Spukgebilde. 

„Kloſter?“ wiederholte ſie, ſich ſchnell auf die Lehne ihres 
Stuhles ſtützend; „was ſoll der Scherz?“ 

„Scherz?“ rief Livingſtone mit höhniſchem Lachen, 
„Scherz? ſchändliche Ehebrecherin, nennſt Du das einen 
Scherz, daß ich vor zwei Nächten über das Lager hinüber⸗ 
gebeugt ſtand, auf mweldem Du mit Deinem Buhlen in 
ſündhafter Liebe ruhteſt? Damals trennte ich dieſe beiden 
Locken, als Zeugen Deiner, Schande, von Eueren Schläfen.“ 

Livingſtones Stimme hatte etwas fürchterlich Ruhiges, 
als er dieſe Worte ſprach. 

„Iſt es noch ein Scherze“ höhnte er, und ſeine blauen 
Augen glühten in unausſprechlichem Haß. 

Wie vermöchte aber menſchliche Sprache das wieder— 
zuerzählen, was bei dieſen Worten in dem Herzen des ſchul— 
digen Weibes vorging. In ihren Stuhl zurückſinkend, das 
leichenbleiche Antlitz mit beiden Händen bedeckt, ſchien ſich das 
Zimmer, die Welt mit ihr zu drehen. 

„Wach' ich? träum' ich? mein Gehirn brennt***** Alles 
— Alles entdeckt! *** o Schande — Schande — ent: 
ſetzliche, fürchterliche Schande.“ 

„Und Du mußt ſterben!“ donnerte jetzt des Gatten 
Stimme ſie an; „Du mußt ſterben. Ehe der Zeiger jener 
Uhr die ſiebente Stunde verkündet, biſt Du eine Leiche!“ 
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Vergifte!! vergiftet o fetzt — jetzt 
begreif' ich, jetzt fühle ich Alles!“ halb ohnmächtig ſank ſie 
in die Lehne zurück. Endlich, ſich in etwas wieder erholend, 
flüſterte ſie mit leiſer, matter Stimme: 

„Albert — Albert — mein Gatte — mein Freund — 
ich bin ſchuldig; aber ich kann dem Tod mit Freudigkeit ent— 
gegen gehen — ich fürchte ihn nicht!“ 

Wilde Begeiſterung überzog für Secunden ihr Antlitz mit 
lebhaft roſigem Schein. 

Es war ein entſetzlicher Anblick für den Gatten und 
wohl eine Minute lang flogen ſeine Glieder wie in Fieber— 
froſt, aber er wankte auch nicht einen Augenblick in ſeinem 
Entſchluß. Sich gewaltſam emporraffend, verließ er mit 
feſten Schritten ihre Seite und kehrte bald darauf mit dem 
Inhalt des Bündels, was der alte Davidſon heraufgebracht 
hatte, zurück. 

Zu ſeiner ganzen Höhe aufgerichtet, wies er mit ge— 
bieteriſcher Haltung auf den zu ſeinen Füßen liegenden Gegen— 
ſtand und rief mit ſeiner Donnerſtimme: 

„Sieh' hier!“ 

Dora blickte erſchreckt wieder dorthin, wohin ſein Finger 
deutete, aber ein Blick genügte — der Schrei erſtarb auf 
ihren Lippen. 

Vor ihr, vom vollen Lichtglanz des Feuers beſchienen, 
lag der mit ſchwarzem Tuch überſpannte Sarg und die 
Silberplatte warf die Strahlen der im Kamine flammenden 
Gluth zurück. 

Ein Blick, und ſie las den Namen, den Tag — 
den Tod. 

„Unſere Liebhabertheater-Scenerieen,“ murmelte Living— 
ſtone, während das Lächeln eines Wahnſinnigen durch ſeine 
Glieder zuckte. „Hahaha, heute, Madame, haben Sie Ihrem 
eigenen Begräbniß beigewohnt. Erinnern Sie ſich noch, wie 
Sie nach Hawkwood zufuhren? Erſt kam Ihre Kutſche, dann 
der Leichenwagen mit dem Sarg der Verſtorbenen und 
dann der Hauptleidtragende, hahaha!“ 

Dora ſank in den Stuhl zurück; ihre Hände waren eis— 
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kalt, ihr Gehirn dagegen eine Maſſe lodernder Flammen, die 
ihr durch Augen und Stirn zu preſſen drohten. 

„Es iſt erfüllt — das Diadem ſchmückt mein Haupt, 
aber es ſind Gluthen — Höllengluthen, die es bilden; das 
Zimmer iſt mit Fremden gefüllt — Edeldamen und Cavaliere 
— doch, großer Gott, wer — wer, ſchleuderte dieſes Flammen⸗ 
meer um den königlichen Thron, wer — Allmächtiger, mein 
eignes Hirn — brennt. Hülfe! Hülfe!“ 

Habt ihr ſchon je einen Tiger geſehen, der mit funkelnden 
Augen das hülfloſe, ſeinem Käfig übergebene Opfer anſtiert? 
ſo ſaß Livingſtone, und auch ſeine Augen waren kalt und 
höhniſch auf die dem Tode verfallene Gattin geheftet. 

„In einer Stunde biſt Du eine Leiche,“ flüſterte er dann; 
„nicht ſchnell ſollſt Du ſterben, nicht mit klaffender Wunde 
und rinnenden Adern, nein, Deine Seele ſoll verbluten; 
tropfenweis ſoll Dein inneres Leben ſolcher Wunde ent: 
ſtrömen — und ich ſelbſt, ich will mich an Deinem Anblick 
weiden, und Dein Sterberöcheln ſoll mir die göttlichſte Har— 
monie ſein.“ 

Bleich und ſtarr ſaß das ſchöne Weib; ihre Augen waren 
halb geſchloſſen, ihre Hände gefaltet, ihr Buſen hob ſich in 
heftigen, unregelmäßigen Schlägen. 

„Dora!“ flüſterte da Livingſtone, ſich leiſe zu ihr nieder- 
beugend. „Die Hand des Todes liegt auf Dir, aber ich habe 
ein Mittel, Dich zu retten; ich habe ein Gegengift, das 
jenen in Deinen Kaffee gegoſſenen Saft unſchädlich macht.“ 

„Und Du willſt es mir geben?“ ſchrie Dora, aus ihrem 
Sitze, von neuer Lebenshoffnung durchbebt, emporſpringend. 
„Du willſt mich retten?“ 

„Dich retten? Vor wenigen Nächten ſtand ich an dem 
Bett, das Dich und Deine Schande trug. Ich lauſchte einem 
Wort der Reue, nur einer Silbe, daß es Dich ſchmerzte, mich 
verrathen zu haben. Vergebens, Du hatteſt Dich der Schande, 
der Schande in ihrer entſetzlichſten Geſtalt, verkauft. In jener 
Stunde, wo Du zu gleicher Zeit mein Herz brachſt, wie mit 
dem Gift der Verzweiflung mir die Seele in Wahnſinn wan⸗ 
delteſt; in jener Nacht, wo alle meine Lebenshoffnungen zer— 
ſtört, vernichtet wurden, wo ich nur noch als letzte Ausſicht 


1 


die Zelle eines Tollhauſes für mich offen ſah, vor deſſen um⸗ 
gitterten Fenſter mir das offene, mich erwartende Grab eines 
Selbſtmörders entgegengähnte, da warf ich meine ganze Exiſtenz, 
mein ganzes Athmen und Hoffen in einen Schwur. Bei 
der Majeſtät Gottes, bei den Schrecken jener uns unergründ⸗ 
lichen Zukunft, bei meinem eigenen Schmerz, fürchterlicher, als 
irgend etwas zu Erdenkendes, ſchwur ich, Dich die Qual em⸗ 
pfinden zu laſſen, die ich damals fühlte.“ 

„Die Rachegeiſter hörten meinen Schwur, und mag mein 
Verſtand gewankt, mag meine Vernunft mich verlaſſen haben, 
ich behielt meinen Plan im Auge, das eine dunkele Ziel ver— 
ließ mich nicht; ich war entehrt, und mir mußte Rache 


werden. Dora! Dora! einſt Geliebte — mein Weib! ich 
kann Dich retten, aber ich will nicht; ich könnte Dich dem 
Leben erhalten — aber Du ſollſt ſterben.“ 


„Li vingſtone,“ ſtammelte Dora, jetzt wieder zu ihrem 
völligen Bewußtſein gelangt. „Es iſt hart, ſterben zu müſſen, 
ſo jung ſterben zu müſſen, und wenn ich auch ſchuldig bin, 
Du wirſt, Du kannſt mich ja nicht tödten. Schone mich, 
Albert, um Deiner ſelbſt willen, ſchone mich!“ 

Sie wußte, daß ihre Todesſtunde nahte. Scham und 
Reue, Alles, Alles war vergeſſen, ſie bettelte nur um ihr 
Leben; denn ſo langſam, den Tod mit jedem Pulsſchlag näher 
rücken zu ſehen, war fürchterlich. 

„Leben, Albert! laz mich leben,“ ſchrie ſie und umklammerte 
ſeine Knie. 

„Und könnte jeder Blutstropfen Deines Herzens Form 
und Geſtalt annehmen, und um Gnade, um Erbarmen für 
Dich flehen, dennoch müßteſt Du ſterben. Dora, in kurzer, 
entſetzlich kurzer Zeit biſt Du eine Leiche.“ 

Er wandte ſich ab von ihr, und ein minutenlanges, kaum 
durch einen Athemzug unterbrochenes Stillſchweigen herrſchte. 
Da ſprang Dora auf und warf ſich mit der letzten Kraft 
der Verzweiflung an des Gatten Bruſt, ſeinen Nacken mit 
ihren Armen umſchlingend. 

Livingſtones Antlitz durchzuckte ein gräßlicher Schmerz. 

„O Gott!“ ſtöhnte er. 

Dieſe Arme hatten ihn in jenen ſeligen Tagen der Liebe 
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umſchlungen gehalten; dieſer Buſen, der ſich jetzt ſtürmiſch an 
ſeine Bruſt preßte, hatte für ihn, ach nur für ihn einſt ge⸗ 
ſchlagen. Livingſtone zitterte. Er machte einen Verſuch, ſich 
aus ihrer Umarmung zu befreien, aber vergebens. Sie küßte 
ihn — küßte ihn mit denſelben ſchwellenden Lippen, die in 
früheren Zeiten mit ſolcher Innigkeit an den ſeinen gehangen 
hatten. Sie küßte ihn, und er ſchauderte. Ihre Lippen 
brannten wie glühende Kohlen. 

„Leben!“ flüſterte fie mit leiſer, heiſerer Stimme. „Leben! 
o laß mich leben.“ 

Jetzt war der Augenblick gekommen; jetzt, Mann, mit dem 
eiſernen Willen, entſcheidet ſich Dein Schickſal. Himmel oder 
Hölle lag in dieſen wenigen Secunden. 

Ein Ausdruck des Mitleids ſtahl ſich über ſeine Züge, 
aber im nächſten Augenblick ſprach auch ſchon wieder die ganze 
finſtere Entſchloſſenheit des Rächers aus ihm. 

„Weib!“ rief er, „ich habe es geſchworen; Du mußt 
ſterben.“ 

Er ſchleuderte ſie, noch während er ſprach, von ſich, und 
halb ohnmächtig ſank ſie in den Lehnſtuhl zurück. 

„Hahaha!“ flüſterte ſie aber jetzt in einem Ausbruch 
wahnſinnigen Gelächters; „hahaha — das ſind wackere Roſſe, 
Fitz Cowles; fort — fort! mit der Nacht laſſen wir jede 
Gefahr hinter uns. Wie ſchön, o wie wunderſchön dort der 
Morgen anbricht, aber wie roth! Pſt — meine Mutter 
ſtirbt — Bit — löſche die Lichter aus. Das war ihr letztes 
Stöhnen — Livingſtone führt mich als Braut heim; über 
der Leiche der Mutter ſchließen wir den Bund. — Ha, wie 
dunkel, wie ſchauerlich dunkel jetzt Alles iſt. — Wir ſind in 
der Gruft. Hülfe, ich bin noch nicht todt, Ihr begrabt mich 
lebendig! Hülfe! O Gott, o Gott, will Niemand dieſen 
Sargdeckel ſprengen? wie er mir das Herz zuſammenpreßt. 
Hülfe! o nur noch einmal an Gottes freies Licht, noch ein⸗ 
mal in die freie, wonnige Luft!“ 

Ihre weißen Hände falteten ſich krampfhaft auf ihrem 
Herzen, und Livingſtone ſtand, mit dem kalten Schweiß auf 
feiner Stirne, neben der Sterbenden⸗ 

„Weh' mir!“ ſtöhnte er, als er fühlte, wie Mitleiden mit 
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der einſt Geliebten feine Bruſt beſchlich. Er fürchtete, daß, 
er verzeihen möchte. 

Dora ſprang noch einmal empor; das ſchwache Weib war 
verſchwunden, und die gebieteriſche Geſtalt einer Königin 
ſtand, mit Leichenbläſſe in den Zügen, vor dem Gatten. 

„Livingſtone!“ rief ſie, und die Rechte ſtreckte ſich befehlend 
gegen ihn aus; „Livingſtone, Du mußt mich retten, ich kann, 
ich will nicht ſterben.“ 

Um Livingſtones Lippen ſpielte ein teufliſches Lächeln. 

„Ich will nicht ſterben!“ rief ſie, und ihre Hand ballte 
ſich krampfhaft; aber der Arm zitterte, ein convulſiviſches 
Zucken erſchütterte ihren Körper, und ehe die Worte noch ganz 
ihren Lippen entflohen waren, ſtürzte ſie, eine Leiche, auf den 
Teppich, dicht neben dem Sarge nieder. 

„Das — das,“ rief Livingſtone, mit Verzweiflung in Ton 
und Geberde — „ſind die Ueberreſte alles deſſen, was einſt 
mein Weib war.“ 

Er ſank auf die Knie nieder und lag lange, den Kopf 
an den Sarg geſtützt, über den Leichnam der Gattin hin— 
gebeugt. In dieſem Augenblick ſtahl ſich ein dünner Strom 
rothen Blutes über die Lippen Doras und tröpfelte langſam 
auf den Aermel ihres weißen Kleides hinunter. Ihr ſtarkes 
Herz hatte ſeine Canäle geſprengt, und das wilde, ſtürmiſche 
Blut quoll ins Freie. 

Der Wahnſinnige kniete neben ſeinem Opfer; war es ein 
Schweißtropfen oder eine Thräne, die ſich mit dem Herzblut 
der Gattin miſchte? Kein Wort, kein Seufzer entrang ſich 
ſeinen Lippen, aber leiſe und feierlich hob er nach kurzer, 
fürchterlicher Pauſe den lebloſen Körper halb empor. 

Der Lord von Longford, mit ſeiner Gattin im Arm. 

„Du haſt das Diadem errungen, Dora!“ flüſterte er end- 
lich leiſe; aber Würmer ſind's, die ich um Deine Stirne 
kriechen ſehe; Du haſt Deine Ländereien gewonnen; aber ſie 
beſtehen in einem einzigen engen Grab!“ 1 

Er ließ ſie langſam zurück auf den Teppich gleiten, und 
hob ſich ſchweigend empor. Einen Blick noch warf er auf die 
Leiche und ſchritt dann ſchnell und heftig die Treppe hinab, 
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wo er in der, nur von einer düſter brennenden Lampe er⸗ 
hellten Halle ſtehen blieb. i 

„Davidſon!“ rief er mit ſeinem gewöhnlich kalten, doch 
freundlichen Ton. 

Die Geſtalt des alten Mannes erſchien durch eine 
Seitenthür. 

„Davidſon!“ ſagte Livingſtone, dem Alten einen Brief 
überreichend; „beſteige mein Pferd — reite nach Philadelphia 
zurück und übergieb in meinem Geſchäft an Mr. Harvey 
dieſen Brief. Hörſt Du?“ 

„Heute Abend noch, Squire?“ frug der alte Diener 
erſtaunt. 

Ein bitteres Lächeln überflog Livingſtones Züge; „er 
nennt mich Squire,“ dachte er, „und ich bin ein Lord!“ 
„Heute Abend noch,“ fuhr er dann laut fort; „die Sache 
iſt dringend — zu beſtellen haſt Du weiter Nichts, und hier 
— hier Alter, iſt etwas für Deine Mühe.“ 

Er drückte dem treuen Diener eine ſchwere Börſe in die 
Hand und winkte dem Dankenden ſtill zurück. Schweigend 
lehnte er ſich dann an den ſteinernen Pfeiler der Thüre; ge— 
duldig harrte er, bis Davidſon zu dem ſo unerwartet ſchnellen 
Ritt warme Kleider angelegt und von ſeiner Frau Abſchied 
genommen; ſchweigend lauſchte er den mehr und mehr ver— 
hallenden Hufſchlägen des Pferdes, und dann erſt ſtieg er 
langſam, mit feſt gegen die Stirn gepreßten Händen, die 
breiten Stufen wieder hinauf, in das getäfelte Zimmer von 
Hawkwood zurück. 


Achtzehntes Capitel. 


Hurrah für den Galgen! 


„So iſt's recht; das iſt ein außerordentlich gemüthlicher 
Familienzirkel. Da ſind wir ja Alle mit einander, ſeelenver— 
gnügt und unmenſchlich luſtig. Ladies und Gentlemen, Sie 
werden entſchuldigen, wenn ich nicht gebührendermaßen die 
Honneurs mache und Ihnen einige Erfriſchungen anbiete, 
aber Sie ſehn, meine Handgelenke tragen dieſe allerliebſten 
Armbänder, und da kann ich ſie denn nicht ſo beſonders ge— 
brauchen.“ 

Mit dieſen ſehr freundlichen Bemerkungen und Entſchul⸗ 
digungen ſah ſich Teufelskäfer milde lächelnd im Kreiſe um. 

„Alſo Sie, Mr. Fitz Cowles, waren ein Falſchmünzer, ſo? 
Jemine, was für ein böſer, junger Mann, Wechſel zu ver: 
fälſchen; o ſchämen Sie ſich, ſchämen Sie ſich, junger Mann. 
Was für ein böſes Beiſpiel für Andere!“ 

„Wie befinden Sie ſich, Peggy Grud, eh? die Leute 
ſagen, Sie müſſen einen Sprung von der Leiter machen, weil 
Sie ſich der alten Frau Gehirn beſehen hätten. Gott, was 
für eine ſündhafte Welt das iſt. Hahaha — und Mönch 
Luhk hier. Pfui, pfui, Luhk — Sie ſind mir ein ſchöner 
Patron; machen ſolche Streiche und führen Ihre guten 
Freunde aufs Eis. Haben einen alten, ehrwürdigen Freund 
wie mich, in ſolchen Lumpen, zum Beſten? ſpielen Maskerade 
in einer rothen Perrücke?“ 

„Hurrah für den Galgen und Zuchthaus, ſag' ich. Welche 
müſſen hängen, und welche können ſitzen — hurrah!“ 

Durch die auf dem Mitteltiſch ſtehende eiſerne Lampe, 
wie durch das traulich im Kamin flackernde Kohlfeuer er— 
leuchtet, hatte des Pförtners Stube heute, durch ſechs Per— 
ſonen belebt, ein keineswegs ſo düſteres Anſehn als gewöhn— 
lich. Von gar verſchiedenen Gefühlen ſchienen aber eben die 
jetzigen Inſaſſen deſſelben bewegt zu ſein, und während ſich 
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einige derſelben voller Verzweiflung hingaben, glänzte in den 
Blicken Anderer wieder Triumph und befriedigte Rachgier. 

Schweigend und allein ſaß an einer Seite des Kamins 
Fitz Cowles, fein Geſicht gegen die Feſſeln gepreßt, mit denen. 
ſeine Handgelenke umſchloſſen waren, während er die Füße 
feſt auf das Querholz des Stuhles geſtemmt hielt und die 
Stirn an die Kniee drückte. Ein vollkommneres Bild von. 
Hoffnungsloſigkeit, Scham und Verzweiflung ließ ſich nicht 
denken. 

Ihm gegenüber, an der anderen Seite des Kamins bildeten 
drei uns ebenfalls bekannte Geſtalten eine andere Gruppe; 
es waren die drei würdigen Perſonen der Mutter Nancy, 
Peggi Grud's und Teufelskäfers. Die alte Wirthin des 
Kloſters ſaß mit den gefeſſelten Händen auf ihrer Bruſt ge⸗ 
kreuzt, während das Licht über ihr verwittertes Antlitz ſchien 
und jeder ſcharfe, tückiſche Zug in unbeſchreiblicher Wuth und 
Bosheit hervortrat. 

Peggy Grud ſchaukelte ihren Körper hin und her, rang 
die Hände und ſchien ſich ganz der tröſtlichen Ausſicht auf 
ihr baldiges Schickſal hinzugeben. 

Teufelskäfer dagegen, deſſen einzelnes Auge mit all der 
gewohnten Schadenfreude, mit all ſeinem entſetzlichen Hohn. 
und Grimm unter dem ſtruppigen Haar hervorfunkelte, ſaß 
zuſammengekauert auf einer kleinen, kurzen Bank und ſchaute, 


die Zähne fletſchend und boshaft lachend, von einem der Ge⸗ 


fangenen auf den anderen. 

An dem Mitteltiſch dagegen hatten Major Rappahannock 
Mulhill, eine kleine deutſche Pfeife rauchend, und Luhk Harvey, 
in feinen Bricktop⸗Lumpen, Platz genommen. | 

„Ihr könnt mir Nichts beweiſen!“ ſchrie Mutter Nancy 
jetzt mit ihrer ſcharfen, keifenden Stimme und warf die kleinen N 
ſtechenden grauen Augen halb ängſtlich, halb totzig von Einem N 


zum Andern. „Ihr könnt mir gar Nichts beweiſen, ich bin \ 
eine achtbare Wittwe und halte ein anſtändiges Haus. — So 
— nun macht einmal etwas dagegen!“ 3 


„Sehr gut!“ bemerkte Major Mulhill mit einem an⸗ 


erkennenden Kopfnicken — „ſehr gut ausgedrückt, werthe 
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Freundin; und was find Ihre Ideen über gegenwärtige Ver⸗ 


hältniſſe, Miß Grud?“ 

„Och, Whilaluh!“ ſtöhnte die Verbrecherin, „och — wenn 
man d'ran denkt, daß eine ordentliche Frau, ja und eine 
brave Frau, angeklagt wird, ihre Herrin todtgeſchlagen zu 
haben! och och! will denn Niemand eine Flinte nehmen und 
mich todtſchießen und außer dem Weg begraben?“ 

„Nun, Fitz Cowles, Curnel, 1 hab’ ich meine Sache 
gut gemacht?“ lächelte der würdige Major zu dieſem hinüber. 

Fitz Cowles hob den Kopf nicht empor, aber ein bitterer 
Fluch ſtahl ſich zwiſchen ſeinen feſt zuſammengebiſſ enen Zähnen 
hindurch. 

„Wozu brauchen wir zu ächzen und zu ſtöhnen,“ grinzte 
Teufelskäfer. „Ein paar von uns müſſen brummen, und ein 
paar dürfen hängen. Hurrah! 's iſt ja blos ein Sprung 
und ein Ruck und wir ſind todt wie die Heringe. Ich habe 
auch ſchon meinen Mann gehangen — der Troſt bleibt mir.“ 

I den Fall, Ihr haltet eine kleine Rede über dieſen 
Punkt,“ bemerkte gütig lächelnd Major Mulhill, oder Eaſy 
Larkſpur, wie es dem Leſer gefällig iſt. „Wir warten doch 
hier Alle auf unſeren Rechtsherrn Tallowdocket, der Euch 
beiſtecken ſoll; können unſere Zeit daher gar nicht beſſer an- 
wenden, als Euch zuzuhören. Peggy Grud genießt dabei 
ebenfalls die Annehmlichkeit Euerer Geſellſchaft, denn da ich 
ſie zu dem morgenden Verhör gerade hier vorbeizuſchaffen 
hatte, ſo ließ ich ſie vorhin oben, um das Gelaufe nicht ſo 
oft zu haben. Alſo losgedrückt, Bruder Teufelskäfer, laßt 
uns Euere Erfahrungen über das Hängen hören.“ 


Teufelskäfers Erzählung. 

„Hurrah, das Hängen ſoll leben. S'iſt nur ein Sprung 
und ein Ruck und man geht, wie aus einer Kanone ge⸗ 
ſchoſſen, ins ewige Leben hinüber. Hurrah! das Hängen 
ſoll leben. Es thut meinem Herzen ordentlich gut, ſo ein 
paar Pfähle mit einem Querbalken und einen Strick d'ran zu 
ſehen. Hurrah, das Hängen ſoll leben. 

ä Es können kaum fünf Jahre her ſein, da hing ich einen 
Menſchen. Geht mir doch mit Eueren Hunden und Katzen 
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hängen; nun ja, s' iſt auch Spaß, was iſt's aber gegen einen 
Menſchen. Hohoho, den baumeln und ſtrampeln zu ſehen, 
das iſt der Spaß, das iſt die Sahne von der Milch. 

Es war an einem ſchönen, warmen Junimorgen, wo ich 
engagirt worden, dem Deputy Sheriff ein kleines Geſchäft 
abzunehmen, und der Schließer hatte mir die Zelle gezeigt, aus 
der ich den Gefangenen abholen ſollte. 

Es war verdammt dunkel; ein Bischen Licht ſchien zwar 
durch das ſchmale Fenſter, es machte aber nicht ſehr hell und 
in einer Ecke von dem Loche ſaß ein junger Mann mit einem 
merkwürdig blaſſen Geſicht und krauſen, dunkelen Haaren. Er 
ſaß in der Ecke und hatte die Kniee bis unter das Kinn 
hinaufgezogen; wie Fitz Cowles da, hihihi! 

„Stehn Sie auf junger Mann!“ ſagt' ich, „Sie haben 
einige Kleinigkeiten zu beſorgen!“ Er hob den Kopf und fuhr 
erſchreckt empor, denn ſehen Sie, ich bin gerade ſo nicht über⸗ 
mäßig hübſch und damals beſonders ſah ich ganz merkwürdig 
grimmig aus. Der Marſchall hatte mir ein paar Ellen 
ſchwarzen Flor gegeben, um das Geſicht hinein zu wickeln, 
und für mein eines Auge war ein kleines Loch hinein⸗ 
geſchnitten. 

„Komm mein Herzchen,“ ſagt' ich, denn ich war nicht ein 
Bischen ſtolz, komm, wir wollen die Kleinigkeit geſchwind ab⸗ 
machen, „dann ſind wir fertig damit.“ 

„Ich habe den Kapitain nicht ermordet,“ ſagt' er, „vor 
Gott ſchwör' ich es, und wenn es mein letztes Wort wäre, 
ich bin unſchuldig an ſeinem Blut.“ 

Sehn Sie, er war verurtheilt, weil er den Kapitain eines 
Schiffes ſollte todtgeſchlagen haben. Uebrigens herrſchte bedeutender 
Zweifel über die Sache, doch war's ein armer Teufel und ein 
Fremder, da glaubten denn der Richter und die Geſchworenen, 
es wäre das Geſcheiteſte was ſie machen könnten, ihn zu 
hängen, da es ja überdies noch zu fürchten ſtand, daß er im 
nächſten Winter keine Arbeit kriegte. 

„Komm Herzchen,“ ſagt' ich, und band ſeine Hände, ſieh' 
ich bin zwar gerade keine Schönheit, aber das Geſetz ſchickt 
mich her (und ich legte einen beſonderen Druck auf das 


Wort), das Geſetz, das ſich Aller gleich annimmt und nie 
beſtochen werden kann. Komm', Herzchen! 

Ich band ihm die Hände und führte ihn aus der Zelle. 
Der Narr murmelte aber die ganze Zeit nichts wie Unſinn 
von ſeiner Mutter und Schweſter, doch dauerte es nicht ſehr 
lange, ſo ſtanden wir unter dem Thore des Gefängniſſes. 
Es war kühl an dem Morgen und, der Teufel weiß wie es 
kam, aber es ſchauderte mich doch ein Bischen, wenn ich das 
blaſſe Geſicht des Knaben anſah, denn er konnte höchſtens 
neunzehn Jahr alt ſein. Das kam aber von dem Nordwind. 
Lange dauert' es auch nicht, ſo hatt' ich ihm das weiße 
Jäckchen angezogen und dann führte ich ihn ins Freie. 

Hurrah, was war das für ein Anblick. Soldaten mit 
bunten Röcken und blitzenden Waffen reihten ſich alle um 
einen Karren herum, auf dem ein langer Kaſten und ein 
Prieſter ſtand. 

„Was iſt das?“ ſagte Charles, denn ſo hieß er, „was 
iſt das?“ 

„O,“ ſagt' ich, „das iſt der blaue Himmel, und da drüben 
liegt Buſhhill und dort find die Fairmountwaſſerwerke, und 
die kleinen Dinger, die hier herum ſingen, das ſind Vögel, 
und —“ 

„Aber das Ding da, auf dem Karren?“ frug er. 

„Das iſt auch ein Vogel, ein ſchwarzer, ſo eine Art 
Krähe, die über Deiner Leiche beten wird, Charles. Das iſt 
ein Paſtor; denn ſiehſt Du, Du wirſt gehangen, hörſt 
Du? gehangen heute noch, jetzt, gehangen; und die 
Soldaten dort, und der Paſtor und ich, wir machen die Tief— 
betrübten beim Begräbniß.“ 

In meinem Leben hab' ich keinen ſolchen Burſchen ge— 
ſehn. Seine Lippe war wie Eiſen und ſein dunkeles Auge 
zuckte und blinzte nicht. 

„Aber das dort — das auf dem Karren?“ ſagte er und 
deutete nach jener Richtung — „jener Kaſten?“ 

„O das, Charles?“ lachte ich und half ihm hinauf, das 
iſt weiter Nichts, wie Dein Sarg — ſetz' Dich und nimm 
einen Stuhl!“ 

Er ſetzte ſich auf den Sarg und murmelte immer noch 


DR eee 


von feiner Mutter und Schweſter, die irgendwo in einem 
fremden Lande wohnten, ich nahm aber die Zügel, zog dem 
Pferd richtig eins über, und dann fingen die Soldaten an 
zu marſchiren, der Karren rumpelte über die Steine und 
der Prieſter begann ungemein ehrbar und ernſt auszuſehen. 

Drum derum, drum derum, drum, drum, drum, raſſelten 
die Trommeln den Todtenmarſch und Schuylfill und die 
ſechſte Straße hinunter, nach Buſhhill zu. 

Charles ſaß auf dem Sarg und ſtöhnte, „o meine Mutter! 
o meine Schweſter Anna, o Gott, o Gott!“ 

„Fluchen Sie nicht, mein junger Freund,“ ſagte der dicke 
Paſtor, „wiſſen Sie nicht, daß das Sünde iſt, und daß die 
ſo fluchen, dafür im ewigen Feuer brennen müſſen?“ 

„Paſtor,“ ſagt' ich und drehte mich ſchnell nach ihm her⸗ 
um, „was werden Sie denn heute Mittag eſſen?“ 

„Lammbraten und —“ er hielt plötzlich ein und wurde 
feuerroth. Wußt' ich denn nicht, daß er die ganze Zeit an 
ſein Mittageſſen dachte? 

„Hurrah!“ rief ich, als der Karren auf den Gipfel eines 
kleinen Hügels kam, der die weite Strecke vor uns überſehen 
ließ — „hurrah, Charles, ſieh einmal dort hin!“ 

Charles blickte auf und ſtöhnte. Was denkt Ihr, was 
ſich vor ihm ausbreitete? eine gewaltige, dunkele Volksmaſſe, 
die ſich weit über Buſhhill hinausdehnte, und aus deren Mitte 
ein ganz allerliebſter Galgen vorragte. Die heiße Sonne 
brannte uns jetzt gerade auf die Köpfe, die Trommeln wir⸗ 
belten ihr Drum derum, dum dum dum, die Karrenräder 
klapperten und quitſchten, und wir Dreie ſaßen ganz behaglich 
in der Mitte. Der Mann, der gehangen werden, der Prieſter, 
der über ihn beten, und ich, der den Knoten machen ſollte. 

Die Volksmenge ſah uns jetzt und drängte ſich gegen 
den Karren. „Dort — dort iſt er!“ ſchrie eine Frau, die 
hr Kind auf dem Arm trug. „Wo? wo?“ rief ein Mann, 
der ſechzig Meilen blos deshalb zu Fuß gekommen war, und 
der ſich jetzt mit aller Gewalt durchdrängte. 

Im Leben hab' ich ſo viel Volks noch nicht zuſammen ge⸗ 
ſehen. Ueber den ganzen Buſhhill hinüber, vom alten 
Hoſpital an, wo die Leute früher am gelben Fieber ſtarben, 
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bis nach Fairmount hinauf, überall drängte ſich Kopf an 
Kopf, und das Fluchen und Schwören, Lachen, Schimpfen 
und ien nahm gar kein Ende. 

„Sei guten Muth's, Charles,“ ſagte ich dann und gab 
dem armen Teufel zur Ermunterung einen kleinen Stoß in 
die Seite, „ſei guten Muths, das Geſetz iſt ein prächtiger 
alter Burſche; ſorgt väterlich für ſeine Kinder; dort iſt ein 
ſtarkes Seil und ein wackeres Stück Holz für Dich — paßt 
wie angegoſſen.“ 

Wie ich noch ſprach, ſtürzte das alte Pferd, das uns zog, 
mitten in der Straße todt nieder. Weiß der Teufel, ich 
glaube, es ſchämte ſich, auf ſolchem Gange betroffen zu werden. 

Das Volk jauchzte, ſchrie und tobte, und ich ſchulterte 
den Sarg, nahm Charles unter den Arm, machte eine ein⸗ 
ladende Bewegung gegen den Paſtor, und fort ging's wieder 
links und rechts, links und rechts, dem Galgen zu. 

„Der Herr iſt gütig und barmherzig,“ flüſterte der Paſtor 
— „ſein Wort iſt Gnade und Liebe.“ — 

„Wenn das iſt, warum hängen ſie mich denn?“ rief 
Charles, als er unerſchrocken und ſchnell vorwärts ſchritt — 
» daheim in England wartet eine liebende Mutter, eine zärt⸗ 
liche Schweſter auf mich; ſehnend ſehen ſie meiner Rückkunft 
| 


entgegen, und hier — hier werd' ich hinausgeführt und ge- 

hangen wie ein Hund — ja wie ein Hund.“ Er wieder⸗ 

holte die Worte und knirſchte dabei in ohnmächtigem Trotz 
mit den Zähnen. 

Das Volk ſchrie und tobte wieder. Weshalb weiß ich 

nicht; s iſt aber jo etwas Lebendiges, jo etwas Erquickendes 
in dem Anblick, einen Menſchen lebendig zum Galgen gehn 

zu ſehn, daß ich mir nicht helfen konnte, ich ſchrie auch, that, 
| mit dem Sarg auf der Schulter, einen Luftſprung und rief 
5„Hurrah, der Galgen ſoll leben — Vivat hoch!“ 

Jeſus, wie das Volk mit einſtimmte, und was es für 

einen Spektakel machte. 

Charles ſprach kein Wort weiter und ſchritt bis zum Fuß 
der Leiter, ohne auch nur noch einmal mit den Augen zu 
blinzen. War aber das nicht ein koſtbarer Anblick für uns 
da oben, heh? Da ſtand der Marſchall mit ſeinem dicken, 
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rothen Geſicht und der Paſtor, in weißer Cravatte und 
ſchwarzem Anzug, und ich, Teufelskäfer, der Scharfrichter, 
mit dem Flor über dem Geſicht, und der arme Teufel, den 
wir hängen wollten, mitten drin, in einer weißen Jacke und 
mit den ſchwarzen, krauſen Haaren über der leichenblaſſen 
Stirn. 

„Hurrah!“ rief ich, „wie verdammt hübſch das ausſieht. 
Nur Muth, Charles; ſieh einmal das Volk an, wie es herbei⸗ 
geſtrömt iſt, Dich hängen zu ſehen, ſieh einmal die Soldaten 
mit Federbüſchen und Bajonetten, und die Frauen mit den 
Kindern auf dem Arm, und dahinten die Zelte mit dem Rum 
und Kaffee und Kuchen. Hurrah, Alterchen, s'iſt eine merk⸗ 
würdig große Kaffeegeſellſchaft, Du wirſt ihnen Allen aber 
was anhängen. Was hilft das Stöhnen und Aechzen nad) 
Mutter und Schweſter, Unſinn, Charles, jetzt haben wir mehr 
zu thun.“ 

Das Volk heulte und tobte. Es war beinahe halb: 
zwölf Uhr, und die Leute fingen an ſich zu langweilen. 

„Zehn Minuten fehlen noch bis zur beſtimmten Zeit,“ 
ſagte der Marſchall und der Paſtor trat an Charles heran, 
klopfte ihm auf die Schulter und flüſterte: „Blick' hinauf, 
mein Freund, Gott iſt allbarmherzig. Laß uns beten!“ 

Und dann knieten wir Alle nieder; ich auch mit; und der 
Paſtor ſagte ein kurzes Gebet her über die Gnade Gottes, 
und ſchwatzte was von Wittwen und Waiſen, und den armen 
unglücklichen Teufeln, die kein ſolch gutes Evangelium hätt en 
wie wir, und keinen jo ſtarken Galgen, und während er noch 
ſprach, ſah ich zwei Gentlemen, mit merkwürdig pfiffigen Ge⸗ 
ſichtern langſam die Leiter heraufkriechen und über den Rand, 
des Schaffotes gucken. 

Ich kannte ſie gut genug, hatte manche Leiche für ſie ge⸗ 
ſtohlen. Es waren Doktors, die auf den Körper des ge= 
hangenen engliſchen Knaben warteten. 

Der Paſtor ſchnitt das Gebet kurz ab, und wir ſtanden 
Alle wieder auf. 

„Komm, Charles, hab' keine Angſt weiter,“ ſagte ich dann 
und bracht' ihm den Knoten gerade hinter dem Ohre an, da⸗ 
mit er im Falle das Genick brechen möchte — „ſo, Charles, 
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3 mid gleich vorüber fein, das Bischen Hals iſt ſchnell zu- 
gedreht und nachher vergißt Du auch die dummen Gedanken 
an Mutter und Schweſter.“ 

„Burſche,“ murmelte er, „Du biſt ehrlich; hier nimm das 
— es iſt Alles, was ich Dir geben kann, und trage es mir 
zum Andenken.“ 

Und er winkte mir, das geſtreifte Tuch, was er um den 
Nacken getragen, zu behalten. Es war verdammt heiß, wie 
ich aber das Tuch nahm, lief's mir eiskalt über den ganzen 
Rücken. 

„Die Zeit iſt verfloſſen!“ rief der Marſchall — das 
Volk tobte; die Doktors kamen eine Sproſſe höher herauf, 
und der Paſtor ſchnalzte mit der Zunge, als ob er unmenſch— 
lich hungrig wäre. 

„Ein Glas Waſſer,“ flüſterte Charles leiſe, doch mit eifen- 
feſter Stimme. Ein blauäugiger, blondlockiger Knabe ward, 
auf der Schulter eines Mannes, bis zum Schaffot empor— 
gehoben; er hielt ein Glas in der Hand. 

„Gott ſegne Dich, mein Kind!“ ſagte Charles, „und möge 
nie eine liebende Mutter und Schweſter daheim vergebens 
auf Dich warten, wenn Du im fremden Land von fremden 
Menſchen gemißhandelt und gemordet wirſt.“ 

Er nahm das Glas Waſſer, ſah es einen Augenblick ſtarr 
an, blickte dann auf zu der Sonne, zu dem blauen Himmel 
und über die zahlloſe Menſchenmenge und ſagte dann mit 
einem Ton, den ich im Leben nicht vergeſſen werde: 

„Ich bin unſchuldig,“ und dabei goß er ſo kaltblütig wie 
möglich das Waſſer gerade auf's Schaffot nieder. 

„Dieſe Tropfen werden vertrocknen,“ rief er dann mit 
lauter, donnernder Stimme, „aber mein Blut wird an Euerer 
Erde haften, ſo lange jene goldene Sonne herniederſcheint.“ 

„Die Zeit iſt verfloſſen, ſagte der Marſchall, ich drückte 
ihm die weiße Mütze über die Augen und Jemine — wie er 
mich anſah, als er nun wußte, er kriegte von Himmel und 
Erde nichts weiter zu ſehen. Er ſtand in der Mitte des 
Schaffotes — der Strick war um ſeinem Nacken. Das Volk 
hielt den Athem an; kein Laut wurde in dem ganzen wogen— 
den und drängenden Menſchenmeer gehört. 
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Mit einem Tritt ſtieß ich die Stütze fort, die Klappe 
raſſelte nieder und dann, hohoho, dann hing zuckend und 
ſtrampelnd und tretend der Körper eines Mannes in der 
Luft, und die Zunge, ſchwarz wie eine Kohle, ſtreckte ſich 
gerade unter der weißen Mütze vor. | 

Einen Laut that's, als ob man eine Flaſche mit Waſſer 
umkehrte und Alles herausgurgeln ließe, nachher noch einen 
Ruck, und dann zitterte der Körper des armen Teufels wie 
Espenlaub. 

Das Volk ſtieß einen lauten Schrei aus; es war ein 
ordentliches Geheul, als ob der Fairmount-Damm losge— 
brochen wäre, und nun zitterte der Körper noch einmal, aber 
viel ſtärker, als das erſte Mal. Vielleicht hatt' er den 
Schrei gehört, vielleicht wunderliche Dinge in der anderen 
Welt geſehen; wer weiß es? 

Dreißig Minuten ließen wir ihn hängen, und dreißig 
Minuten fluchte und ſchrie und tobte das Volk. 

Wie ich aber endlich die Leiche losſchnitt, da ging der 
Spaß erſt recht an. Ein ordentlicher Genuß war's, die 
Doktors zu ſehen, wie ſie den Körper in den tannenen Kaſten 
warfen, und wie der Paſtor hierhin und der Marſchall dort⸗ 
hin lief, und wie die Soldaten nachher, mit Teufelskäfer in 
der Mitte, abmarſchierten, damit dieſem ja kein Leid's ge— 
ſchehen ſollte. 

Hohoho — dieſem Individuum war's damals wie einem 
König zu Muthe. 

Und nachher, wie ich mich umdrehte und ſah das Volk 
den Galgen niederreißen und Splitter und Spähne mit fort— 
ſchleppen, daß ſie die nachher ihren Familien zeigen und 
prahlen könnten, ſie hätten einen Menſchen hängen geſehen. 
Hohoho. 

An demſelben Abend ſah ich des armen Teufels Leiche 
auf einem Secirtiſch auseinander geſchnitten, und die alten 
Doktors krochen wie Wölfe um den Tiſch herum und hatten 
Meſſer und Stücken Fleiſch in den Händen. 

Einer von dieſen kochte ſich den Schädel aus, ſetzte ihn 
in einen Glaskaſten und klebte den Zettel daran: 

„Dies iſt der Schädel Charles' — des Piraten!“ 
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„Hurrah, der Galgen ſoll leben! ſag' ich, 's iſt nur ein 
Sprung und ein Ruck, und man geht wie mit Dampf in die 
ewige Seligkeit über.“ 


„Das nenn ich eine ungemein gute Geſchichte,“ ſagte 
Major Mulhill und blies dichte, einander raſch folgende Rauch⸗ 
wirbel in das fladernde Licht der Lampe. „Bravo, Teufels- 
käfer, bravo, und erlauben Sie mir dabei zu bemerken, daß 
Sie ganz in Kurzem ſelbſt Gelegenheit bekommen werden, 
dieſe außerordentlich ſchätzenswerthen Anſichten auf ihre eigene, 
liebenswürdige Perſon in Anwendung bringen zu können. 
Jetzt ſeh' nur Einer den einäugigen, ſtruppigen Schuft an, 
ſieht er nicht aus wie der wahrhafte Böſe?“ 

Fitz Cowles hob ſein Antlitz aus den gefeſſelten Händen 
empor. 

„Kommt her, Mulhill!“ ſagte er mit heiſerer Stimme 
— „ich habe Euch etwas zu ſagen.“ 

Eaſy Larkſpur ſtand auf und ſchritt dem Kamin zu, wo 
er ſich in der nächſten Minute neben dem Falſchmünzer nieder⸗ 
ließ und deſſen ernſtdringenden Reden horchte. 

„Möchtet Ihr vielleicht etwas von dem Mädchen hören?“ 
flüſterte Teufelskäfer, ſich Luhk nähernd. 

„Von dem Mädchen? von Mabel?“ rief Luhk, überraſcht 
emporſpringend, „wo it ſie?“ Ä 

„Das iſt die Frage“, entgegnete Teufelskäfer höchſt kalt⸗ 
blütig „Wahrſcheinlich wiſſen Sie doch, daß ſie Livingſtones 
Tochter iſt; die Papiere, die Sie mir hier vorlaſen, beſtätigten 
die Zweifel, und die Höllenkatze, Betty, hat wohl das übrige 
erzählt, eh?“ 


) Die einzelnen Momente dieſer Epiſode ſind treu dem Leben 
entnommen. 
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„Wo iſt dies Mädchen?“ frug Luhk, und fein Auge glühte 
von ungewöhnlichem Feuer, ſeine Hand faßte krampfhaft die 
Schulter des gefeſſelten Pförtners. 

„Hohoho!“ lachte dieſer, „glaubt Ihr, ich erzähle ſolche 
Geſchichten mit ſolchen Armbändern an den Fäuſten? möchte 
wiſſen, wie das thut? Nehmt mir die Eiſen ab, gebt mir 
eine Stunde Freiheit, und ich führe Euch zu der Stelle, wo 
Ihr für das Mädchen kämpfen könnt; ja ja, Luhk — käm⸗ 
pfen für ſie.“ 

Luhks Antlitz wechſelte in Gedankenſchnelle von Bläſſe zu 
Röthe, unverkennbar tobten die widerſtrebenſten Leidenſchaften 
in ſeinem Inneren, und mehre Secunden lang ſtand er, un⸗ 
fähig ſich zu bewegen, regungslos ſtill. Endlich war ſein 
Plan gefaßt. 

„Hört, Larkſpur!“ rief er, dieſen würdigen Stellvertreter 
des Geſetzes zuwinkend und mit ihm aus der Pförtnersſtube 
in die Halle des Kloſters tretend. Hier erkannte er bei dem 
matten Licht einer einzelnen, mit einer Glaskuppel bedeckten 
Lampe die gebundenen Geſtalten von einigen dreißig Perſonen, 
Männer, Frauen und Kindern, die in verſchiedenen Stellungen 
über den Teppich ausgeſtreut lagen, während aus dem Keller 
herauf das Gelächter und Singen Zechender tönte. 

„Hier liegt unſere Beute!“ lächelte Larkſpur, als er mit 
wohlgefälligem Blick die Reihen der Elenden überflog, „und 
da unten, da ſitzen meine Greiſe; die vorgefundenen Fäſſer 
ſcheinen ihnen ganz vorzüglich zu munden.“ 

„Larkſpur, ich muß mit Euch über Etwas, was mir ſehr 
am Herzen liegt, reden,“ ſagte Luhk; „dieſer Teufelskäfer iſt 
Herr eines Geheimniſſes, das für mich und Livingſtone von 
äußerſter Wichtigkeit iſt. Dies Geheimniß kann aber nur 
durch ſeine etwa ſtündige Befreiung erlangt werden.“ — 

„Was?“ unterbrach ihn Larkſpur mit höchſt beleidigtem 
Blicke, „was? wollten Sie, daß ein ganz beſonderer Vice⸗ 
ſheriff des geſtrengen Sn „Mayor“ einen Gefangenen ent⸗ 
ſchlüpfen laſſen ſollte? Junger Mann, haben Sie ſich in 
ſpirituböſen Getränken oder grünen Erbſen übernommen?“ 

„Bin neugierig, wie das thut? hohoho!“ ſchrie eine 
wohlbekannte Stimme aus des Pförtners Zimmer. 
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Liuhk ſtieß die Thüre auf und ſah Teufelskäfer, deſſen 
Arme befreit waren, deſſen Feſſeln am Boden lagen, die 
Hände über dem Kopf ſchwingend, in der Mitte der Stube 
umhertanzen. 

„Wo iſt Fitz Cowles, Du Teufel?“ ſchrie Luhk. 

„Fort!“ jubelte der Pförtner; „wir fanden jenes Burſchen 
Schlüſſel am Boden; er ſchloß meine, und ich ſeine Ketten 
auf. Seht nur vorn aus der Thür; hohoho — verdammt 
neugierig, wie das thut.“ 

„Gift und Tod!“ knirſchte Luhk, durch die Hauptthür 
das Freie ſuchend — Du ſollſt mir und Deiner Strafe ſo 
leicht nicht entgehen.“ 

„Ich bin ruinirt — total in allen Boden hinein ruinirt!“ 
winſelte Larkſpur, während ſein fettes Geſicht einen Ausdruck 
des höchſten Schmerzes annahm. „O allbarmherzige Güte, 
o allbarmherzige Güte, o wenn ich nur eine Frau und funf- 
zehn unerzogene Kinder hätte, um das Mitleiden des Volkes 
für einen unglückſeligen Viceſheriff zu erregen.“ 

Sein Haar in wildem Grimm zerraufend, ſprang er 
durch die Hauptthür ebenfalls ins Freie und ließ, Teufels- 
käfer gar nicht weiter beachtend, dieſen in der Mitte des 
Zimmers allein und frei zurück. 

„Nun, Mädchen — jetzt zu Dir!“ ſchrie der Pförtner, 
ſich mit ſchneller Bewegung die ſtruppigen Haare aus der 
Stirn ſtreichend. „Erſt muß ich Luhk wieder einholen, und 
dann ſoll fie ſich in Livingſtones Reichthum wälzen — Neu- 
gierig wie das thut? das wird's aber thun; hohoho, das 
wird's thun!“ 

Hat nun ſchon Jemand in ſeinem himmliſchen Leben 
etwas dergleichen geſehen?“ winſelte Peggy Grud — „die 
machen ſich frei und ſchneiden uns nicht auch los? o Whil— 
laluh ochone ochone!“ 

„Junge Frau, weshalb ſollt' ich mein ſehr anſtändiges 
Haus verlaſſen?“ frug Mutter Nancy mit boshafter Hart— 
näckigkeit. „Hier hab' ich gelebt, und hier will ich ſterben! 
Hihihi; hab' ich denn nicht die Banknoten geſehen, die Lark⸗ 
ſpur von Fitz Cowles bekam? das waren wenigſtens tauſend 
Dollar.“ 


Während ſie noch ſprach, füllte ſich das Zimmer mit den 
Gerichtsdienern, die jetzt, durch das Geräuſch angelockt, aus 
den Kellern des Kloſters e kamen. 


Neunzehntes Capitel. 


Die Jeſuskapelle. 


Durch die Straßen von Southwark eilte flüch tigen 
Laufes die dunkele Geſtalt eines Mannes. Kein Mantel 
ſchützte ihn vor der ſchneidend kalten Luft, die dichte Wolken 
zuſammengeballt hatte und nun eiſige Schneeflocken in Wirbel⸗ 
ſtürmen auf die Erde hinabſchleuderte, kein Hut hielt 
ſeine wirren Locken zuſammen, die ihm toll die Schläfe um⸗ 
flatterten. 

Es war Fitz Cowles; ſeinen Wärter, den würdigen 
Major Mulhill, hatte er beſtochen, und dann, wie Mutter 
Nancy ganz richtig geſehen hatte, von dieſem befreit worden. 
Jetzt galt es aber die Stelle zu erreichen, wo der treue 
Mulatte mit den Pferden ſeiner harrte; dann hinüber nach 
Camden, nach Hawkwood; Dora entführt und erſt in Bur⸗ 
lington von der ſchnaubenden Lokomotive auf Sturmesfittichen 
davongeführt, lachte er jeder weiteren Verfolgung. 

Aber halt — war das nicht, dort hinter ihm, der Schritt 
eines Mannes? 1 

Fitz Cowles blieb lauſchend ſtehen und lehnte ſich erſchöpft 
an einen der Laternenpfähle. Er konnte Nichts hören — ſtill 
und lautlos war die Straße, und nur der Wind pfiff heulend 
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um die Ecken, nur der Schnee peitſchte nieder auf die hart⸗ 


gefrorene Erde. 

Knirſchend vor Wuth ſtampfte der Fälſcher den Boden, 
zornige Flüche murmelte er zwiſchen den zuſammengebiſſenen 
Zähnen hindurch. 

„Peſt und Tod!“ ziſchte er; „von ſolch' tölpiſchem Schuft 
verhöhnt, betrogen zu werden: durch ſo plumpe, erbärmliche 


Liſt gefangen. Aber — hahaha — dem rothen Gold können 
ſie nicht widerſtehen — Hunde die Ihr ſeid, jetzt trotze ich 
Euch — nur wenige hundert Schritt von hier harren meine 


Pferde, und einmal im Sattel, dann klefft und knurrt hinter⸗ 
her; mein iſt der Sieg und mein die Frucht und Ernte.“ 

Die naſſen Haare aus der Stirn ſtreichend, warf er noch 
einen Blick zurück in die düſtere, menſchenleere Straße, die er 
gekommen, und ſetzte dann, nicht mehr in vollem Lauf, aber 
doch eilenden Schrittes ſeine Flucht dem Orte zu fort, wo er 
Endymion mit den Pferden zu finden hoffte. 

Kaum hatte er jedoch den eben noch eingenommenen 
Stand verlaſſen, als eine andere Geſtalt um die nächſte Ecke 
glitt, dem Flüchtigen einen Augenblick nachſchaute und dann 
ſchnell und geräuſchlos folgte. 


„Der große Golly! wo nur Maſſa bleibt!“ rief eine 
kleine, ſchlanke, in einen mächtigen Mantel gehüllte Perſon, 
die, die große Pelzmütze weit über die Ohren hinabgezogen, 
die Hände tief unter den Falten des warmen Kleidungsſtücks 
verborgen, an der Ecke der —ten und —ten Straße auf⸗ 
und abwandelte. Unter dem linken Arm trug der Kleine 
eine ſchwere Reitpeitſche, an den Stiefeln klirrten ein paar 
ſilberne Sporen, und unfern von ihm ſtanden im Schatten 
eines hohen, düſteren Gebäudes, deſſen ſchlanke, ſpitz zu⸗ 
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laufende Fenſter das Bethaus verkündeten, zwei ſtattliche 
Roſſe, mit den Zügeln an einem ſogenannten „Rack“ oder 
Gerüſt befeſtigt, das hier aufgeſtellt war, die Pferde der 
Sonntags zur Betverſammlung Kommenden zu halten. 

Unſer kleiner Bekannter, Dim der Creole, hatte hier, in 
dem fürchterlichſten Unwetter, ſchon mehrere Stunden auf 
den Gebieter vergebens geharrt und war endlich abgeſtiegen, 
um ſich durch Hin- und Herlaufen die faſt erſtarrten Glieder 
zu erwärmen. 

„Der große Golly, wo Maſſa nur bleibt? Dim wird 
fürchterlich böſe werden, wenn er nicht bald kommt. Dim 
wird fluchen und ſchimpfen. Dim muß wahrhaftig Maſſa ab⸗ 
danken, kann ihn nicht länger gebrauchen; behandelt dies Kind 
zu ſchlecht, zu unter dem Hund. Dim wird in die Zeitung 
ſetzen laſſen, er braucht einen Maſter, Maſter ſollen ſich 
melden und Probe regieren — hahaha, Dim wird merkwürdig 
eigen ſein — aber, bei Golly, da kommt Jemand!“ 

„Dim? biſt Du das?“ rief die wohlbekannte Stimme 
ſeines Herren ihm ſchon aus der Ferne entgegen. 

„Hier, Maſſa, gewiß iſt's Dim, aber großer Golly, wie 
ſieht Maſſa aus — keinen Hut, kein Stock, und kein —“ 

„Wo ſind die Pferde?“ frug haſtig Fitz Cowles; — 
haſt Du meinen Oberrock mitgebracht, wie ich Dir befohlen; 
welche Zeit iſt's? nun zum Teufel, warum antworteſt 
Du nicht?“ 

„Golly! Maſſa frägt ſiebenmal auf eins,“ ſtöhnte der 
Mulatte erſchreckt; „Pferde ſind dort im Schatten, Mantel 
auch, zehn Uhr wenigſtens; Dim antwortet, Maſſa muß 
nur —“ 

„Fort denn, ſo hab' ich keinen Augenblick mehr zu ver⸗ 
lieren. Triumph — der Sieg iſt mein!“ ' 

Er ſprang über die Straße hinüber, zog ſchnell den dort 
für ihn auf dem Pferde liegenden Rock über, nahm den 
Zügel vom „Rack“, und ſchwang ſich in den Sattel. Als er 
aber eben dem ungeduldig ſchnaubenden Thier den Hacken 
geben wollte, glitt eine dunkele Geſtalt dicht vor ihn hin, 
richtete ſich plötzlich hoch auf und dem Pferde in den Zügel 
fallend, ſchrie Luhks Donnerſtimme: f 
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„Halt, Verräther! Du biſt mein und meiner Rache ver- 
fallen — nieder mit Dir in den Staub!“ 

„Tod und Hölle!“ knrirſchte Fitz Cowles, dem feurigen 
Renner beide Hacken in die Flanken ſtoßend und es mit 
ſtarker Hand zurückreißend; — „ſendet Dich der Böſe mir 
überall zum Verderben? Fort von mir — diesmal kamſt 
Du zu ſpät.“ — Und das ſich bäumende Thier mit kräftiger 
Hand bändigend, wiederholte er ſein Anſpornen, daß es, ſich 
auf den Hinterbeinen aufſtellend und wild ſchnaubend, zum 
Sprunge anſetzte, den vor ihm Stehenden niederriß und in 
wüthenden Sätzen die Straße entlang flog. Dim folgte in 
der nächſten Secunde. 

Aber nicht weit ging ihre Flucht; als Luhk höhniſch 
lächelnd wieder emporſtand, hörte er den Fall eines auf den 
Boden niederklappernden Stahles und kaum noch hundert 
Schritte gerannt, bäumte ſich des Fälſchers Pferd hoch auf 
und ſchlug ſchnaubend mit den Vorderbeinen die Luft. Ver— 
gebens trieb es der Falſchmünzer mit Hackenſtoß und Fluch 
zu neuem Rennen, es drehte und wirbelte ein paar Mal im 
Kreiſe umher und brach dann, den Reiter weit über ſich hin— 
wegſchleudernd, zuckend zuſammen. 

Ehe ſich Fitz Cowles aber von dem Sturze erholen 
konnte, ſtand die drohende Geſtalt ſeines Feindes über ihn 
hingebeugt, und mit einer Hand des Zitternden Schulter er— 
faſſend, hielt er ihm mit der anderen eine geſpannte Piſtole 
gegen die Stirn. 

„Sieh, Bube, Du biſt jetzt in meiner Gewalt; wie einen 
Hund könnte ich Dich todtſchießen; wie einen räudigen, nieder⸗ 
trächtigen Hund, der Du biſt. Aber nein, nicht auf ſolche 
Art will ich meine Hand mit Deinem Blute beſudeln; Du 
ſollſt ſterben wie ein Mann; aber ſterben mußt Du, oder 
dieſe eigene Hand verdorrte, ehe ſie das Rachewerk an Dir 
ausüben könnte. Komm!“ 

„Was wollt Ihr thun?“ frug Fitz Cowles, der, von 
Duhks Hand emporgerüttelt, in die Höhe ſprang; „was wollt 
Ihr mit mir?“ 

„Hier ſind zwei Piſtolen — wähle! und denke, daß ich 
als Livingſtones Rächer Dir entgegentrete.“ 

Georg Lippard, Die Quäkerſtadt. 6. Aufl. II. 17 
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„Hier auf offener Straße ein Duell?“ 5 

„Die Kapelle dort iſt ſtets offen; das Licht brennt hell 
genug, die Piſtolenläufe erkennen zu können. Wähle, fage 
ich Dir, Bube der Du biſt, oder © ſchmettere Dich mit dem 
Kolben zu Boden.“ 

„Gut denn,“ knirſchte Fitz Cowles zwiſchen den zuſammen⸗ 
gebiſſenen Zähnen durch; — „gut — ich will mich mit 
Dir ſchlagen. Komm! die nächſte Viertelſtunde entſcheide, 
wer von uns Beiden lebe. Komm; ſei es über ein Schnupf⸗ 
tuch, nur in Armeslänge, aber die Kugel möge Dir den 
prahleriſchen Schlund ſtopfen; Tod und Verderben über 
Dich!“ 

Er ergriff ſchnell eine der Piſtolen und ſchritt zurück auf 
die Kapelle zu. Dieſe öffnend, trat er, von Luhk gefolgt, 
hinein, und Dim, der indeſſen mit vieler Mühe ſein Pferd 
wieder eingezügelt und zu ſeinem unbegrenzten Erſtaunen 
Maſſa's Renner mit einer tiefen, klaffenden Wunde in der 
Seite verwundet gefunden, kam eben noch zur rechten Zeit, 
um zu ſehen, wie Teufelskäfer, ſich die Hände reibend, vor 
der Thüre auf⸗ und abſprang und leiſe und innig vergnügt 
kicherte: 

„Hohoho! meine beiden Freunde, Mönch Fitz un d Mönch 
Luhk, wollen ſich hier drinnen, im katholiſchen Gebethaus, 
ſchießen — hohoho — verdammt neugierig wie das thut. 


„Möge uns Gott verzeihen!“ ſagte Luhk, indem er gegen 
den kleinen Altar vorſchritt, „daß ich ſeine Kapelle mit dem 
Blute eines Schurken und Feiglings beſudele —“ 

„Den Feigling in Deine eigenen Zähne zurück!“ knirſchte 
Fitz Cowles, die Thüre hinter ſich ſchließend. „Stelle Dich 
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und ſieh, ob ich Dich dieſe Unverſchämtheit nicht mit Deinem 
eigenen Blute zahlen mache.“ 

Ueber dem Altare hing eine kleine, zinnerne Lampe, und 
ihr mattes Licht goß einen bleichen, ungewiſſen Schimmer 
über das Gotteshaus aus, aber zwei unangezündete Wachs⸗ 
kerzen ſtanden in großen, eiſernen Leuchtern noch auf dem 
Altar, und Luhk brannte dieſe an der Flamme der Lampe an. 

Es war ein ſchmales, nicht übermäßig hohes Gebäude 
und das bunte Glas der ſpitz zulaufenden gothiſchen Fenſter 
warf den Strahl der Kerzen in einem matten Wiederſchein 
zurück. Den Altar deckte ein ſchneeweißes Tuch und die 
ſchmalen hölzernen Bänke nahmen größtentheils den inneren 
Raum ein, nur dicht unter der Lampe, vor dem aufgeſtellten 
Kreuze, an dem der Heiland blutete, war ein freier Platz 
geblieben und zu dieſem ſchritt Fitz Cowles und ſchaute, mit 
wüthendem Haß in den Blicken, zu der ihn höhniſch  be= 
trachtenden Geſtalt des jungen Kaufmanns hinüber. 

„Wir wollen über den Altar hinüberkämpfen,“ brach Luhk 
endlich das minutenlange Stillſchweigen; „Deine Verbrechen 
verdienen über Gottes Altar, vor dieſem heiligen Kreuz be⸗ 
ſtraft zu werden.“ 

„Hahaha, Mönch Luhk — Ihr verdient den Namen, 
laßt aber zum Teufel jetzt die Poſſen und beginnt; meine 
Zeit iſt gemeſſen; was ſoll unſer Zeichen ſein?“ 

Luhk nahm ſchweigend einen Brief aus der Taſche und 
riß einen ſchmalen Streifen davon ab; dann das Papier mit 
den Fingern einknickend, ſchüttete er aus einem kleinen Horn, 
das er aus der Taſche nahm, ein wenig Pulver hinein und 
befeſtigte dies dicht unter dem brennenden Docht auf dem 
Wachs, ſo daß es die Flamme im nächſten Augenblick er⸗ 
greifen und entzünden mußte. 

Wenn dieſes Pulver aufblitzt, dann laß einen Jeden 
Acht auf ſein Leben haben!“ 

„Es ſei!“ murmelte Fitz Cowles und unterſuchte das 
Zündhütchen ſeiner Waffe. Sobald das Pulver fängt, feuere 
ich; — bei Gott!“ 

Wenige Secunden lang ſtanden ſich die beiden Feinde 
ernſt und ſchweigend gegenüber. Kaum fünf Schritt waren 
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ſie von einander getrennt. Fitz Cowles' Antlitz hatte dabei 
eine leichenhafte Farbe angenommen, und nur die verzweifelte 
Lage, in der er ſich befand, ließ ihm keine weitere Wahl, als 
zu kämpfen, oder der Rache ſeines Feindes ein wehrlos 
Opfer zu fallen. Luhk dagegen ſtand feſt und unerſchüttert, 
ſein ruhiger Blick haftete auf dem Verbrecher, und ein höhniſches 
Lächeln umſpielte ſeine Lippen, als er die Angſt ſah, die aus 
jedem Zuge ſeines fahlen Angeſichts leuchtete. 

Immer tiefer brannte der Docht, und jetzt — jetzt ergriff 
die Flamme das Papier, welches das Pulver umſchloſſen hielt. 
Fitz Cowles' Körper überflog ein heftiges Zittern. 

„Im nächſten Augenblick mag ich beim — Teufel ſein,“ 
murmelte er, und Luhk richtete ſich hoch empor, und rief: 

„Bube, Deine letzte Stunde hat geſchlagen?“ 

Das Pulver blitzte auf, und der Knall zweier Piſtolen 
ſchallte hohl durch das Gebäude. 

Als ſich der Pulverdampf verzog, ſtanden ſich beide Feinde 
noch gegenüber, aber Luhks Kugel hatte Fitz Cowles' Ober⸗ 
arm zerſchmettert, und der Falſchmünzer wankte und hielt 
ſich nur mit Mühe an der Altarplatte aufrecht. Seine eigene 
Kugel war ganz dicht an Luhks Wange vorbei, in den Körper 
des gekreuzigten Heilands eingedrungen. 

Fitz Cowles ſchwankte; aber ehe noch Luhk ſeinen ſchein⸗ 
baren Sieg benutzen konnte, ermannte er ſich wieder, raffte 
ſeine ganze Kraft zuſammen und riß das bis jetzt verborgen 
gehaltene Bowiemeſſer unter der Weſte vor. 

Er wußte nur zu gut, er mußte ſiegen, oder er war ver⸗ 
loren, denn an ſeiner Perſon fanden ſich nicht allein die voll⸗ 
ſtändigen Beweiſe ſeiner Schuld, ſondern auch Alles, was er 
noch an Vermögen beſaß, wäre mit dieſen Papieren in die 
Hände ſeines ärgſten Feindes gefallen. Luhk hatte ſeinen 
eigenen Stahl, als er ihn dem Pferd in die Bruſt geſtoßen, 
loslaſſen müſſen und dadurch verloren; Fitz Cowles war ein 
Meiſter in Führung jener fürchterlichen Waffe, des Bowie⸗ 
meſſers, und der unglückliche junge Mann ſchien verloren, 
denn mit feſt aufeinandergebiſſenen Zähnen und Tod und 
Verderben ſprühenden Blicken ſchwang der Fälſcher die ſchwere 
Waffe hoch empor und ſchrie mit heiſerem Lachen: 
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„Fahre zur Hölle, Hund!“ 

5 Aber Luhk erbebte nicht, ſein Haß gegen den vor ihm 
ſtehenden Feind war zu groß. Hätte er ſelbſt durch die Flucht 
ſich retten können, er würde es verſchmäht haben, und nur 
die Piſtole ſchnell am Lauf faſſend, hob er den gewichtigen 
Kolben empor und erwartete feſten Fußes und mit nicht 
zuckenden Wimpern den heranſpringenden Feind. Der nächſte 
Augenblick mußte den ungleichen Kampf entſcheiden, da ward 
die Thüre aufgeriſſen, und des treuen Dim Stimme ſchrie: 
„Rettet Euch — Maſſa — rettet Euch!“ 

Fitz Cowles warf nur einen Blick zur Seite und überſah 
dann im Nu, wie ihn hier allein ein ſchneller Entſchluß vor 
neuer Gefangenſchaft und ſicherem Verderben bewahren konnte. 
Das Meſſer alſo nach der Bruſt des ihn erwartenden Feindes 
ſchleudernd, daß Luhk kaum dem ſonſt tödtlichen Wurfe ent⸗ 
gehen konnte, ſprang er, den Schmerz des verwundeten Armes 
nicht achtend, vielleicht nicht einmal empfindend, über die ge— 
polſterten Lehnen der Sitze hinweg, ſtieß mit einem kräftigen 
Tritt das niedere Fenſter hinaus, daß es klirrend draußen 
auf's Pflaſter ſtürzte, und folgte dann mit Gedankenſchnelle 
dem hinausgebrochenen. 

Luhk bemerkte zum Glück noch zeitig genug die Bewegung 
des Buben und entging dem nach ihm geſchleuderten Stahl 
durch einen raſchen Seitenſprung, dadurch gewann aber auch 
der Flüchtige mehre Schritte Vorſprung und hatte ſchon das 
Fenſter erreicht, ehe jener nur ſeine Abſicht ahnen konnte, kaum 
ſah er aber, daß er entfliehen wollte, als er auch die abge— 
ſchoſſene Piſtole von ſich warf, das Meſſer ergriff und dem 
Verbrecher folgend, ausrief: 

„Du biſt mein, Verräther, und flöhſt Du ans Ende 
der Welt, ich folgte Dir!“ 

Fitz Cowles würde feine Flucht auch ſchwerlich jo glück— 
lich beendet haben, denn das Eintreten des Fenſters raubte 
ihm zu viel Zeit, und Luhk war nur noch wenige Schritte 
mit der ſcharfen Waffe hinter ihm, als ſich die Diener des 
Geſetzes in das Mittel ſchlugen. 

„Hallo da, Miſter!“ ſchrie ein breitſchulteriger Polizei— 
diener, der indeſſen von der Seite herbeigeſprungen war und 
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Luhk eine geſpannte Piſtole entgegenhielt; „zurück da, oder 
ich ſchicke Euch einen Streifen Tageslicht durch's Hirn!“ zu 
gleicher Zeit erfaßte ihn ein Anderer am Rockſchooß, und da⸗ 
durch aus dem Gleichgewicht gebracht, trat er fehl und ſtürzte 
zwiſchen die Sitze hinein. 

In demſelben Augenblick erreichte Fitz Cowles das Freie. 

„Hahaha!“ lachte der eine Polizeidiener, der nun glaubte, 
einen wundergeſcheuten Streich gemacht zu haben; „hahaha, 
mein Carnarienvogel, haben wir Dich erwiſcht? Jeſus, wie 
lumpig der Kerl ausſieht, keinen ganzen Fetzen am Leibe.“ 

„Ich bin der Kaufmann Harvey!“ ſchrie Luhk; „laßt 
jenen Verbrecher nicht e 1 

„Kaufmann Harvey? ih, s'iſt die Möglichkeit!“ lachte ein 
Anderer; „merkwürdig ſchöne Garderobe für einen Kaufmann 
— Modehändler wahrſcheinlich, neue Mode, von England 
herüber gekommen? eh?“ 

„Jener Bube wird entwiſchen, und auf Eueren Kopf 
falle dann die Verantwortlichkeit!“ ſchrie Luhk wüthend, indem 
er vergeblich ſuchte, ſich den kräftigen Fäuſten der Haltefeſte 
zu entwinden, die ihn mit eiſernen Griffen gefaßt hielten.“ 

„Nun, meine kleine Lumpenſammlung!“ lachte der Eine 
wieder; „hier kommſt Du mir nicht fort, bis Dich Eaſy Lark⸗ 
ſpur geſehen hat; was den Anderen betrifft, ſo hab' weiter 
keine Angſt um den, draußen ſtehen noch genug, und ſchwer⸗ 
lich iſt er weit gelaufen.“ 

Luhk ſah, daß jeder Widerſtand vergeblich war. In 
Bricktops Kleidern oder Lumpen vielmehr, die er bis jetzt nicht 
Zeit gehabt, abzuwerfen, hatten ihn die Gerichtsdiener, die 
ihn ſonſt nicht kannten, auch eigentlich für weiter Nichts, als 
einen der entſprungenen Vagabunden halten können, und ſeine 
einzige Hoffnung blieb nur noch die, daß Fitz Cowles eben⸗ 
falls in die Hände der Verfolger gefallen ſei, und er felbit 
ſchnell vor Eaſy Larkſpur geführt und von dieſem würdigen 
Manne in Freiheit geſetzt werden konnte. 

Sie banden ihm die Hände ſchnell auf den Rücken und 
verließen das Gotteshaus, ſich wenig um die darin herrſchende 
Unordnung und die brennenden Lichter bekümmernd. Es war 
ja eine kat holiſche Kapelle, und dieſe der guten, gottes⸗ 
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fürchtigen, proteſtantiſchen Quäkerſtadt, ohnedies ein Gräuel. 
Als aber die Männer mit ihrem Gefangenen das Freie be— 
traten, ſahen ſie ſich vergeblich nach dem anderen Flüchtling 
um. Die aufgeſtellten Wachen hatten ihn zwar aus dem 
Fenſter ſpringen ſehen, aber ſeiner nicht habhaft werden 
können; er war in dem dunkelen Schatten der Straße ver— 
ſchwunden, und nur Dim, der Mulattenknabe, nebſt ſeinem 
Pferd in die Hände der Wächter gefallen. 

Weit oben, dem mehr angebauten Theile der Stadt wieder 
zuwandernd, verſchwammen die Figuren der Gerichtsbeamten 
mit ihren beiden Gefangenen, ſchon in der Dunkelheit der 
Nacht, als ſich leiſe und vorſichtig die Misgeſtalt Teufelskäfers 
an die Schwelle des verlaſſenen Gotteshauſes ſtahl. 

„Hohoho!“ lachte dieſer ſtill in ſich hinein; „Fitz Cowles 
entſprungen, und Mönch Luhk gefangen, hohoho — neugierig 
wie das thut. Aber, Ellen!“ ſchrie er dann plötzlich, wie 
ſich beſinnend, „Ellen! ſie in der Gewalt jenes Zauberers? 
Gift und Tod, Luhk muß wieder frei werden, und dann, 
hohoho — dann wird dieſer junge Mann hier wohl einem 
alten, ſchwarzäugigen Hexenmeiſter den Spaß nicht verderben? 
O Gott bewahre — oh, nicht dran zu denken. Hohoho!“ 
Und mit ſich ſelber redend und heftig dabei geſtikulirend, 
folgte Teufelskäfer in langen Sätzen den Wachtleuten. 


Swanzigſtes Lapitel, 


Ravonis Tempel. 


Weiße, durchſichtige Weihrauchwolken ſtiegen kräuſelnd und 
ſpielend in hohen, luftigen Säulen zur Decke empor, von wo 
herab ein ſanftes, vielen farbigen Lampen entſtrömendes Licht 
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ſeinen gemilderten, wunderlieblichen Strahl über das prachtvoll 
decorirte und geſchmückte zeltartige Gemach ausgoß. 

Wie ein Feenmärchen mußte aber dem plötzlich Eintreten⸗ 
den die Pracht und der Glanz erſcheinen, der hier von allen 
Seiten auf ihn eindrang. 

Im Mittelpunkt des Zeltes, um einen weißen Marmor⸗ 
altar, lagen im weiten Kreiſe, auf koſtbaren, orientaliſchen 
Teppichen, Gruppen von wunderholden phantaſtiſch gekleideten 
Mädchen und im inneren Zirkel, dicht um den Altar geſchaart, 
knieten die zwölf auserleſenen Jünger des neuen Propheten, 
der mit ſeinem letzten Wunder, mit der Erweckung jenes todten 
Mägdeleins, die enthuſiaſtiſche Schaar für immer ſein eigen 
gemacht hatte. 

Ravoni ſtand, in lange, ſchwarze Gewänder gehüllt, im 
innerſten Kreis, den linken Arm ſinnend auf den Marmor ge⸗ 
ſtützt, und überſchaute mit ſtolzem, triumphirenden Blick das 
Werk ſeines Geiſtes, ſeines Willens, die ehrfurchtsvoll vor 
ihm im Staube knieenden Geſtalten der Männer, die wonnigen, 
über weiche Kiſſen wollüſtig hingegoſſenen Formen der ſchön⸗ 
ſten Weiber. 

Alle — Alle hielt er ſein eigen — ein Blick ſeines Auges, 
ein Wink ſeiner Hand war genug, Gehorſam zu fordern und 
zu erzwingen, dem Ausſpruch ſeines Mundes lauſchten ſie 
wie einem Orakel. Und womit hatte er ſolche Gewalt über 
dieſe ihm oft an Geiſtesfähigkeiten gleich ſtehenden, ja ihm 
vielleicht überlegenen Weſen erreicht? womit hatte er ſeinen 
Willen zu dem ihren gemacht, womit leitete und verblendete 
er ſie, daß ſie Alles, Alles vergaßen, an dem ſonſt ihre Seele 
gehangen, und bereit waren ihm zu folgen, wohin er ſie 
führe, auszuführen was er ihnen befahl, und ſogar im Be⸗ 
griff ſtanden, als Apoſtel eines neuen, von ihm gegründeten 
Glaubens in die Welt zu eilen und Haß und Verfolgung, 
Hohn und Spott zu ertragen, um den Willen dieſes merk⸗ 
würdigen Mannes zu erfüllen? 

Wer kann es ſagen? Aehnliche Beiſpiele haben ſich unter 
allen Völkern der Erde gezeigt und zeigen ſich noch jetzt, be= 
ſonders in den vereinigten Staaten des freien Amerika faſt 
in jedem Jahre; oft von den wahnſinnigſten, hirnverwirrteſten 
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Poſſen umgeben, wo der, der ſie mit kaltem Blute betrachtet, 
nicht begreifen kann, wie vernünftige, nur mit dem gewöhn— 
lichen Verſtand begabte Menſchen blind und toll einem über 
Nacht erſtandenen Propheten anhängen und im Namen 
Gottes Sachen glauben können, die ſie, noch vor wenigen 
Tagen vielleicht ſelber kaum für möglich gehalten hätten. So 
war es mit den Milleriten, ſo mit den Mormonen, ſo mit 
tauſend Anderen, und New-York, Penſylvanien, die Neueng— 
landſtaaten, Miſſouri und Illinois, die Propheteninſel im 
Miſſiſippi und unzählige Plätze liefern dazu die verſchiedenſten 
und nur zu traurigſten Beweiſe. 

Ravoni, mit ausgezeichneten Kenntniſſen, beſonders in der 
Medicin begabt, hatte ebenfalls in faſt unglaublich kurzer 
Zeit das Vertrauen der Quäkerſtadt für ſich gewonnen und 
der Haufe, der in den vielen außerordentlichen Kuren, die ihm 
geglückt, und durch das Geheimnißvolle der ganzen Umgebung 
des fremden Mannes beſtochen, einen Wunderthäter, einen 
Zauberer zu ſehen glaubte, hatte bald das Gerücht ſeiner 
Thaten um das Tauſendfache vermehrt, in die Welt geſandt. 
Aus allen Theilen des Staates ſtrömten ſie jetzt herbei die 
Gläubigen, theils den ſonderbaren Mann ſelbſt zu ſehen, der 
ſo Großes geleiſtet, theils um Hülfe zu erflehen. 

Durch den Ausruf, den er erlaſſen, daß er Wahnſinnige 
heile, war er beſonders ſchnell mit allen Theilen des Staates 
in Verbindung getreten, nur konnte es Manchem der Un— 
befangenen nicht entgehen, daß ihm die Kur junger, ſchöner 
Mädchen am wenigſten gelang, wenigſtens hatte noch keins 
derſelben ſeine Wohnung wieder verlaſſen, und nicht einmal 
ſie zu ſehen war den trauernden Eltern geſtattet, wenn ſie 
nach langen Monaten kamen, ſich nach der Beſſerung der 
ihnen Theueren zu erkundigen. „Die Aufregung könne aufs 
Neue nachtheilige Folgen auf ihren kaum geneſenden Zuſtand 
haben,“ war die Antwort, und trauernd zogen ſie, dem 
ernſten Manne die geliebte Tochter noch recht dringend 
empfehlend, wieder heim zu den Ihrigen. 

Wohl hatte Ravoni Urſache, mit ſtolzem Lächeln die Ge— 
ſtalten der ihn Umgebenden zu überfliegen. Hier waren die 
Schönheiten Amerikas aus Hütte und Palaſt verſammelt; die 
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ſchlanke Tochter des alten Virginiaſtaates, von reichen Eltern 
dem Doktor Ravoni übergeben, die wonnige Form der heiß⸗ 
blütigen Georgierin, das liebliche Kind Carolinas, die glühende 
Creolin aus Louiſtana, die ſanfte Schönheit einer Tochter der 
Britteninſel, die ſchwarzäugige Mexikanerin, die blondlockige, 
blauäugige Deutſche, alle — alle waren hier und ihre Eltern 
hofften indeſſen auf ihren reichen Plantagen, in den Pracht⸗ 
gebäuden der Städte oder in den ſtillen Farmerwohnungen 
des Landes auf die baldige Geneſung des theueren Kindes, 
während das, Sinn und Verſtand durch die Kunſt dieſes 
Teufels nur auf einen Punkt hingelenkt, ein Mitglied ſeines 
Harems, ein abhängiges Geſchöpf feines Willens ge- 
worden war. 

Und Mabel? das engelſchöne, unglückliche, verfolgte 
Mädchen, war auch ſie in die Klauen dieſes Geiers gefallen? 
ſollte auch ihr Geſchick fortan willen- und ſeelenlos dem 
Manne gehören, der mit hölliſcher Schlauheit ſein Netz über 
ihre Sinne zu werfen wußte und die Umgarnte, Wider⸗ 
ſtandsunfähige gefeſſelt in ſeinen Banden hielt? 

„Du biſt eine Waiſe,“ hatte er, über ihr Lager gebeugt, 
ihr zugeflüſtert, als ſie nach langer Ohnmacht verzweiflungs— 
voll zu neuem Leben erwachte und ſich verrathen und ver— 
kauft in den Händen jenes Mannes glaubte, den ſie mehr 
als den Tod fürchtete. „Du biſt eine Waiſe, in dieſer 
weiten, weiten Welt haſt Du keinen Freund, keinen Schützer 
mehr. Jener Bube, der Dich erzog, erzog Dich ſeinen 
Lüſten; jener Traum, von einem reichen, angeſehenen Vater, 
der Deiner liebend harrt, iſt ein Traum, ein Hirngeſpinnſt 
Deiner dem Wahnſinn nahen Phantaſie, ein heraufbeſchwore es, 
verkörpertes Bild von Hoffen und Sehnen, Du biſt eine 
Waiſe 

Keinen Freund haſt Du auf dieſer weiten, kaltherzigen 
Welt; aber ich, Kind, ich will Dein Freund, ich will Dein 
Schützer ſein.“ 

Von dem, dem ſie bis jetzt vertraut, ſo fürchterlich ver⸗ 
rathen, von Allen zurückgeſtoßen und gekränkt, warf den erſten 
Lichtblick in des armen Mädchens freudloſe Exiſtenz das 
Weſen dieſes ihr fremden Mannes. Sanft und gütig haftete 
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fein Auge auf dem ihren, der leiſe Druck der Hand, der 


väterliche Kuß, mit dem er ihre Stirne berührte, das ganze 
Abenteuerliche, Wunderbare ihrer Umgebung, jener Glanz, 
den ſie früher nie geahnt, dieſe zarte Rückſicht, mit der ſie 
früher nie behandelt worden, das Alles wirkte wie lähmend, 


wie betäubend auf ihre noch immer von dem genoſſenen 


Trank ergriffenen Sinne, und halb bewußtlos ſank ſie 
ſchluchzend an die Bruſt des ſie liebevoll Tröſtenden. 


Wer war die bleiche, wunderliebliche Jungfrau, auf deren 
vollen, üppigen Formen der glühende Blick Ravonis ſo feſt, 
ſo ſinnend ruhte? ihr bleiches Antlitz wurde von raben⸗ 
ſchwarzen, ſchwellenden Locken umwallt, ihre ſchmelzenden 
Augen tranken in langen Zügen das ſüße Gift aus den 
Blicken des Beſchwörers, und mit immer mächtiger in ihr er⸗ 
wachender Gewalt fühlte ſie ſich zu dem Weſen hingezogen, 
das ſich zuerſt freundlich ihrer angenommen, zuerſt herzlich 
und liebend zu ihr geſprochen hatte. Es war nicht Liebe, 
was ſie für den ernſten Mann empfand, wie ſie die Jung⸗ 
frau an die Lippen des Jünglings, das Kind zu dem Herzen 
des Vaters, die Schweſter an die Bruſt des Bruders zieht, 


es war eine heilige, reine Liebe, deren Urſprung ſie ſich jelber 


nicht erklären konnte, deren Exiſtenz ſie aber empfand, begriff, 
und deren ganzes Weſen ſie mit einem zu zauberiſch⸗ſüßen 


Gefühl durchſtrömte, als daß ſie ernſtlich darauf hätte denken 
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ſollen, ihm zu widerſtreben. 
Die dunkelen Augen Ravonis haf teten auf der Jungfrau 


und leiſe murmelte er vor ſich hin: „Sie ſoll meine 


Prieſterin ſein — hier unter dem Balſamduft der Blüthen 
und heiliger Weihgerüche, hier in dem Tempel meines neuen 
Glaubens, wo ihr junges Herz, von dem Unbegreiflichen be— 
fangen, mit jedem Athemzuge meiner Macht und Herrſchaft 
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mehr verfällt, hier will ich ſie einweihen zu ihrer neuen, 
künftigen Prieſterſchaft. Für die Welt ſei ſie fortan verloren, 
jener boshafte Pfaffe hat keine Rechte auf ſie, die Papiere, 
die ſie für die Tochter Livingſtones erklären, ſind in meiner 
Gewalt, — ſie iſt mein — mein — mein! Das Mädchen 
Mabel iſt geſtorben und aus der Aſche, wie ein junger 
Phönix dem Lichte zuſtrebend, ſteigt die blühende, wonnige 
Iſolie hervor. 

„Iſolie,“ flüſterte er dann, „Iſolie“ komm zu mir; die 
Stunde naht, die Dich einweihen ſoll in die Geheimniſſe 


unſeres Glaubens, die Stunde naht, die Dich zu einer Höhe 


erheben ſoll, die Du früher nie geahnt, die Du jetzt noch 
nicht begreifſt. — Iſolie, komm zu mir; ich bin es, der Dich 
ruft, Dein Freund!“ | 

Und während er noch ſprach, hob ſich leiſe und wie im 
Traum das ſchöne Mädchen empor, ſtrich ſich das wallende 
Haar von der bleichen Stirn und glitt geräuſchlos an die 


Seite Ravonis. Dieſer aber legte feinen linken Arm um 


ihre Hüfte, und die Rechte gegen die ſeinen Worten har- 
renden Schüler ausſtreckend, richtete er ſich mit ſtolzem, 
triumphirenden Blick die Schaar überfliegend, hoch empor, 
als ein Schrei, wie das Geheul einer wüthenden Hyäne, den 
Weihrauch erfüllten Dom durchbebte. Jedes Auge wandte 
ſich nach dem entfernten Eingang, und dort fiel der Licht⸗ 
ſtrahl auf eine ſcheußliche Mißgeſtalt, die, mit tief zwiſchen 
den Schultern ſitzendem Haupt, mit den langen Armen und 
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krallenartigen Fingern, mit geöffnetem Rachen und feſt zu⸗ 


ſammengebiſſenen Fängen, über denen ein einzelnes, roth— 
unterlaufenes Auge glühte, herbeigeſtürzt kam. 

Ravoni kannte den Feind und wußte, daß jetzt die 
Zeit gekommen, die ſeine ganze Macht und Gewalt über den 
Thiermenſchen in Anſpruch nahm. 


„Das Mädchen!“ ſchrie Teufelskäfers Stimme, als ſich 


der Pförtner durch die Zurückweichenden Bahn brach und 


auf den Altar zueilte; „das Mädchen — Zauberer — 
Teufel! gieb mir das Mädchen, oder — oder —“ i 


Seine Zähne knirſchten Rache ſchnaubend zufammen, der 
weiße Schaum hing an ſeinen geſchwollenen Lippen und mit 
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wildem Blick ſtarrte er auf den gefürchteten Mann hin, ohne 
es jedoch zu wagen, dem Auge Ravonis zu begegnen. Der: 
ſelbe Schauder vor der ſcheußlichen Mißgeſtalt erfaßte alle 
die knieenden und gelagerten Gruppen der Eingeweihten und 
bebend wichen ſie vor der ſchnaubenden Geſtalt des Wilden 
zurück, dieſen vor dem unerſchrocken ihm Stand haltenden 
Beſchwörer und dem zitternden, in ſeinem Arm ruhenden 
Mädchen allein zurücklaſſend. 

„Gieb mir das Mädchen!“ ſchrie Teufelskäfer und hob 


drohend den Arm auf, um ſich mit Gewalt zu erzwingen, 


was ihm in Güte verweigert wurde. Schon ſprang er vor, 
ſchon zitterte ein leiſer Angſtruf von den Lippen der er— 
ſchreckten Mädchen, — als ihn der Blick des Mannes traf, 
zu dem er bis jetzt wie zu einem Gott emporgeſchaut hatte. 
Wohl machte er einen Verſuch, des Zaubers Herr zu werden, 
der mit lähmender Gewalt ſein Inneres ergriff, aber es war 
vergebens; mit eiſernen Fingern erfaßte er, wie im grimmigen 
Schmerz ſeine eigene Bruſt, und dann brach er zuſammen, 
warf ſich vor dem höhniſch auf ihn niederlächelnden Mann 
zu Boden und winſelte, die rechte Hand bittend zu ihm erhoben. 
„Gieb mir das Mädchen, Zauberer! gieb mir das 
Mädchen — laß ſie mit mir gehen, und ich will Zeitlebens 
Dein Sclave ſein, ich will für Dich ſtehlen, brennen, morden 
— ich will Alles — Alles thun, was Du befiehlſt, aber 
nur — nur gieb mir das Mädchen, und Du ſollſt mich 
treten und peitſchen und mißhandeln dürfen.“ 

„Sclave!“ zürnte Ravoni und ſtreckte befehlend die 
Rechte gegen ihn aus; „weißt Du, daß der, der ungerufen 
dieſe Schwelle überſchritt, ſein Leben verwirkte? Weiche von 


hinnen, oder Du verläßt dieſe Räume nicht anders wieder, 


als eine Leiche!“ 

„Betrüger!“ ziſchte jetzt hinter ihm eine leiſe, höhnende 
Stimme; „Gaukler und Schuft, übergieb dieſes Mädchen 
meinen Händen, oder ich will Dich die heilſame Lehre 


empfinden laſſen, die Richter Lynch“) landſtreicheriſchen 
Vagabunden einprägt. 


*) Das Lynch⸗- oder willkürliche Strafgeſetz Amerikas. 


Ravoni blickte erſtaunt nach dem neuen Störer feines’ 
Friedens und ſah die kalten, ſchlangengleichen Augen Luhk 
Harveys, der jetzt wieder ſeine gewöhnliche Kleidung ange⸗ 
legt hatte, drohend auf ſich zuſchreiten. 7 

„Komm, Du prahleriſcher Wunderdoktor und Marktſchreier 
— laß die Jungfrau frei, und wenn Du nur ein Haar ihres 
Ses gekränkt haſt, ſo ſollſt Du mit Deinem Blute dafür 
büßen.“ 1 
Er ſtreckte ſeinen Arm nach dem Mädchen aus, Iſolie 
ſchrak jedoch vor der Berührung zurück. 

Vergebens ſuchte aber jetzt Ravoni jenen Zauber ſeines 
Blickes auf den zornglühenden Jüngling auszuüben, den dieſer 
über den wilden Geiſt des halbthieriſchen Pförtners beſaß; 
höhniſch lächelnd begegnete das Auge des jungen Kaufmanns 
dem ſeinigen, und er ſah, daß ihm hier andere Waffen den 
Sieg erringen mußten. \ 

„Iſolie iſt frei!“ flüſterte er mit ſeiner melodiſchen Stimme 
in angenommener Ruhe; „tritt näher und nimm ſie. — 
Mädchen, willſt Du mit dieſem Manne gehen?“ ; 

Ein Ausdruck tiefen, innigen Gefühls durchglühte Luhks 
Züge, als er auf das wunderholde Antlitz des ſchönen Mäd⸗ 
chens niederblickte. \ 

„Mabel“ rief er; „Deines Vaters Wort übergab Dich 
meinem Schutz; vor Gott hab' ich einen heiligen Schwur ge⸗ 
than, Dich vor Leid und Harm zu ſchirmen, ſo weit es dieſer 
ſchwache Arm vermöchte. — Nong mit mir, Mabel; Dir 
droht Gefahr an dieſem Orte; Gefahr, ſchlimmer als Tod!“ 4 

Während ſich die leiſen, bittenden Laute zum Ohr der 
Jungfrau ſtahlen, glitt Teufelskäfer über den Teppich hin 
und blickte, ſanft an ihrem Kleide zupfend, mit flehendem Blick 
zu ihr empor. 4 

„Komm, Kind!“ murmelte er, „komm, Du ſollſt Dich in 
Gold und Schätzen wälzen, Du ſollſt Sammt und Seide 
tragen — komm, Kind — dieſer Mann iſt ein Zauberer — 
ein Teufel — flieh' ihn, o um Deiner ſelbſt willen, flieh' ihn.“ 

„Geh 6 d verlaß Deinen Freund!“ 
ſagte Ravoni und zog leiſe ſeinen Arm zurück. g 

Iſolie ſtand frei und allein vor dem Altar und mit 
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ängſtlichem, halb ſchüchternem, halb bittendem Blick ſchaute ſie 
umher, als ob ſie nicht wiſſe, ob ſie fliehen oder bleiben 
ſolle. Zuerſt fiel ihr Auge auf Teufelskäfers Mißgeſtalt, und 
eine Erinnerung an vergangene Scenen ſchien in ihr aufzu⸗ 
dämmern, dann erblickte ſie Luhk Harvey, und ein leichtes 
Lächeln flog über ihre Züge. 

„Vertraue mir, Mabel!“ rief der junge Mann; „auf 
dieſer Welt will ich nichts Heiligeres kennen, als Dich vor 
Harm zu bewahren.“ 

„Ich will mit Dir gehen,“ flüſterte ſie; „führe mich zu 
meinem Vater — führe mich fort —“ die Worte erſtarben 
plötzlich auf ihren Lippen, ihre Augen begegneten denen 
Ravonis, die mit einem unbeſchreiblichen Ausdruck von Schwer⸗ 
muth, Liebe und Schmerz auf ihr hafteten, und von der 
eigenthümlichen Gewalt durchbebt, die der Betrüger gewußt 
hatte, über ſie zu gewinnen, ſank ſie, die Arme gegen ihn 
ausſtreckend, an ſeine Bruſt. 

„Mit Dir!“ flüſterte ſie, ihre zarten Hände auf ſeine 
Schultern legend; „mit Di. von nun an ewig!“ 

In dem Augenblick nahm Ravonis Antlitz einen faſt über⸗ 
irdiſchen Ausdruck an; auf die holde, an ſeinem Herzen 
ruhende Jungfrau niederblickend, ſtrahlte ſein Auge von trium⸗ 
phirendem Feuer, ein Lächeln ſtahl ſich über ſeine dunkelen 
Züge, und er rief mit leiſer, melodiſcher Stimme: 

„Iſole — von Gott Erwählte — Prieſterin des Altars, 
Dein Name ſoll ſegnend von den Lippen der Millionen ge⸗ 
nannt werden. Du haſt gewählt, und Heil und Frieden ſei 
fortan Dein Loos.“ 

Im jubelnden Chor ſtimmte die Schaar der Enthuſiaſten 
ein, und die Mädchen drängten ſich herzu, die neugewonnene 
Schweſter in ihren Bund aufzunehmen. 

Da, während Ravoni mit kaltem Lächeln die Hand gegen 
den jungen Kaufmann ausſtreckte und ernſt und höhniſch 
ſprach: „Sie hat gewählt!“ während Luhk das Antlitz er⸗ 
ſchüttert in den Händen barg und wie von tiefem Schmerz 
übermannt, zitternd und verzweifelnd daſtand, glitt die Miß⸗ 
geſtalt des Pförtners mitten hinein in die lächelnde Schaar 


der Mädchen, und feine Hand lag geballt unter dem groben 
Obergewand, das ihn bedeckte. 

„Sie hat gewählt!“ wiederholte Ravoni, mit demſelben 
ruhigen triumphirenden Lächeln; „te hat?“ — 

In ſeiner Rede blickte er über Luhks Schulter hinweg 
in den hinter dieſen ſich befindenden hohen Spiegel, an der 
gegenüberliegenden Seite des Tempels und die Worte er— 
ſtarrten auf ſeinen Lippen, denn über ſeinem eigenen Haupt 
erblickte er eine rauhe Hand, und das in die Krallenfinger 
geklammerte, nach dem Herzen Jſolies gerichtete Meſſer. 

Einen Blick in das Glas, und Ravoni warf ſich vor, 
aber ein heiſeres Lachen, mit einem Wehegeſchrei gemiſcht, 
ſchallte durch den luftigen, weihrauchdurchwebten Dom. 


Das Meſſer war tief bis zum Griff, mit aller Kraft 


eines eiſenſtarken Armes, zwiſchen die Schultern Ravonis 
eingetrieben, und der Betrüger fühlte, wie ſein Leben getroffen, 
ſeine Laufbahn beendet ſei. 

Er brach lautlos zuſammen, und Teufelskäfer, mit 
ſchallendem Hohngelächter ſeine blutige Hand emporſtreckend, 
ſchrie jubelnd: 

„Mädchen, ich habe Dich gerettet! hohoho!“ 

Luhk fing die ohnmächtig Niederſinkende in ſeinen Armen 
auf und wollte ſie auf eines der Lager tragen, aber der 
Pförtner, der, da er das Auge des für ihn ſo fürchterlichen 
Mannes nicht mehr auf ſich haften ſah, ſeine ganze Beſinnung 
und Wildheit wiedererlangt hatte, rief ihm mit unterdrückter, 
doch dringender Stimme zu: 

„Fort — fort mit dem Kind — rettet Euch und ſie — 
ich decke den Rückzug — huh wie die Schufte raſen werden, 
wenn ſie erſt ein Bischen zur Beſinnung kommen;“ und mit 
ſchnellen Schritten folgte er dem jungen Mann, der der 
Warnung augenblicklich gehorchte, dem Eingang zu. 

Jetzt ſchien aber auch der lähmende Schreck gebrochen, der 
bis dahin die Sinne und Glieder der Anweſenden vor dem 
Unerhörten, noch nicht Begriffenen erfaßt hatte. Ein wilder 
Schrei der Angſt und Wuth dröhnte aus der ganzen ver— 
ſammelten Menge wieder, und dann ſtürzte ſich die Schaar, 
das Blut ihres Meiſters zu rächen, auf den Mörder. 


„„ = —— 


Teufelskäfer war aber nicht der Mann, der vor einem 
ſolchen Angriff gezittert hätte. Ein Blick deſſen, den er als 
einen böſen, mächtigen Feind fürchtete, würde ihn in den 
Staub geworfen haben, während er dagegen dem Angriff, 
und ſei es ſolcher Uebermacht, mit Verachtung entgegen ſah, 
da er ſie als Menſchen, wie er ſelbſt war, kannte und daher 
nicht fürchtete. 

Zurück!“ ſchrie er und ſein teufliſches Lachen ſchreckte 
die auf ihn Eindringenden faſt ebenſo ſehr, als der hoch ge— 
hobene, noch blutige Stahl, den er mit den Krallenfingern 
umfaßt hielt. „Zurück, Ihr kleffenden Hunde — zurück, oder 
ich ſchneide Euch die bleichen Geſichter auseinander, daß Euch 
das Lachen und Heulen vergeht — zurück! Glaubt Ihr, der 
alte Teufelskäfer fürchte ſich vor Dingen, die Fleiſch und 
Blut und Knochen haben? hohoho. Warum machte der 
Prahler dort die Augen jetzt nicht auf, heh? um ehrliche 
Leute damit zu ſchrecken. Will zaubern und kann nicht ein⸗ 
mal zehn Zoll kalten Stahl vertragen? — hohoho! — wollte 
eine Nonne aus dem Kinde machen, nicht wahr? eine von 
ſeinen Nonnen? — Nein, bei Gott nicht, ſo lange der alte 
Teufelskäfer ein Meſſer und einen Arm hatte. Hoho — da 
liegt der Zauberer und krümmt ſich und zuckt wie ein Narr; 
wo ſind ſeine Augen jetzt? hohohoho!“ 

Vergebens machten die Unbewaffneten, Ueberraſchten 
mehrere Verſuche, den verzweifelten Mörder zu erfaſſen und 
zu vernichten, wie auch die Entführung ihrer Prieſterin zu 
verhindern, Teufelskäfer bewachte mit untäuſchbarer Aufmerk⸗ 
ſamkeit jede ihrer Bewegungen und deckte jauchzend und höh— 
nend den Rückzug des jungen Kaufmanns, der das holde 
Mädchen im linken Arm, Fitz Cowles' Meſſer mit der 
Rechten gefaßt, den Ausgang erreichte, die Treppe hinabfloh, 
den dort wachenden Neger mit dem blanken Stahl in die 
Flucht trieb und die Hauptthüre aufriß. 

In der nächſten Secunde war Teufelskäfer an ſeiner 
Seite, und einmal die freie Straße erreicht, durfte aus 
Ravonis Haus Keiner eine Verfolgung wagen. 
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Einundzwanzigſtes Capitel. 


Wie ſich Teufelskäfer den Gerichten entzieht. 


„Was zum Henker fürchtet Ihr Euch denn, Ihr Nigger,“ 
brummte der Kloſterpförtner, während er ſeine Helfershelfer 
von der Seite anblinzte; „bin ich nicht wieder in meinem 


eigenen Haus — heh? bin ich nicht in meinen eigenen vier 
Wänden?“ f 
„Aber, Maſſa — die Polizei iſt auch oben!“ murmelte 
Musgquito. 
„Und die Nachbarſchaft will Gevatter ſtehen,“ fiel 
Glühwurm zähneklappernd ein — „De Lord, wie ſie oben 
toben!“ 


Lautes Schreien vermiſchter Stimmen, wie das dumpfe 
Andonnern gegen ſchwere Thüren, das hie und da durch 
lautes Praſſeln und Hurrahrufen unterbrochen 1 klang 
die Treppe herab. 

„Kommt, Niggers!“ ſagte Teufelsfäfer — „folgt mir!“ 
Jeder mit einer Lampe in der Hand, ſchlichen ſie hinter ihrem 
Herrn her, der ſchweigend in dem langen, dunkelen Gange 
hinſchritt. 

Einen Augenblick hielt er aber an der Thüre des „Zech⸗ 
ſaales“ und blickte hinein. Das Licht der Lampen ſandte 
feinen fladernden Schein über die Geſtalt des Mönchſkeletts, 
das oben an der Tafel ſtand, und dieſe war mit wild durch— 
einander geſtreuten Flaſchen und Gläſern, mit den Ueberreſten 
des letzten Kloſterfeſtes, bedeckt. 

Ein eigner, düſterer Ausdruck zuckte über Teufelskäfers 
Antlitz, als er den alten, liebgewonnenen Raum überſchaute 
aber kein Wort kam über ſeine Lippen; ſein einzelnes Auge 
glühte und funkelte und ſeine Zähne waren feſt aufeinander 
gebiſſen. Langſam und ſchweigend ſtieg er zum Todten⸗ 
gewölbe hinab. 
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„Dieſe alten Pfeiler und Gewölbe ſind die einzigen 
Freunde, die ich je gehabt habe!“ murmelte Teufelskäfer und 
ſtarrte dabei die Neger mit ernſtem, faſt wehmüthigem Aus⸗ 
druck in den kaum menſchenähnlichen Zügen an — „die 
waren mir treu, das andere Pack hat ſich wenig um mich 
bekümmert.“ 

Glühwurm ſtarrte in dumpfen Staunen den Kameraden 
an. Es lag etwas in dem ganzen Weſen ihres Herrn, das 
die beiden Söhne Afrikas nicht begriffen. 

„Seht einmal her, Ihr Niggers!“ ſagte Teufelskäfer nach 
kurzer Pauſe — „'s wäre beſſer, wenn wir den Leichnam 
des Juden ſo ſchnell wie möglich unter die Erde brächten, 
ich denke daher, wir begraben ihn. Da das Pack da oben 
aber ſchon an den Thüren reißt, und zu einem ordentlichen, 
anſtändigen Begräbniß nicht viel Zeit bleiben wird, ſo kommt 
einmal her, ich will Euch was Neues zeigen — “. Sein 
Blick ruhte an einem behauenen Felsblock, der neben dem 
nächſten der Backſteinpfeiler lag, und leiſe murmelte er vor 
ſich hin: 

„Verdammt neugierig, wie das thun würde!“ 

„Was zum Teufel meint Maſſa?“ grunzte Glühwurm. 

„Seht Ihr, der Stein hier der iſt etwa vier Fuß im 
Durchmeſſer,“ fuhr Teufelskäfer, halb mit ſich ſelber redend, 
fort — „'S muß ein Stück von dem Grund des Kloſters 
geweſen. Verſteht Ihr verdammten Wollköpfe nun was ich 
meine? Setze nun den Fall, Ihr wälzt den Stein bis an 
die Fallthür und laßt ihn in die Höhle hinunterfallen, glaubt 
Ihr dann nicht auch, daß der todte Jude beträchtlich breit 
gedrückt wird? Iſt das nicht viel bequemer, als lange graben 
und ſchaufeln?“ 

Die Neger grinſten ſich einander an und das Todten— 
gewölbe des Kloſters ſchallte von ihrem lauten Gelächter 
wieder. 

„Hahaha — was für eine verdammt gute Idee!“ 

Wildes Praſſeln und das Krachen zerbrochener Thüren 
ſchallte die Treppe herunter, dem gleich darauf lautes Jubeln 
und Schreien folgte. 

„Hallo, Ihr Nigger — der Leichnam muß verſteckt 
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werden, ehe die Polizei kommt; ich will hinunter gehen und 
ihn gerade unter die Klappe ſchleppen, und wenn ich das 
Zeichen gebe, ſo laßt das Steinchen herunter. Verſteht 
Ihr mich?“ 5 

„Ja, Maſſa!“ riefen die beiden Inſekten einſtimmig, 
Teufelskäfer ergriff eine der Lampen und ſtieg haſtig hinunter, 
während die Neger ihre rieſigen Körperkräfte auf das Aeußerſte 
anſtrengen mußten, den koloſſalen Stein auf den gewünſchten 
Fleck zu ſchaffen. 

Das Licht warf ſeine phantaſtiſchen, unheimlichen Schatten 
über die ſteile Treppe, als Teufelskäfer haſtig hinabeilte. 

„Sonderbar —“ murmelte er dabei, „verdammt ſonder— 
bar; ich ſehe keinen von ihnen, den Mann nicht, mit der ge— 
brochenen Kinnlade und die Frau mit dem blutigen Schädel. 
Ha — hier iſt die alte Grabhöhle wieder, mit ihrem 
Leichengeruch und ihren Pfeilern und Balken und Gewölben. 
Hier hab' ich mich herumgetummelt, wie ich noch ein kleiner, 
häßlicher Teufel war, und habe Sachen geſehen, die anderer 
Menſchen Blut in Eis verwandelt hätten, und hier — 
hohoho.“ — 

Ueber altes Gerümpel und zerbrochene Sargſtücken hin— 
weg kletterte Teufelskäfer in dem düſteren Aufenthalt, wäh⸗ 
rend die Ratten in ihre Höhlen ſchoſſen, und Schlangen und 
anderes Gewürm langſam aus ihren Schlupfwinkeln vor- 
krochen und verwundert zu dem ungewohnten Glanz des 
Lichts emporſtarrten. 

„Ich muß beinah in der Mitte ſein!“ flüſterte Teufels⸗ 
käfer leiſe vor ſich hin — „hier ungefähr — ha! — da iſt 
er,“ und zurückfahrend, blieb er plötzlich wie eingewurzelt 
ſtehen, während eine dunkele Schaar von Ratten, in ihrem 
ekelhaften Mahl geſtört, nach allen Richtungen hinausſtoben. 

In dem vollen Lichte der Lampe lagen die verſtümmelten 
Ueberreſte eines menſchlichen Körpers. 

„Ha! Gabriel Von Gelt, Du liegſt ruhig genug hier 
— ruhig wie ein Lämmchen,“ ſchmunzelte Teufelskäfer, wäh⸗ 
rend er nach dem Gewölbe über ſich blickte. „Siehſt Du 
wohl? gerade durch die Klappe gefallen, gerade herunter wie 
ein — Stein. 
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Als er noch ſprach, fiel ein bleicher Lichtſtrahl aus der 
über ihm geöffneten Klappe herab und warf ſeinen matten 
Schein über die Stelle, auf welcher Teufelskäfer ſtand. 

Dieſer zerrte den Leichnam bei Seite und ſtellte die Lampe, 
einige Fuß davon entfernt, auf die Erde. Die Luft war 
ſchwer und dumpf, das Licht flackerte und drohte zu verlöſchen, 
feine Arme aber faltend, ſtand Teufelskäfer in dem von oben 
herabſchießenden Lichtſtrahl ernſt und ſchweigend; ſein langes 
ſtruppiges Haar hing ihm wild über Stirn und Schläfe her— 
ab, und ſeine zuſammengepreßten Lippen, ſein düſter blickendes 
Auge, verrieth den feſten, unerſchütterlichen Einfluß. Das 
ſchwere Wälzen des Steines ſchallte dumpf und hohl zu ihm 
herunter. 

„Ha — das Mädchen ſoll ſich in Gold wälzen, Sammet 
und Seidenkleider tragen und eine Lady ihr ganzes Lebenlang 
ſein — hoho — des alten Teufelskäfers Tochter, mit dem 
rothen Schlangenzeichen am rechten Schlaf. Hohoho, Luhk 
hat die Papiere geleſen und der wird Alles in Ordnung 
bringen, Paſtor Pyne glaubt ebenfalls, es wäre das erſte 
Kind, wenn er mir auch das Gegentheil verſicherte — heute 
noch hat er's vor Luhk betheuert. Hohoho, des alten 
Teufelskäfers Tochter zwiſchen der Ariſtokratie der Quäkerſtadt.“ 

Wieder ſchallte das dumpfe Wälzen des ſchweren Steines 
in das Gewölbe nieder; der Felsblock naͤherte ſich mehr und 
mehr dem Rande und der Pförtner lächelte ingrimmig in 
ſich hinein. 

„Hallo, Niggers — ſeid Ihr ſo weit?“ ſchrie er mit 
lautgellender Stimme. 

„Ja, Maſſa!“ ſchallte die Antwort herunter. 

„Laßt ihn fallen!“ ſchrie Teufelskäfen — und es ent— 
ſtand eine kleine Pauſe. Das Licht glühte über ſein Antlitz, 
das von einem eigenen, unheimlichen Lächeln erhellt wurde. 

„Lebewohl, Nell!“ ſagte er leiſe. 

Dann ſchallte und ziſchte ein ſchweres, gewaltiges Ge— 
räuſch durch die Luft — ein fürchterlicher Schlag, der die 
Grundveſten des Gebäudes erzittern machte, und nachher war 
Alles ruhig; der einzelne Strahl nur fiel noch durch die 
Nacht und ruhte auf der rauhen Oberfläche eines maſſiven 


Felsblocks, der ſich tief, tief in die harte Erde einge 
graben hatte. 
„Hallo, Maſſa! tönte die rauhe Stimme Musgquitos 


herunter — „hat das da den Juden ein Bischen auseinander 
gedrückt?“ 
Kein Wort — keine Silbe kam als Antwort zurück. 


Haha, Teufelskäfer war wahrſcheinlich hinter einen der 
alten Pfeiler gekrochen und kicherte nun, und ſchüttelte ſich 
vor innerlichem Lachen, daß der Körper des Juden ſo 
prächtig verborgen wäre. Teufelskäfer hatte ja manchmal 
ſolch wunderlichen Humor. 

Plötzlich, wie der Feuerſchrei in ſtiller Nacht, dröhnte erſt 
dumpf, dann immer lauter und näher kommend, das Rufen 
und Toben einer lärmenden Menſchenmaſſe in die finſtere 
Gruft hinunter. Jetzt waren ſie auf der Treppe, und im 
nächſten Augenblick füllte ſich die Todtenhöhle des Kloſters 
mit einer, Fackeln und Waffen ſchwingenden Schaar. 

„Hurrah — hurrah! wir haben ihn, er iſt unſer! hier 
unten muß der Mörder ſtecken! beſetzt die Treppen! ſchlagt 
ihn nieder, wenn er entfliehen will!“ und jubelnd ſtürmte 
die Menge, zum Entſetzen der unheimlichen Bewohner, nach 
allen Richtungen hin, durch das düſtere Gewölbe. — Ber: 
gebens — ſie fanden ihn nicht. 

„Halt!“ rief da eine wohlbekannte Stimme, „hier muß er 
ſtecken, hier — hinter dem Felsblock!“ und Eaſy Larkſpur, in 
der einen Hand eine Fackel, in der anderen eine Piſtole 
haltend, drängte ſich zwiſchen der wieder zuſammengetretenen 
Menge durch. 

„Hallo da, Miſter, kommt heraus von da, oder ich 
ſchieße; — kommt heraus, ſag' ich!“ 

Keine Antwort erfolgte; Teufelskäfer lag, dicht zuſammen⸗ 
gekauert, dort hinten, und erwartete nur den Augenblick, 
ſich wie ein Panther aus dem Hinterhalt, auf ſeine Feinde 
werfen zu können. 

„Kam'raden — haltet Euch dicht zu mir;“ ſagte Lark⸗ 
ſpur und ſah ſich nach einigen ſtämmigen Helfershelfern um 
— „ich will mich nur einmal über den Stein hinüberbiegen 
und ſehen, wo der Racker liegt.“ 
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Sein nicht unbedeutendes Gewicht jetzt zu dem des Fels⸗ 
blocks hinzufügend, lehnte ſich Larkſpur, ſo weit als möglich, 
vorne über und verharrte, Piſtole ſowohl als Fackel voraus 
gehalten, eine Zeitlang in dieſer Stellung; — dann kroch er 
wieder zurück und ſah ſeine Untergebenen im Kreiſe, der 
Reihe nach an. Sein Geſicht, das noch vor wenigen Se— 
cunden einem glühenden Vollmond geglichen, hatte Leichen— 
bläſſe überzogen; der kalte Schweiß ſtand ihm auf der Stirn, 
und ſeine Augen ſahen ſtier und gläſern aus. 

„Bei Gott!“ rief er endlich mit einer Stimme, die ſelbſt 
deinen rauhen Genoſſen bis ins innerſte Mark drang — 
„den Anblick mag ich nicht zweimal im Leben haben. Unter 


dem Felsblock ſteckt ein Kopf vor, brrr — mich ſchaudert's 
bei dem bloßen Gedanken. — Aber, Gentlemen,“ fuhr er 
nach kleiner Pauſe mit heiſerem Flüſtern fort — „unſer 


Gefangener iſt uns entwiſcht — das iſt ſicher!“ 
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Sweiundzwanzigſtes Lapitel. 


Die Heimath. 


Ahoi! Aus dem Maſtkorb ruft eine Stimme, hinaus in 


die dämmernde Nacht — Ahoi — Land — Land am 
weſtlichen Horizont — Land! Ja Land, nach langer, nach 


ſtürmiſcher Fahrt; Land, nach Blut und Verbrechen, nach 
Mord und Verderben, Land! 

Und weiße Tauben, mit grünen Blättern in den Schnäbeln, 
ſchweben und ſtreichen herbei durch die Luft, und Früchte und 
Blumen wiegen ſich und ſchaukeln auf den leiſe ſchwellenden 
Wogen. 

Im Oſten dämmert der Morgen und die Sonne, in roſiger, 
goldener Pracht ſteigt empor. Aber ha — was deutet das? 
wo weiße Tauben leichtbefiedert ſchwebten, da kreiſen jetzt 
ſchwarze, düſtere Rabenzüge einher; ſie krächzen ihre mono— 
tonen Laute und ihre Schnäbel ſind mit Blättern, aber nicht 
grünen, Hoffnung kündenden, nein mit gelben, herbſtlichen 
Blättern gefüllt, und ſchwarze, dunkele Blutstropfen fallen 
hernieder. 

Die Früchte und Blumen, die der Ocean trug, verwandeln 
ſich in grinſende Todtenſchädel, und ſchäumend kocht und ziſcht 
das gährende Waſſer in einzelnen, zuckenden Spritzwellen auf, 
gegen das Schiff. 

Aber lauter und lauter tönt der Ruf aus dem Maſtkorb: 

„Land an dem weſtlichen Horizont — Land!“ 


Es war Weihnachts-Abend. Nur noch wenige Stunden 
hatte die Sonne auf ihrer kurzen Winterbahn zurückzulegen, 
und leichte, weiße Wolken zogen, von einem ſcharfen Nordoſt⸗ 
wind getragen, über den heiterblauen Himmel dahin. 


Es war kalt, bitter kalt, und der hungernde Proletarier 
ſchlich frierend an den Häuſern dahin, während fröhliches 
Schlittengeläut die Straßen erfüllte und die ſchneebedeckten 
Wege mit jubelndem Leben füllte. 

In dieſer Nacht, vor achtzehnhundert und zwei und vierzig 
Jahren, wachten die Schäfer bei Betlehem, in dieſer Nacht 
ward der Heiland geboren, und in dieſer Nacht wirkt und glüht 
ein eigenes, geſchäftiges Leben durch die ſonſt ſo ſtille, ruhige 
Quäkerſtadt. Die Reichen halten ihre Feſte, die Tiſche der 
Armen zeigen Ueberfluß und Wohlleben, und die Dach- und 
Heimathloſen hungern und ſtehlen. 

In dieſer Nacht wird die Stadt, die William Penn in 
Hoffnung und Ehre gründete, deren Wurzeln tief in den 
Boden der Wahrheit und des Friedens ihre Sproſſen trieb, 
deren Zweige aber in Aufruhr, Verrath, Mord und Unge- 
rechtigkeit keimten und Früchte trugen, ſingen und beten und 
ihre Dankopfer zu dem Throne des Höchſten empor ſenden. 
Gott ſegne den heiligen Abend. 


„Seit vierundzwanzig Stunden iſt weder Speiſe noch 
Trank über dieſe Lippen gekommen. Drei Tage und drei 
Nächte bin ich das Spiel wilder, wahnſinngebärender Träume 
geweſen. Mein Hirn brennt, meine Pulſe glühen, aber Nacht 
— Nacht liegt auf dem Vergangenen, und vergebens ſtreb' 
ich und mühe ich mich ab, den fürchterlichen Schleier zu zer⸗ 
reißen.“ 

Die Arme feſt auf der Bruſt verſchlungen, ſchritt Byrne⸗ 
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wood Arlington in dem Parlour ſeiner Eltern unruhig hin 
und wieder und blieb endlich, die heiße Stirn feſt gegen die 
kalte Glasſcheibe gepreßt, an dem Fenſter ſtehen und blickte 
ſtarr und verzweifelnd in die von geputzten Menſchen durch— 
wogte Straße hinab. 

Sein Vater, bleich und abgehärmt, ſtand ſchweigend an 
den Kaminſims gelehnt, und ſeine Mutter ſaß zurückgebeugt 
im Schaukelſtuhl; die ſilberweißen Locken aber, die ſich un— 
ordentlich über ihre Stirn hervorſtahlen, das gläſerne Auge, 
das ziellos über den Teppich hinſchweifte, die zitternden 
Lippen und Hände, die fahlen, todtenbleichen Wangen gaben 
nur zu deutliche Kunde von dem zehrenden Gram, der an 
ihrem Herzen nagte. 

„Luhk Harvey hat den ganzen, ſchändlichen Plan meinen 
Blicken enthüllt,“ flüſterte Byrnewood — „heute Morgen 
noch durchſuchte ich jenes ſcheußliche Kloſter von oben bis 
unten; kroch in alle Schlupfwinkel und Verſtecke dieſer Peſt— 
phöhle, doch vergebens, keine Spur war von Marie zu finden. 
Luhks Verdacht — meine eigenen, dunkelen Erinnerungen — 
alle treffen auf ihn, den Verräther, zuſammen, verflucht aber 
ſei der Trank, der mein Gedächtniß zerſtörte, verflucht die Hand, 
die ihn reichte. Nur dann und wann noch, wie in grauen 
Nebelſtreifen, gleiten ungewiſſe, verſchwimmende Bilder an 
meiner Seele vorüber; — es ſind Scenen, vor denen das 
Blut ſtockt, wenn ſie Wahrheit enthielten.“ 

„Byrnewood,“ ſagte der alte Mann mit leiſer Stimme, 
„ich werde wahnſinnig, wenn ich dieſe Zweifel noch lange er— 
tragen muß; zwei Tage und zwei Nächte ſchlaflos, in Ver— 
zweiflung und Todesangſt hingebracht, kann ich nicht länger 
mehr. Gott habe Erbarmen mit mir, es wird zu viel für 
einen alten, ſchwachen Mann, wie ich bin. 

„Den ganzen Tag habe ich ihn geſucht,“ murmelte Byrne- 
wood, „vergebens — vergebens. Hat er die Stadt verlaſſen? 
Aber Gott ſei ihm gnädig, wenn ich ihn finde; vor ihr, auf 
den Knieen ſoll er Gnade erbetteln, er ſoll —“ 

Lautes fröhliches Schlittengeläut drang von der Straße 
herein. Byrnewoods Auge glühte — ſeine Lippen öffneten 
ſich. Ein prächtiger Schlitten, von zwei kräftigen Rennern 
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gezogen bog um die nächſte Ecke, und während der auf der 
Pritſche ſtehende Neger luſtig mit der langen Peitſche knallte, 
ſaß ein junger, ſchöner Mann, nachläſſig gegen das weiche 
Büffelfell zurückgelehnt, im Innern des eine Muſchel bilden⸗ 
den Schlittens. 

„Er iſt's?“ ſchrie Byrnewood, und ſeinen Hut ergreifend, 
flog er in wilden Sätzen auf die Straße, dem i 
Geläute nach. 

„Er iſt's?“ echote Mrs. Arlington, indem ſie das ſorgen⸗ 
müde Haupt erhob, und ſeit langen Stunden das erſte Wort 
wieder ſprach. „Was meint Byrnewood damit?“ 

„Gott der Allmächtige allein weiß es!“ ſtöhnte der Kauf⸗ 
mann und trat, ſich die ſtille Thräne abtrocknend, zum Fenſter; 
„aber es kann kein neues Elend ſein, denn das, was uns 
bis jetzt betroffen, iſt ſo gräßlich, ſo entſetzlich, daß ich nichts 
Schlimmeres mehr fürchte.“ 

Als der Kaufmann Arlington noch ſo mit auf das Fenſter⸗ 
bret geſtützter Hand hinausſchaute in die Straße, hielt ein von 
zwei Pferden gezogener Miethswagen an der Thür, und der 
Kutſcher, ein wohlbeleibter Gentleman, deſſen Corpulenz noch 
durch einen kleinen Kleiderladen von Oberröcken um ein Be⸗ 
deutendes erhöht wurde, ſtieg vom Bock und ließ die Tritte 
herunter. Eine ſchlanke, ſchwarz gekleidete Dame, mit einem 
dichten Schleier verhüllt, ſtieg aus und ſchritt die Stufen zu 
Arlingtons Hausthüre hinauf. 

Während der alte Mann noch darüber nachſann, wer die 
fremde Dame wohl fein könnte, öffnete der weißköpfige Neger " 
Lewey die Thür und ſagte: b 

„Maſſa, hier iſt Dame, wunſcht ſehr viel mit Ihnen zu 7 
ſprechen. Herr Moſes, vielleicht iſt's von Kind Marie — Himmel 
ſegne es — wer weiß.“ 3 

Der alte treue Neger hat noch nicht ausgeredet, als die 
Dame das Zimmer betrat und auf Mr. Arlington zuſchritt. 
Sie war von Kopf bis zu Füßen ſchwarz verſchleiert, und 
nur die dunkelglühenden Augen drangen durch die dichte Hülle 
und hafteten an dem Antlitz des Kaufmanns. 1 

„Ihr Name iſt Arlington —“ ſagte die fremde Dame, 
mit leiſer, flüſternder Stimme — „Ihre Tochter, Marie“ — 


Mrs. Arlington erhob ſich bei dem Wort von ihrem 
Sitz und Beide lauſchten mit ängſtlichem, athemloſen Still⸗ 
ſchweigen. 

„Ihre Tochter Marie,“ fuhr die ſchwarzgekleidete Geſtalt 
mit kaum verkennbarer Erregung fort, „iſt ſeit drei Tagen 
abweſend.“ — 

Kein Laut trennte die Lippen des Kaufmanns, aber die 
Mutter rief mit leiſer, zitternder Stimme — „Gott ſegne Sie 
— Sie bringen mir Nachricht von meinem Kind!“ 

„Sie lebt?“ fuhr jetzt auch Arlington auf, als ob erſt 
in dieſem Augenblick eine eigene, ihm ſelbſt unerklärliche Er- 
ſtarrung ſeinen Körper verlaſſen hätte. „Sie lebt? ſie iſt 
wohl? o ſagen Sie ſchnell, Madame, peinigen Sie nicht noch 
länger die Herzen von alten Leuten, die überdieß ſchon kaum 
das Entſetzliche eines ſolchen Verluſtes ertragen konnten.“ 

„Fürchten Sie nicht für Ihrer Tochter Leben — ich will 
Ihnen Ihr Kind zurückbringen, doch nur unter einer Be— 
dingung.“ — 

„Schnell — o ſchnell, unter welcher?“ riefen beide Eltern 
dringend und flehend. 

„Daß Sie Ihre Tochter nicht um die Gründe ihrer Ab— 
weſenheit befragen, bis ſie ſich vollkommen erholt hat, Ihre 
Fragen beantworten zu können.“ 

„Wir verſprechen das, o Gott, von Herzen gern, aber wo 
iſt ſie?“ 

„Hier draußen in meinem Wagen“ — ſie konnte nicht 
vollenden, denn in wilder Haſt floh Arlington der Thüre zu, 
riß dieſe auf und rief: „Mein Kind! Mein Kind!“ 

Aber erſchreckt prallte er zurück, denn auf der Schwelle 
ſtand eine, in tiefe Trauerſchleier gehüllte Geſtalt, doch ſo 
ſtill, ſo unbeweglich, daß ſie, wäre es nicht ihrer wehenden 
Gewänder wegen geweſen, eher einer aus ſchwarzem Marmor 
gehauenen Statue, als einem menſchlichen Weſen glich. 

„Meine Heimath!“ flüſterte ſie — „meine Heimath!“ 
und ſolch innige Rührung, ſolch peinlicher Schmerz lag in dem 
Ausdruck dieſer wenigen Worte, daß ſich die Fremde erſchüttert 
abwandte, und Vater und Mutter mit dem Ausruf „Mein 
Kind!“ ſie in ihre Arme ſchließen wollten. 
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Aber Marie ſtreckte abwehrend ihre Hand gegen die 
Eltern aus. \ | 
„Zurück, Vater! zurück, Mutter!“ rief fie in Tönen, die 
den fürchterlichſten Seelenſchmerz verriethen, — „ich bin 
Eurer kleinſten Liebe nicht werth — ich bin ein armes ge- 
fallenes Weſen, Vater — ich bin beſchimpft — Mutter — 

bin — entehrt!“ 

Als ob ein Blitzſtrahl aus heiterem Himmel vor ihnen 
eingeſchlagen, ſo ſchrak Arlington zurück, und mit leiſem 
Weheſchrei ſtreckte die Mutter die Hand gegen die Tochter 
aus und echote die Worte „entehrt — o Allbarmherziger 
entehrt.“ 

„Vor drei Tagen,“ ſagte Marie, und ihre Augen rich⸗ 
teten ſich kalt und ſtier auf den Teppich — „vor drei Tagen 
überſprang ich dieſe Schwelle, ein fröhlich, ſorgloſes Kind; 
in roſigen Träumen ſpiegelte ſich mir eine Zukunft von Glück 
und Seeligkeit. Jetzt iſt der Traum vorbei und — in die 
Erde möcht' ich ſinken vor Scham — ein Weſen kehr' ich 
zurück, das zu berühren ſchon die Guten ſchaudern muß.“ 

Sie ſchritt, mit geſenktem Haupte ſchweigend an ihren 
Eltern vorüber, der Parlourthüre zu; Niemand hielt ſie auf, 
es war als ob die Kunde des Entfeglichen die Herzen und 
Glieder der Eltern mit einem Schlage gelähmt hätte. Da 
wandte ſie ſich noch einmal um, ſah die regungsloſen, ſchmerz⸗ 
durchbebten Geſtalten der Eltern, blieb ſtehen, breitete die 
Arme aus und flog mit dem Angſtruf: 

„Meine Mutter — mein Vater!“ zu den Füßen der 
Mutter nieder und umklammerte ihre Knie. 

„Mein Kind, mein armes, armes Kind!“ rief die Mutter 
und fiel weinend auf den Nacken der Tochter; dieſe aber wieß 
zitternd die Umarmung zurück, ſprang wieder empor und rief, 
ſich mit den zarten Fingern die langen, dunklen Locken aus 
der leichenbleichen Stirn ſtreichend. 

„Nein — nein — ich darf nicht — ich bin deſſen nicht 
werth. Für immer bin ich verloren. Ach es war ein kurzer, 
ſeeliger Traum; das Erwachen iſt mehr als Tod. Hier — 
hier, glaubt' ich an ſeiner Seite Euere Knie zu umfaſſen — 
und er — Der Allmächtige ſchütze mich vor Wahnſinn. Heute 
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iſt heiliger Abend und ich kehre zurück, aber — wehe mir, 
wehe Euch — entehrt — entehrt!“ 

In ihren Händen verbarg ſie das Antlitz und ſchritt, leiſe 
ſchluchzend, durch die halbgeöffnete Thüre des Parlours in 
das Zimmer. 

Sein Weib unterſtützend, von der noch immer dicht ver— 
ſchleierten Geſtalt der Fremden begleitet, folgte Arlington 
der Tochter. Kaum hatten ſie aber das Zimmer erreicht, als 
ein lautes, fröhliches Lachen, von der Halle hertönend, an ihr 
Ohr ſchlug. 

„Hahaha, beſter Freund, das iſt wahrhaftig nicht recht, 
mich bei ſo göttlichem Wetter von ſo intereſſanter Fahrt ab— 
zuhalten; das und blos einer fixen Idee willen, blos eines 
Mißverſtändniſſes oder einer Verwechſelung wegen.“ 

Die Fremde hatte kaum Zeit gehabt, Marie, die bei den 
Tönen der Stimme erſchreckt emporgefahren war, in ihren 
Schleier einzuhüllen und in das eine, durch den Vorhang dicht 
verhangene Fenſter zu ziehen, als ſich die Thüre auch ſchon 
öffnete, und Byrnewood Arlington und Guſtav Lorrimer das 
Zimmer Arm in Arm betraten. 

Gar ſchauerlich ſtach dabei das bleiche, verſtörte Antlitz 
des jungen Kaufmanns gegen das volle, blühende Aeußere 
des Wüſtlings ab, der, den Herrn und die Frau des Hauſes 
be merkend, dieſen eine tiefe, achtungsvolle Verbeugung machte. 

„Mr. Wilmot — das iſt ja wohl Ihr Name, bitte mich 


zu entſchuldigen, aber dieſer junge Gentleman beſtand darauf, 


daß ich das Vergnügen Ihrer Bekanntſchaft genießen ſollte. 
Phantaſiert von einer Schweſter — redet von Verbrechen 
und Verrath, und ich begreife wirklich nicht, wie —“ 

„Hier ſteht mein Vater und meine Mutter,“ unterbrach 
Byrnewood Arlington ſeine Rede, „mein Vater hat keine 
Hoffnung als die, die an ſeiner Tochter Leben hängt, meine 
Mutter keinen Gedanken, als nur für deren Frieden, für 
deren Glück. Wollen Sie in ihrer Gegenwart ſchwören, daß 
Sie den Ort nicht wiſſen, wo meine Schweſter verborgen ge— 
halten wird?“ 

Lorrimers Antlitz überflog eine leichte Bläſſe, aber ſeine 
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ganze Faſſung ſammelnd, rief er endlich mit ſpöttiſchem 
Lachen: 

„Mehr noch, junger Mann, mehr noch als das will ich 
ſchwören; daß ich zum Beiſpiel Ihre Schweſter in meinem 
ganzen Leben nicht geſehen, ſie nie geſprochen habe, genügt 
Ihnen das?“ und Lorrimer ſchaute mit lächelndem, unbe- 
fangenen Blick in das Auge, des ihn zweifelnd und verwirrt 
anſtarrenden jungen Mannes. 

„Vater!“ rief Byrnewood, „der Schleier, der über dem 
Furchtbaren liegt, wirkt ſich dichter und dichter; der Traum, 
von dem ich umgarnt, drei Tage in halbem Wahnſinn zuge⸗ 
bracht, wird mit jedem Augenblick unauflösbarer. Dieſer 
Mann kann und muß das Geheimniß brechen, das auf mir, 
das auf meiner Seele liegt. Lauſche nun dem Schwur, 
den ich ihm vorſagen werde, und ſpricht er ein falſches 
Wort, ſo möge eines Vaters, einer Mutter Fluch ſein Haupt 
treffen und ihn blutig und beſchimpft in ein frühes Grab 
ſenden.“ 

„Aber, Byrnewood,“ flüſterte der alte Mann, „Deine 
Schweſter —“ 

„Laßt mich enden“ — flehte der Sohn — „mein 
Leben, mein Verſtand hängt an den Worten dieſes Mannes. 
Schwörſt Du denn bei dem Glauben an Deine einſtige Seelig⸗ 
keit, daß Du nichts von meiner Schweſter, Marie Arlington, 
weißt, daß Du ſie nie geſprochen, ihr nie ein Leides gethan?“ 

„Ich ſchwöre es!“ ſagte die ruhige, kecke Stimme 
Lorrimers. 

„Dein Antlitz erbleicht nicht, Deine Zunge zittert nicht —“ 
ſtöhnte Byrnewood — „es muß ein Traum geweſen fein — 
doch noch Eins, und ich habe geendet. Wenn Du die Un: 
wahrheit geſprochen, willſt Du, daß dann auf Dein eignes Haupt 
die Verachtung der Menſchen, der Zorn des Himmels herab- 
ſchmettere, der hier und dort den Meineidigen erwartet?“ 

Er hob ſeine Hand empor und blickte ſtarr und feſt in 
Lorrimers Auge. Eine Secunde lang ſtockte dieſe Antwort, 
dann aber erwiderte er mit lachendem Munde: 

„Ich will es! Sind Sie nun zufrieden?“ 

Während er noch ſprach, theilten ſich die Fenſtervorhänge 
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und hervor trat, bleich unb zitternd, aber immer noch engel- 
ſchön, von ihren ſchwarzen Trauerkleidern umwallt, Marie 
hervor. 

„Meine Schweſter!“ ſchrie Byrnewood, mit beiden Händen 
Stirn, und Schläfe preſſend, als ob er ſich überzeugen 
wolle ob er wache oder träume, „meine eigene — theuere 
Schweſter.“ 

Es war Alles was er ſagen konnte, die lange vermißten 
Thränen quollen ihm in die Augen, und mit erſtickter Stimme 
ſchloß er die Geliebte an ſein Herz. 

„Nun, Sir —“ rief er plötzlich, ſich wieder gegen den 
Verführer wendend, „kennen Sie dieſes Mädchen?“ 

Marie näherte ſich ihm, und mit gegen ihn ausgeſtreckten 
Händen, während ein leiſes, ſanftes Roth ſich über ihre Wange 
ſtahl, flüſterte ſie: 

„Lorraine!“ 

„Da haben Sie den Beweis,“ lächelte Lorrimer mit 
kalter Höflichkeit; die junge Dame kennt nicht einmal meinen 
Namen.“ 

„Lorraine?“ ſtöhnte Marie und blieb erſtarrt, und mit 
einem Ausdruck fürchterlicher Angſt in den Zügen, vor ihm 
ſtehen; auf ſeinem Angeſicht aber lag ein kalter, abſtoßender 
Hohn, und mit verſchlungenen Armen wandte er ſich halb von 
ihr ab. 

Marie ſtrich ſich in Todesangſt das wallende Haar aus 
der Stirn; ihre Hände zitterten krampfhaft, ihre ganze Ge— 
ſtalt bebte, und als jetzt in vernichtender Klarheit das ganze 
Fürchterliche ihrer Lage, der teufliſche Verrath deſſen, den ſie 
vergöttert, auf ſie einſtürmte, da konnte ihr Herz dem Schmerz, 
der mit einem vernichtenden Schlage alle ihre Hoffnungen be- 
grub, nicht länger widerſtehen, und mit einem wilden, gellenden 
Angſtſchrei brach ſie bewußtlos zuſammen. 

„Wenn Du unwahr geſprochen, wenn Du eine Lüge be— 
ſchworen haſt, willſt Du dann, noch vor Sonnenuntergang 
heute Abend, eines gewaltſamen, blutigen Todes ſterben?“ 
ſchrie Byrnewood jetzt, in dem, wenn auch noch von der 
Wirkung des Tranks befangen, die Ueberzeugung immer klarer 
aufſtieg, daß Lorrimer der Verführer ſei. 
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„Ja, ja!“ rief der Libertin, ſeinen Stiefel von dem Arm 
des ohnmächtigen Mädchen befreiend, die darüber hingefallen 
war — „in alle Ewigkeit, ja — nun bitte ich, mich aber 
auch mit allem weiteren Unſinn zu verſchonen, denn ich muß 
wirklich geſtehen, daß ich es müde bin, fortwährend —“ 

„Einen gewaltſamen und blutigen Tod ſollſt Du dann 
ſterben!“ gellte plötzlich der Schrei einer weiblichen Stimme 
an ſein Ohr — die Vorhänge rauſchten und öffneten ſich, 
ein Strahl rothen Sonnenlichts glühte über die Scene, und 
die Fremde, den Schleier von den bleichen, noch immer 
ſchönen Zügen zurückgeworfen, die Hand hoch erhoben, ſchritt 
feſt und ſchnell auf den erſchreckt zurückweichenden Wüſt— 
ling zu. 

„Einen gewaltſamen und blutigen Tod ſollſt Du dann 
ſterben. Hört mich — hört mich Alle,“ fuhr Betty, mit 
funkelnden Augen und erhobener Stimme fort, indem ſie wie 
eine Furie der Rache vor dem jetzt zum erſtenmal erbleichen⸗ 
den Verbrecher ſtand. 

„Dieſer Mann lockte Marie Arlington aus ihrer Heimath; 
rein und unſchuldig, engelgleich wie ſie war, entehrte er ſie, 
und ich, ich das Werkzeug ſeines Verbrechens, ich klage ihn 
an und ſchleudere hier den Sündenlohn meiner Schande, das 
Judasgeld, um das ich mich verkauft, vor die Füße des Mein⸗ 
eidigen nieder. 

„Allmächtiger Gott!“ rief der alte Mann, „welch ent⸗ 
ſetzliches Geſtändniß iſt dies!“ 

„Unſer Kind entehrt,“ wimmerte die Mutter. 

„Weitere Verſtellung iſt unnütz!“ höhnte Lorrimer, ſich 
ſtolz emporrichtend, mit kaltem, verächtlichen Lächeln. „Ihre 
Tochter war ſchwach und thöricht, und ich — nur ein Mann.“ 

Byrnewood ſchritt auf ihn zu und legte ſeine Hand leiſe 
auf des Verführers Schulter. Seine Stimme klang unnatür⸗ 
lich ruhig. 

„Es giebt nur zwei Wege, dieſes Verbrechen gut zu 
machen —* flüſterte er — „ich gebe Ihnen die Wahl. Wollen 
Sie —“ der Ton erſtarb ihm in der Kehle, und vergebens 
rang er einige Secunden nach Faſſung, endlich fuhr er, eben 
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ſo leiſe wie er begonnen, fort — „wollen Sie meiner 
Schweſter Ihre Hand reichen?“ 

Der alte Mann bezwang den Haß und die Verachtung, 
die in ihm aufgeſtiegen, und ſtöhnte nach kurzer Pauſe: 

„Heirathet mein Kind und bewahrt es vor Schande und 
Schmach. Ihr könnt ein Verbrechen damit ſühnen, für das 
die Erde keinen Namen hat.“ 

Keine Ahnung von Tod und Vergeltung ſtieg in dieſem 
Augenblick vor der Seele des Wüſtlings auf. Nur der eine 
Gedanke kreuzte ſchnell und höhniſch ſein Hirn. Er ſollte ge— 
zwungen werden das Mädchen zu heirathen, das er verführt 
hatte? Ha, er konnte ſchon das ſpöttiſche Lachen aller ſeiner 
Freunde hören, er ſah im Geiſt ihren mitleidigen, verächtlich 
bedauernden Blick. 

„Ja ſehen Sie, meine Herren,“ ſagte er mit eiſiger Kälte 
und Höflichkeit, während er ſich dem Eingang zu bewegte, 
„dieſe Sache iſt allerdings — unangenehm, aber — ich — 
ich bin gar nicht geſonnen, je zu heirathen, und dann auch — 
unſere Familien paſſen wohl nicht recht zu einander. Ich habe 
die Ehre, mich freundlichſt zu empfehlen.“ 

Er glitt mit dieſen Worten aus der Thür, und ehe ſich 
die Umſtehenden von ihrem Erſtaunen erholen konnten, tönte 
ſchon wieder das luſtig klingelnde Schellengeläute an ihr 
Ohr und der Schlitten fuhr in reißender Schnelle die Straße 
hinab. 

„So mag denn das andere Mittel ſeinen Lauf haben!“ 
ſchrie Byrnewood Arlington. — „Nein — haltet mich nicht, 
Vater, Mutter; laß meinen Arm frei, denn bei dem leben- 
digen Gotte ſchwör' ich's, nicht eſſen und nicht trinken will 
ich, nicht ſchlafen und nicht raſten, bis ich der Schweſter 
Schande in dem warmen Herzblut jenes Verräthers ausge— 
waſchen habe. 
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Dreiundzwanzigſtes Capitel. 


Der Fremde. 


Die Nachmittagsſonne ſchien hell und warm in das kleine, 
wohnliche Vorzimmer eines der Privatgebäude in —ſſtreet. 
Meublen und Vorhänge, Alles beſprach Reichthum und 
Eleganz, ohne ſich jedoch der überladenen Prunkſucht zu 
nähern, die das Auge blendet und den Blick vergebens jene 
ſtille Behaglichkeit herbeiwünſchen läßt, die nur Einfachheit 
gewähren kann. 

Zwei Thüren ſetzten das Zimmer auf der einen Seite 
mit dem Corridor, auf der anderen mit den inneren Gemä⸗ 
chern, und zunächſt mit dem Arbeitscabinet des Bewohners 
in Verbindung, an deren letzterer ein ſchlanker, in Hellblau 
und Silber gekleideter Neger lehnte und augenſcheinlich dem 
von dort heraustönenden Geräuſche lauſchte. 

Kopfſchüttelnd flüſterte dieſer endlich leiſe, indem er über 
den weichen Teppich zu ſeinem Sitze an einem Seitentiſch 
wieder hinſchlich und dort die kaum niedergelegte Zeitung 
aufnahm: „Maſſa iſt heute merkwürdig unruhig, läuft auf 
und ab wie ein Poſtbote. Sollte mich wundern, wenn der 
Teufel nicht bald wieder irgendwo los wäre. Was gibt's 
denn eigentlich heute Neues in Philadelphia — he? Hallo 
da „Wunderbares Verſchwinden von Miß Arlington — Arling⸗ 
ton wo ſtehen denn die Morde? Hallo! „Die alte Madame 
Smolby von ihrem Dienſtmädchen todtgeſchlagen, — übrigen 


Helfershelfer entflohen. — Schöne Geſchäfte das — geht 


gut hier im Lande zu.“ 

Ein heftiges Reißen an der Klingel ſtörte den jungen 
Mann aus ſeinen intereſſanten Nachforſchungen auf, und 
ſchnell die Zeitung niederwerfend, eilte er nachzuſehen, wer 
mit ſolcher Ungeduld Einlaß begehre. 

Eine dicht in einen großen faltigen Mantel gehüllte Geſtalt glitt 


en 


— 295 — 


ſchnell, als die Thüre kaum geöffnet war, herein, und dieſe 
vorſichtig wieder hinter ſich ſchließend, was keineswegs zur 
Beruhigung des etwas erſchreckt zurücktretenden Negers ge⸗ 
reichte, eilte der Mann der Stube zu und warf hier den 
Mantel von den bis jetzt verborgen gehaltenen Geſichtszügen. 

„Jemine!“ ſchrie der Schwarze und ſprang hoch empor, 
„Colonel Fitz Cowles!“ 

Wohl aber hatte er Urſache erſtaunt und überraſcht auf 
den ſo geheimnißvollen Beſuch zu blicken, denn der ſonſt ſo 
ſchöne, jugendkräftige Colonel, das Muſter der eleganten Welt, 
der Neid aller jungen Stutzer und Modenarren, glich jetzt 
einer dem Grabe eben entſtiegenen Leiche, als einem leben⸗ 
den Menſchen. 

Sein Antlitz war bleich und an vielen Stellen von Blut 
befleckt, ſein ſchwarzes Haar hing ihm in langen, ſtraffen 
Streifen über die Schläfe herunter, und den rechten Arm 
trug er in einer Schlinge. 

„Jemine!“ rief der Neger noch einmal; „Maſſa Cowles 
ſieht ja aus, als ob er ſich mit dem Teufel ſelber geſchlagen 
hätte.“ 

„Du kannſt recht haben, Bob — iſt Dein Herr zu 
Haus?“ flüſterte Fitz Cowles mit heiſerer, unterdrückter 
Stimme. 

„Ja, Maſſa — in ſeinem Zimmer, aber ſehr unruhig, 
ſehr bedeutend unruhig.“ 

Der Colonel warf den Mantel zur Erde und wollte der 
gegenüberliegenden Thür zueilen, als ihm der Neger erſchrocken 
in den Weg ſprang und bei Himmel und Erde ſchwor, ſein 
Herr bringe ihn um, wenn er Jemand unangemeldet hinein⸗ 
laſſe. 

„Geh zum Teufel!“ ſchrie Fitz Cowles, indem er den 
ihm Entgegentretenden zurückſchleuderte; jetzt hätt' ich Zeit zu 
ſolchen Poſſen!“ und die Thüre aufreißend, ſtürzte er in 
heftigſter Aufregung in das daranſtoßende Gemach. — 
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Das Licht einer Aſtrallampe, die auf einem mit Büchern 
und Manuſcripten bedeckten Tiſche ſtand, beleuchtete das 
kleine, aber elegante, ja koſtbar eingerichtete Studierzimmer 
des Fremden; denn nur unter dieſer Benennung war der 
Gentleman, der jetzt ſinnend am Kaminſims lehnte und in 
die Glut hineinſtarrte, in Philadelphia bekannt. Die ange⸗ 
ſehenſten und einflußreichſten Männer der Stadt, Bank⸗ 
direktoren und Richter gingen bei ihm aus und ein, täglich 
kamen Briefe und Packete mit gewichtigen Siegeln, jeden 
Tag ſandte er ſolche, oft mit beſonderen Courieren und ge⸗ 
heimen Botſchaftern, nach den Hauptſtädten der Union, aber 
Niemand, Niemand wenigſtens aus dem Volk, kannte ſeinen 
Namen, wußte woher er kam, oder vermochte überhaupt eines 
der verſchiedenen Gerüchte als beſtimmt anzugeben, die ihn 
bald für einen geheimen engliſchen Geſandten und Lord, bald 
für einen canadienſiſchen Staatsmann, oder gar für einen 
mexikaniſchen Prinzen hielten. 

Sinnend blickte er in die Gluth des Kamins, als plötzlich 
die Thüre aufgeriſſen ward, und Fitz Cowles, bleich und blut⸗ 
bedeckt auf der Schwelle erſchien. 

Der Fremde richtete ſich erſtaunt empor und ſtarrte den 
Eintretenden an, der halb ſcheu, halb trotzig auf der Schwelle 
ſtehen blieb. 

„Juan Larode!“ brach jener endlich das wohl minutenlange 
Schweigen; „Juan Larode und zu dieſer Stunde? Darf ich 
fragen, was mir die Ehre Ihres Beſuchs verſchafft?“ 

„Sicherlich, Sir,“ erwiderte Fitz Cowles, durch den kalt⸗ 


ſtolzen Empfang empört; — „ſicherlich, Sir — in letzter 
Nacht wurde ich wegen Fälſchung verhaftet — Fälſchung 
an dem Haus Livingſtone, Harvey und Co. — die Summe 


hunderttauſend Dollar. Ich entfloh den Schergen und habe 
eine Nacht und einen Tag, verwundet und zum Tode matt, 
ihre Wachſamkeit getäuſcht und umgangen.“ 

„Sie ſind ſchuldig?“ frug der Fremde, indem er den 
Blick feines kalten Auges auf den Fälſcher heftete. 

Fitz Cowles nickte ſchweigend mit dem Kopf. 

„Was haben Sie mit dem Geld gethan?“ a 

„Es it ſicher in New-VYork — ich ſandte es geſtern 
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morgen an eine erdachte Adreſſe, um es ſelber dort in Em⸗ 
pfang zu nehmen.“ 

„Nun Sir, was geht das mich an? was kümmern mich 
Ihre Verlegenheiten?“ erwiderte der Fremde, Fitz Cowles 
mit einem faſt verächtlichen Blicke meſſend. 

„Gefängniß — Ketten — die Peitſche — Alles be⸗ 
droht mich. Sie müſſen mich retten.“ 

„Ich muß Sie retten?“ höhnte Jener; hi worauf 
se Sie dieſes muß?“ 

„Die Antwort iſt enfag. Seit zehn Jahren habe ich aus 
Ihrer Hand bedeutende Summen empfangen; Sie waren es, 
der mich in New-Orleans aus den Fängen der Gerichtsbe— 
amten, Gott weiß auf welche Art, befreite, als ich wegen 
der kleinen — Affaire in Verlegenheit kam. Dreimal 
ſogar haben Sie mir bedeutende Gefahren überſtehen helfen 
und mir bis zum letzten März ſogar eine regelmäßige Penſion 
von viertauſend Dollare gezahlt —“ 

„Und was weiter?“ frug der Fremde mit beißendem Ton. 

„Auf Ihre vergangenen Unterſtützungen gründe ich meine 
jetzige Forderung.“ 

„Juan Larode — Sie werden unverſchämt,“ rief der 
Fremde, während ein höheres Roth ſeine Wangen färbte; 
„dort iſt die Thür, gehen Sie ins Gefangniß oder zum 
Teufel — was kümmert's mich.“ 

„Juan Larode?“ echote Fritz Cowles, während ſeine 
Augen Feuer ſprühten; „alter Mann, wagen Sie es, mich 
auf ſolche Art, mit meiner Mutter Namen zu beleidigen? 
Ja — ja — ich will ins Gefängniß, ich will Ketten und 
Peitſche ertragen, aber nicht Fitz Cowles ſollen die Zei— 
tungen von Nord bis Süden als Falſchmünzer brandmarken; 
nein bei Gott, der Name —“ 

„Baſtard einer Sclavin!“ unterbrach ihn donnernd der 
Greis, „wagſt Du 0 mir zu trotzen?“ ö 

„Nicht ſo zornig, V Vater!“ ziſchte Fitz Cowles mit höh⸗ 
niſchem Lächeln. Hier iſt meiner Mutter Heirathskontrakt, 
den Sie mir ſelbſt vor vier Jahren gaben.“ | 

Der Fremde ließ ſich wieder nachläſſig in ſeinen Stuhl nieder⸗ 
ſinken und ſtarrte dann, Verachtung und Haß in den dun— 
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keln Zügen auf den Sohn hinüber, der trotzig und keck dem 
Blick begegnete. Nie war die Aehnlichkeit der beiden Män⸗ 
ner auffallender geweſen, als gerade in dieſem Moment. 

„Hoho, Sir!“ höhnte endlich der Fremde, indem ſein 
Antlitz eine boshafte, teufliche Freude überflog; — „hoho, 
Sir — ſeid ſelbſt ſo ſehr erfahren im Fälſchungsweſen, 
und konntet Euch durch eine erbärmliche, erdichtete Urkunde 
äffen laſſen? Glaubt Ihr, Juan Larode, jenes Document 
hätte ich in Eure Hände gegeben, wenn es ächt geweſen 
wäre? Da ich Euch als Spion benutzte, — ja fahrt nur 
empor und ballt die Fäuſte, als Spion, da mußte ich 
Euetz um vor Verrath geſichert zu fein, durch die Bande ge- 
ſetzlicher Verwandtſchaft an mich feſſeln. Ich wußte, Ihr 
würdet Euren Vater nicht hintergehen — hahaha — Euren 
Vater!“ 

Fitz Cowles wurde leichenbleich — das höhniſche Lachen 
griff ihm mit eiſeskalten Fingern in das heiße Herz. 

„Baſtard!“ flüſterte er und barg das ſcham- und wuth⸗ 
glühende Antlitz in den Händen. 

Der Fremde blickte höhnend zu ihm nieder und mur⸗ 
melte leiſe: 

„In das Gefängniß mit Dir, dort wirſt Du mir nicht 
länger beſchwerlich fallen.“ 

Fitz Cowles blieb lange in feiner niedergebeugten Stel⸗ 
lung; endlich hob er den Kopf langſam empor und ſagte 
mit ehrerbietig demüthiger Stimme: 

„Sir, ich will gehen und mein Geſchick ertragen — aber 
wollen Sie mir nicht vorher eine kleine unbedeutende Frage 
beantworten? Erinnern Sie ſich des in gelbes Papier ein= 
gebundenen Packets mit den drei großen, ſchwarzen Siegeln?“ 

Fitz Cowles' Stimme klang ruhig und mild, aber ein 
teuflicher Sinn lag in dem Blick, den er aus feinen ſchwar⸗ 
zen Augen auf den Fremden ſchoß. Dieſer erhob ſich raſch, 
und wurde leichenblaß. 

„Was willen Sie von dem Packet!“ ſagte er mit ange⸗ 
nommener Kälte; „ein einziges Mal ausgenommen, haben Sie 
es nie geſehen, und damals auch nur in meiner Gegenwart 
und feſt verſiegelt.“ 
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„Guten Abend, Vater,“ ſagte Fitz Cowles, und ſchritt 
gegen die Thüre zu; „ich werde Ihnen nicht mehr be— 
ſchwerlich fallen.“ 

„Halt da, Sir!“ rief der Fremde; „einen Augenblick!“ 

Und einen Seitenſchrank öffnend, nahm er, aus einer 
ſorgfältig verſteckten Schublade, ein großes, in gelbes Papier 
eingeſchlagenes Packet, das mit drei ſchwarzen Siegeln ver- 
ſchloſſen war. 

„Ha — es iſt ſicher!“ murmelte er, während Fitz Cow⸗ 
les lächelnd an der Thüre ſtehen blieb. 

„Sicher? hahaha!“ höhnte der Fälſcher; — „guten Abend, 
Vater!“ 

Mit ſchnellem Griff riß der Fremde die großen Siegel 
herunter — faltete den Einſchlag auseinander und entdeckte 
— ein Packet zuſammengeſchlagener — weißer Papiere. 

„Hahaha — ich dachte doch, daß der Täg kommen möchte, 
wo mir dieſe Briefſchaften dienlich ſein könnten — falſche 
Schlüſſel und falſche Petſchafte! hahaha!“ 

Der ſtolze, ſtarke Mann ſtand wie vernichtet — an jenen 
Briefen hing ſeine Ehre, hing ſein Leben, und ſie waren jetzt 
in den Händen eines Mannes, der ihn als ſeinen ärgſten Feind 
haſſen mußte. Ein ſchneller Entſchluß ſtieg in ihm auf — 
ſeine Lippen zitterten, ſeine Wimpern zuckten, aber er bezwang 
die innere Bewegung und flüſterte, ſich mit der einen krampf— 
haft geballten Fauſt auf den Tiſch ſtützend: 

„Tretet her zu mir, Juan Larode!“ 

Furchtlos näherte ſich Fitz Cowles dem Tiſch und ſchaute 
hier finſter und trotzig dem bleichen Mann in das düſter⸗drohende 
Angeſicht. 

„Ihr habt jene Briefe?“ i 

„Ich habe ſie!“ antwortete der Fälſcher; „und Sie wiſſen, 
Vater, daß es gerade nicht angenehm für Sie ſein würde, die 
darin enthaltenen Neuigkeiten als „wunderbare Entdeckungen“ 
in den Zeitungen veröffentlicht zu ſehen — hahaha!“ 

Das Lachen erſtarb in einem Angſt- und Schmerzensſchrei. 
Mit einem gewaltigen Griff ſeines eiſenſtarken Armes erfaßte 
der Fremde des Fälſchers Kehle und drückte ihn in die Kniee 
nieder. 
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„Nun, Bube!“ knirſchte er, den rechten Arm dabei zum 
Schlage erhebend; — „geſtehe, wo Du dieſe Papiere verborgen 
hältſt, oder Du ſtirbſt, wie ein Hund, von meiner Hand.“ 

„Die Briefe —“ ſtöhnte Fitz Cowles, und feine Augen 
drängten aus ihren Höhlen, Stirn und Schläfe färbten ſich 
in unnatürlicher Röthe. Der Baſtard lag, unter der Hand 
ſeines Vaters, dem Erſticken nah — 

„Die Briefe —“ ſtöhnte er endlich — gab ich — einem 


Freund, um fie aufzu— bewahren — oder — wenn ich ge= 
fangen, oder — gemordet werden ſollte, einem Freunde 
von Ihnen — als Geſchenk zu übermachen. Haha — die 


Adreſſe iſt ſchon geſchrieben — der dort iſt — der glückliche 
Empfänger.“ 

Mit verzerrtem Lachen wies er auf ein über Den Kamin⸗ 
ſims hängendes Portrait, und wie von einem elektriſchen Schlage 
getroffen, fuhr der Fremde entſetzt zurück. 

„Steh' auf, Juan Larode!“ ſagte er dann nach einer Weile, 
während ihn Fit Cowles mit höhniſch lauerndem Blicke be— 
trachtete; — „ich will Dich vor Gefängniß und Peitſche retten 
— ich gebe Dir mein Wort!“ 

„Ihr haltet mich verborgen, bis der erſte Sturm vorüber 
iſt, und ich den Staat verlaſſen kann?“ 

„Du biſt ſicher!“ flüſterte der Fremde. 


Vierundzwanzigſtes Capitel. 


Der Auſterkeller. 


Um den gluthentſendenden Ofen des Auſterkellers hatte ſich 
eine zahlreiche Geſellſchaft, theils mit Trinken, Singen, Fluchen 
und Zanken beſchäftigt, verſammelt, während Smokey Chiffin, 
der Herr dieſes unterirdiſchen Auſterelyſiums, hinter dem Schenk⸗ 


tiſch und den wie Bienen zu⸗ und abſchwärmenden Gäſten 
heißen Whiskey und anderen Punſch, wie alle möglichen übrigen 
Getränke verabreichte. 

„Schlittenbahn, Gentlemen, Schlittenbahn!“ rief der kleine 
Wirth, in freudigem Eifer hin- und herfahrend; „das iſt die Zeit 
für heißen Whiskeypunſch! Wie ſagen Sie? Brandy? Brandy 
für dieſen Gentleman, John! Was befehlen Sie zum Souper? 
Hirſchbraten — Truthahn? Sherrywein, Sir? Flaſche Porter, 
John. — Herrliche Schlittenbahn, Gentlemen; habe nie beſſere 
geſehen!“ 

Der Keller war lauter Leben und Regſamkeit. Smokey 
Chiffin ſchwelgte in einem Meer von Wonne. Wohin er auch 
ſah — in die Verſchläge, an den Schenkſtand, um den Ofen 
herum, überall hatten ſich dichte Schaaren von Gäſten geſam— 
melt, und Teller klapperten, Gläſer klirrten und Stöpſel flogen 
nach allen Richtungen. 

Zwei kleine Geſtalten wanderten Arm in Arm in dem 
Keller hin und her, den freien Raum zwiſchen dem Spiegel 
und Ofen dabei zum Spaziergang benutzend. 

„Ja ſeht, Busby — die Sache hat nur ſchon zu viel 
Spektakel gemacht,“ ſagte Einer der Beiden. „Ich könnte 
Euch freilich einige koſtbare Notizen geben — koſtbare ſag' 
ich Euch —“ und er kaute auf ſehr geheimnißvolle Art an dem 
kleinen, ſpitzen Knopf eines kränklich ausſehenden, ſpaniſchen 
Röhrchens, während er Pudel mit einem ſeiner, bei ihm ſo 
charakteriſtiſchen, nichtsſagenden Blicke anblinzte. 

„Man könnte einen koſtbaren Artikel daraus ſchreiben, 
‚genaue Erzählung der Einzelheiten der Entführung, von einem 
Freunde beider Familien“, das Blatt ginge raſend, allez avec 
un furie, wie wir im gewöhnlichen Franzöſiſch ſagen. Kommt, 
Alterchen, rückt heraus mit Eueren Reichthümern; die ſchwarze 
Poſt wird's Euch lohnen.“ 

„Ja ſeht — ich könnte das — koſtbaren Stoff hab' ich,“ 
erwiderte Petriken mit einer ſehr nachdenkenden Miene, „aber, 
Pudel, Ihr habt meine Hemisphere in Euerer heutigen Nummer 
zu ſchauderhaft mitgenommen, zu ſchauderhaft. Denkt nur, 
zwei Platten, „das todte Rothkelchen“ und „die brennende 
Niggerkirche“, und alles für den entſetzlich billigen Preis von 
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zwei Dollar pro Jahr — Officin 209 — Draymann's Gäßchen 
— zwei Treppen hoch — o Pudel, das war nicht recht.“ 

„Hemisphere heruntergemacht!“ ſagte Pudel, ſeine Fußſpitze 
mit außerordentlicher Aufmerkſamkeit betrachtend: „Ohne Un⸗ 
ſinn, Petriken, gebt mir die Einzelheiten, und ich widme Euch 
anderthalb Spalten; ich ſchicke eine Ankündigung in die Welt, 
daß den Leuten die Augen übergehen ſollen, ich will ſchwören, 
daß Ihr der geſcheuteſte, talentvollſte Schriftſteller Amerikas 
ſeid, und daß Ihr zu Mitarbeitern nur die phantaſiereichſten, 
berühmteſten Autoren der Welt nehmt!“ 

„Wolltet Ihr das wirklich?“ 

„Mein Ehrenwort darauf!“ rief Pudel, ſeine im Affekt 
etwas verſchobene Perrücke wieder arrangirend; „alle die ver⸗ 
dammten Lügen, die Eure Feinde in Umlauf gebracht haben, 
will ich zu Boden ſchmettern —“ 

„Jedes Genie hat ſeine Feinde,“ warf Petriken beſcheiden 
ein, während er ſeine Stiefel leiſe mit dem Geiſt von einem 
Spazierſtock klopfte. „Ich kann nicht verlangen von den Web- 
rigen, von Byron, Shelly, Schufflebottom ausgenommen zu 
ſein. Kennt Ihr Schufflebottom? Einer meiner vorzüglichſten 
Mitarbeiter.“ 

„Verlaßt Euch d'rauf, mein Alterchen, gebt mir nur die 
Einzelheiten jener Entführung und paßt dann auf, wie ich 
der Chriſtenheit Sand in die Augen ſtreue. Seht, Petriken, es 
gehört in dieſer guten Stadt —“ 

Ehe Pudel ſeine Rede vollenden konnte, trat die vierſchrötige, 
in einen grauen Oberrock geknüpfte Geſtalt Eaſy Larkſpurs 
zwiſchen ihn und den kleinen Hemispheren-Mann. 

Er heftete ſeine Augen mit einem Ausdruck der höchſten, 
zornigſten Verachtung auf den Redakteur der ſchwarzen Poſt. 

„Biſt Du das Ding, das die ſchwarze Poſt herausgiebt?“ 
frug er aber dann erſt mit wirklichem Erſtaunen im Blick, als 
er die kleine, ſpindeldürre Geſtalt des Zitternden betrachtete. 
„Biſt Du das kleine, ſchiefbeinige, ſtulpnaſige Ding, das ſie 
Pudel nennen?“ 

Dieſe Anrede war nun weit davon entfernt, ſchmeichelhaft 
zu ſein, Pudel wechſelte auch in unglaublich kurzen Zwiſchen— 
räumen die Farbe von Todtenbläſſe zu hoher Röthe, denn in 
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aufſteigen ließ, eine anſtändige Entfernung von zwei bis drei 
Meilen möglich zu machen. Er ſah ſich vorſichtig nach der 
Kellerthüre um. 

„Biſt Du das ſehr verächtliche Ding, das ſich neulich in 
dem erbärmlichen Lügenblatt über meine Perſon luſtig gemacht 
hat? heh?“ brummte Larkſpur und ſchüttelte ſeine gewaltige 
Fauſt vor der Naſe des Erbebenden. 

„Oh, das war ich nicht — das war Jemand anders,“ 

ſtotterte der kleine Redakteur. 
| „So? wirklich? Jemand anders? Du kleines Stück Men- 
ſchenfleiſch Du, Du Ueberbleibſel der Schöpfung“ — Larkſpur 
wurde roth im Geſicht — „Du — Du Pudel!“ 


„Sir!“ ſtammelte Busby — „Sie irren ſich wahrlich in 
der Perſon —“ 
„Lügen hilft Dir Nichts mehr — Du mußt geprügelt 


werden, und ich muß das Geſchäft beſorgen.“ 

Damit zupfte er, als Zeichen ſeiner grimmigen Verachtung, 
den nicht Widerſtrebenden ein paar Mal bei der Naſe und 
ohrfeigte ihn dann nach Herzensluſt mit der flachen Hand. 
Der kleine Redakteur konnte endlich die immer dichter fallenden 
Schläge nicht mehr ertragen und ſprang der Thüre zu, Lark— 
ſpur erwiſchte ihn aber bei der Perrücke, und als Pudel ſich 
ſeinem Griffe entzog, behielt er die Trophäe in der Hand. 

„Was zum Teufel — der Kerl trägt eine Perrücke!“ 
ſchrie der würdige Mann in unbegrenztem Erſtaunen, während 
er die Maſſe krauſen Haares zur Erde ſchleuderte, daß das 
Innere wie ein Teller oder Spucknapf dem Lichte zugewendet 
liegen blieb. 

Schallendes Gelächter dröhnte durch den Keller, Smokey 
Chiffin zerkaute in aller Geſchwindigkeit eine Serviette, und 
die Gentlemen um den Ofen herum hielten ſich, im wahren 
Sinne des Wortes, die Seiten. Pudel ſtand in der Mitte 
des Kellers mit dem nackten Kopf, auf dem nur kurzes, bor- 
ſtenartiges, rothes Haar wuchs, gar de- und wehmüthig zur 
Erde niederblickend, während Larkſpur, ihm gegenüber, mit 
außerordentlicher Fertigkeit Tabacksſaft in den lockigen Hirn— 
deckel des Dichters ſpritzte. 
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„So, mein Burſche — jetzt verſuch' das noch einmal,“ 
höhnte der würdige Major Mullhill-Larkſpur, dem Tabacksſaft 


noch eine Handvoll Nußſchalen beifügend — „und nun nim 


Deinen Haarwuchs und verſchwinde, oder ‚wir laſſen das 
Recept noch einmal machen“, wie die Doktors ſagen.“ 

Mit zornfunkelndem Blick ſtarrte er auf den armen Re⸗ 
dakteur hin, und dieſer bückte ſich, ergriff die Perrücke, drückte 
den Hut tief in die Stirn und ſtürmte die Kellertreppe 
hinauf. 

„Bei Gott!“ murmelte er aber dabei, während er ſeinen 
Haarwuchs mit Sudder und Nußſchalen in die Taſche drückte, 
„das iſt niederträchtig! verdammt will ich ſein, wenn das 
nicht himmelſchreiend iſt.“ 

„Petriken ſtand in dem Keller und lauſchte mit augen- 
ſcheinlichem Aerger dem rohen Lachen der Anweſenden. 


„Er ſah in der geſchwoll'nen Ratte 
Sein ganz leibhaftig Ebenbild.“ 


Da fühlte er eine Hand leiſe auf ſeine Schulter gelegt, 
und ſich danach umwendend, erblickte er Lorrimer neben ſich. 

„Der Teufel iſt in die Quäkerſtadt gefahren, mein 
Burſch,“ flüſterte dieſer mit ſchneller, unterdrückter Stimme; 
„der wahrhaftige Teufel. Die Sache iſt ruchbar geworden, 
der Bruder verfolgt mich, und was das Gefährlichſte bei der 
Sache iſt, jener Luhk Harvey hat ſich derſelben angenommen. 
Ich ſah ihn eben in ſehr eifrigem Geſpräch mit mehren, ver— 
dammt verdächtig ausſehenden Perſonen. Nichts iſt wahr⸗ 
ſcheinlicher, als daß vielleicht noch heute etwas geſchieht, ſich 
meiner zu bemächtigen. Wir müſſen die Stadt verlaſſen 
Petriken, wenigſtens ſo lange, bis der erſte Sturm vorüber 
ist E 

„Stadt verlaſſen?“ ſtammelte Petriken, indem er leichen⸗ 
bleich wurde — „laßt nur um Gotteswillen kein Wort von 
meinem „Paſtorſpielen“ fallen, Lorrimer — ich wäre ver⸗ 
loren. Wo wollen wir aber hin? Alſo iſt es doch ruchbar 
geworden. Ich wollte zu Gott, Ihr hättet das Mädchen in 
Frieden gelaſſen.“ 

„Das Mädchen gelaſſen?“ höhnte Lorrimer, während ſein 
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Auge glühte, und ſeine Wange eine höhere Röthe überflog — 
„beim ewigen Gott, das Mädchen war liebenswürdig und 
reizend; ihr Auge ein ſchmelzendes Blau, ihre Lippen wie 
zwei lebende Rubinen. Ich liebe nun einmal reizende Mäd— 
chen. Marie Arlington hat meine Sinne gefeſſelt — ich 
warb um ſie und gewann ſie — jetzt gilt's, den Folgen zu 
begegnen. Wir müſſen, wie geſagt, die Stadt verlaſſen, bis 
der erſte Sturm vorüber iſt; am letzten Fährboot, das heute 
Abend nach Camden hinübergeht, treffen wir uns.“ 

Er wandte ſich lachend dem Eingang zu, aber das Lachen 
erſtarb in einem leiſe murmelnden Fluch, denn zwiſchen ihm 
und der Thür ſtand der Bruder der Marie Arlington, ſein 
Antlitz bleich, und ſeine dunkelen Augen ſo feſt und ſtarr, ſo 
unheilverkündend auf ihn geheftet. 

„Hier in dieſem Keller,“ flüſterte er mit kaum hörbarer 
Stimme, „verkündeteſt Du prahlend meiner Schweſter Schande 
— Du ziſchteſt in meine Ohren Deinen ſchändlichen Plan, 
und ich ſaß ruhig dabei; der Becher war in meiner Hand, 
das Lächeln auf meiner Lippe, während ich dem Verderben 
der Schweſter lauſchte. Hier, in dieſer Höhle des Laſters 
ſollſt Du mir jetzt Genugthuung für die Schande geben, die 
Du auf mein Haupt und die Häupter der Meinen gehäuft 
haſt. Hier ſoll meiner Schweſter Ehre gerächt werden, und 
in Deinem Blute will ich ihr Elend auswaſchen.“ | 

Seine Stimme war fürchterlich ruhig, und während die 
Zechenden ſich erſtaunt um die Beiden ſammelten, und Pe— 
triken in eine dunkele Ecke ſchlich, ſtand Lorrimer in der Mitte 
des Kellers und ſtarrte über Byrnewoods Schulter in den 
großen Spiegel, der das eine Ende des Kellers zierte. 

„Du mußt Dich mit mir ſchlagen,“ ſagte Byrnewood, 
als er ihm zwei Piſtolen entgegenhielt — „wähle Deine 
Waffe.“ 

„Mich mit Dir ſchlagen?“ echote Lorrimer mit klang— 
loſer, faſt unbewußter Stimme — „hahaha, Chiffin — was 
habt Ihr ſolch' tolle Bilder in Eurem Keller? — Zum 
Henker, Smokey, glaubt Ihr, daß Ihr mich mit ſolchem Un— 
ſinn zu fürchten macht? — Seht — ſeht dort — wer malte 
den breiten Strom mit den blutrothen Wellen? wer malte 
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jene Gluthen ſprühende, untergehende Sonne? und mein 
eigenes Haupt, wie es unter die Fluthen ſinkt, und die Hand, 
die meine Kehle umſpannt hält, und den Fuß, der mich 
hinabtritt in die ſchäumende Flut? Wer be es gewagt, 
jene Geſtalten zu malen?“ 

Mit ausgeſtreckter Hand deutete er auf den Spiegel 
und wandte ſein erdfahles Geſicht von Seite zu Seite, wäh⸗ 
rend ſeine Lippe zitterte, und das Auge in wildem, unheim⸗ 
lichem Feuer glänzte. 

Jene Viſion hatte wieder in all' ihrer Furchtbarkeit ſeine 
Seele umnachtet; — Weihnachtsabend, der Fluß, der Tod, 
ſtanden in all' ihren Schrecken vor ſeinem inneren Auge. 

„Auf dieſer Stelle ſollſt Du für Dein Verbrechen Rede 
ſtehen!“ rief der Bruder und ſchritt auf den Wüſtling zu. 
„Ha, Feigling — ſchweigſt Du? glaubſt Du mich durch 
ſolch' thörichtes Fratzenſpiel meinem Vorſatz untreu zu ma⸗ 
chen? Gut! können Worte Dich nicht zu einem Schatten 
von Männlichkeit emporrütteln, ſo nimm den entehrenden 
Schlag.“ 

Mit der geballten Fauſt traf er Lorrimers Bruſt und 
erfaßte ihn dann an der Kehle. 

Erſtaunt umherblickend, machte ſich dieſer aber von dem 
Griff des Wüthenden frei und rief dann, als ſeine Blicke 
wieder auf den Spiegel fielen: | 

„Thor Du — Sieh — mein Antlitz verwandelt ſich auf 
jenem Bilde in das Deine — meine Hand iſt es, die Dich 
in ihrem Griffe hält — mein Fuß, der Dich höhnend dem 
Verderben entgegen ſendet. — Ich mich mit Dir ſchlagen?“ 
flüſterte er dann plötzlich, während die frühere Bläſſe wieder 
von der Röthe der Geſundheit verdrängt wurde; „mein 
Freund — hab' ich doch die Schweſter verführt — weshalb 
ſollt' ich den Bruder erſchießen?“ 

Und mit mitleidigem Lächeln ſchob er Byrnewood aus 
ſeinem Pfad und ſprang die Kellertreppe hinauf. Der Bru⸗ 
der ſtand, einem Träumenden gleich und ſtarrte auf die ihn 
ſtaunend umgebende Menge, während der Schall luſtig 
klingender Schlittenſchellen von der Straße herabtönte. Der 
Laut weckte ihn aus ſeiner augenblicklichen Betäubung; er 
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verbarg die Piſtolen in ſeiner Bruſt und folgte in Kafender 
Eile ſeinem Opfer. 

Der kalte Wind durchzog ſeine kichtgekleidete Geſtalt, er 
fühlte es nicht — die fröhlich luſtwandelnde Menſchenſchaar, 
die Chesnutſtreet auf⸗ und abſtrömte, blickte erſtaunt hinter 
ihm her, wie er mit flatternden Haaren und brennenden 
Augen dem Schlitten nachtobte — er achtete es nicht. Er 
hatte weiter keinen Gedanken, als den Verräther zu finden 
und zu ſtrafen; ſein Herz klopfte in fieberhaften Schlägen 
— aber es ſchlug nur nach Rache — fein Hirn brannte — 
ſeine Glieder zitterten vor innerer Aufregung, aber nur dem 
einen Ziele ſtrebte ſein ganzes Sein und Weſen zu, dem 
einen Gedanken nach Blut und Rache. 
| So tobte er Chesnutſtraße hinab — die Menge wich 

ihm aus; die geſchmückte Schöne und der aufgeputzte Stutzer, 
der ernſte Kaufmann und das an feiner Mutter Hand luſt⸗ 
wandelnde Kind ſchraken Alle entſetzt zurück. 

„Ein Wahnſinniger!“ flüſterten fie, als er an ihnen vor⸗ 
beigeraſt war. 

An den Marmorhallen der Bank, wo die Hoffnungen 
Tauſender begraben lagen, hielt ihn ein Haufen abgeriſſener, 
lärmender Knaben auf, die, zuſammengefaltete Zeitungen in 
der Luft ſchwenkend, mit gellendem Schreien ihre Waare aus- 
boten. Ein Name weckte ihn aus ſeiner halben Betäubung, 
und machte ihn ſtutzen. 

„Die Verführung von Marie Arlington, mit 
einem Portrait“, tägliche ſchwarze Poſt blos einen Cent.“ 

Die Schande ſeiner Schweſter in den Spalten eines 
Blattes, das in anſtändiger Geſellſchaft kaum genannt werden 
konnte — der Gedanke war Feuer und Gift für Byrnewoods 
Seele. | 

Der Schlitten war längſt feinen Blicken entſchwunden, 
und die Hände vor die Stirn gepreßt, ſtand er einen Augen⸗ 
blick, vor Schmerz und Gram faſt verzweifelnd, ſtill, als eine 
Hand ſeine Schulter berührte. 

„Gut, Byrnewood, daß ich Dich treffe,“ flüſterte Luhks 
Stimme; „aber um Gott, wie ſiehſt Du aus? Menſch, Du 
gleichſt eher einem Todten, als einem Lebenden. Doch komm 
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— wir haben keine Zeit zu verlieren, ſiehſt Du dort? Dort 
biegt Petriken eben um die Ecke, er eilt dem Fluſſe zu — wir 
dürfen keine Minute mehr verſäumen, wenn wir den Buben 
noch faſſen wollen. Lorrimer und Petriken haben im Sinn, 
zuſammen zu entfliehen. Woher ich das weiß? Larkſpur 
überhörte den Plan. Wir haben zwar noch keinen Verhafts⸗ 
befehl für ihn, aber Peſt und Gift, er darf uns dennoch 
nicht entgehen. Deine Schweſter ſoll und muß gerächt 
werden.“ 

„Aber nicht durch die Geſetze!“ rief Byrnewood, ſich 
hoch emporrichtend; „ich habe es geſchworen, und ich will 
meinen Schwur halten, ſelbſt wenn es mein eigenes Ver⸗ 
derben wäre. Durch meine Hand ſoll er ſterben, durch 
meine Hand werde Marie gerächt!“ 

„Ha beim ewigen Gott!“ rief Luhk; „dort biegt Lorri⸗ 
mers Schlitten um die Ecke — er hält vor ſeiner Wohnung 
— ietzt iſt er uns gewiß. Komm, Byrnewood, komm, ich 
ſetze meinen Hals zum Pfande, wir fangen ihn, ſobald er den 
Grund und Boden des nächſten Staates betritt.“ 

Und den Arm des Freundes in den ſeinigen ziehend, 
eilte er mit dieſem ſchnellen Laufes die Straße hinab. 


Fünfundzwanzigſtes Capitel. 
Sonnennntergang am Weihnachtsabend. 


Das warme Gluthenlicht der untergehenden Sonne, die 
nur manchmal hier und da durch kleine, aber ſchwere Schnee⸗ 
wolken verdunkelt wurde, ſtrömte nieder auf den Hügel der 
Wallnutſtreet, über das Werft und den breiten, und blitzen⸗ 
den und funkelnden Delaware. 

Einzelne Müſſiggänger ſtanden und plauderten vor den 
Thüren der Hotels, und hier und da ſchlenderten einzelne 
Gruppen am Waſſerrande hin, und ſchauten der eben abge- 
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ſtoßenen Dampffähre nach, die ihren Weg durch die Waſſer 
des Delaware dem fernen Jerſey⸗ “Ufer zupflügte. 

Plötzlich, als gerade die Sonne wieder hinter einer 
Wolkenwand verſchwunden war, kamen eilenden Laufes zwei 
Geſtalten Walnutſtreet herunter und ſprangen Di den 
Schnee der Fährbootlandung zu. In wenigen Minuten 
erreichten ſie den Rand des Werfts und blickten jetzt, mit 
einem Ausdruck finſteren Mißvergnügens in den Zügen, der 
davoneilenden Fähre nach. 

„Verdammt!“ knirſchte der Größte der Beiden, eine ſchlanke, 
ſtattliche Geſtalt, zwischen den Zähnen hindurch; „wir haben 
das Boot verſäumt!“ 

Mit dem leiſe gemurmelten Fluch auf den Lippen, blickte 
er zurück, als ob er einen Verfolger fürchte, und ſtampfte 
dann ingrimmig den Fuß auf die Planken der Landung. 

Sein Begleiter, ein kleiner, in einen weiten Ueberrock 
eingeknöpfter Mann, der ebenfalls unter der wohlpolirten 
Glanzmütze zurück nach Walnutſtreet blickte, ſchien aber noch 
ängſtlicher das weiter und weiter entſchwindende Boot zu be⸗ 
trachten. 

„Beim Teufel, Gus, wir ſind zu ſpät gekommen,“ flüſterte 
auch er endlich; „wärs aber nicht beſſer, wir gingen wieder 
zu Hauſe? mir will das gar nicht behagen, ſo ganz öffentlich 
hier ſtehen zu bleiben.“ 

„Ich verlaſſe Philadelphia heute Abend!“ rief Lorrimer, 
und wenn ich ans andere Ufer ſchwimmen müßte. Der 
nächſte Morgen findet mich beim ewigen Gott nicht mehr in 
der Quäkerſtadt. — Sagt einmal, lieber Freund, iſt es nicht 
möglich, noch vor Nacht nach Camden überzuſetzen?“ 

Die Anrede galt einem ſonn⸗ und wettergebräunten 
Mann, deſſen breite Schultern und muskulöſe Arme in eine 
blaue Matroſenjacke eingeknöpft waren, während ein Glanzhut 
ſein krauſes Haar bedeckte. 

„Dort geht die letzte Fähre, Miſter,“ ſagte der Fiſcher, 
„ich habe aber ein kleines Boot gleich hier unten liegen, das 
Euch in gar keiner Zeit hinüberbrächte.“ 

„Schnell! hier iſt ein Dollar!“ rief Lorrimer — „und 


rudert Ihr uns hinüber, daß wir den New⸗ Yorker Zug noch 


treffen, ſo ſollen's fünfe werden.“ 

Wenige Minuten vergingen, bis Petriken und der Fiſcher 
im Boote ſaßen, während Lorrimer noch einen Augenblick am 
Werfte ſtehen blieb. 

„Weihnachts⸗Abend!“ murmelte er dabei, und fein Auge 


glühte von einem eigenen, wunderlichen Feuer — „Weih⸗ 
nachts⸗Abend — ſo lebe denn wohl, Quäkerſtadt, lebe wohl 
für manchen, manchen Tag — wer weiß, wann wir uns 


wiederſehen.“ 

Er ſprang in das Boot und ſetzte ſich in den Stern, 
oder das Hintertheil deſſelben, neben Petriken. 

„Nun paſſen Sie auf, Gentlemen, wie bald wir drüben 
ſein werden; rief der alte Fiſcher mit fröhlichem Lachen und 
war im Begriff vom Ufer abzuſtoßen, als er von zwei anderen 
Männern angerufen wurde, deren Näherkommen Petriken 
ſchon ſeit einigen Minuten mit beſonderer Aufmerkſamkeit be⸗ 
obachtet hatte. Der Eine von ihnen war ein hoher, etwas 
ſchmächtig gebauter Quäker, deſſen breiträndiger Hut ſein An⸗ 
geſicht ziemlich verdeckte. Er trug die braune, dieſer Sekte 
eigenthümliche Kleidung, Oberrock, Weſte und Beinkleider 
nebſt Ueberzieher, Alles von demſelben, einfach ehrwürdigen 


Stoff. Der Andere hatte eine Art Mantel bis feſt unter 


das Kinn zugeknöpft, eine etwas ſchäbige, abgetragene Pelz⸗ 
mütze, bis tief in die Augen gezogen, und das Geſicht ſonſt 
noch, ob der Kälte oder Zahnſchmerzen wegen, in ein ſchwarz⸗ 
ſeidenes Tuch eingebunden. Zwiſchen dem aufgeſchlagenen Rock⸗ 
kragen und der Pelzmütze ſtahlen ſich einzelne dünne, weiße 
Locken hervor. 

„Freund!“ ſagte der Quäker mit ſanfter, ruhiger Stimme; 
„ich würde Dir ſehr verbunden ſein, wenn Du mich mit nach 
Camden hinüber nehmen könnteſt.“ 

„Und ich,“ rief die ſchrille Stimme ſeines Begleiters, 
gebe Euch fünf Dollar, wenn ihr mich ſchnell genug hinüber⸗ 
ſchafft, den New⸗Hork⸗Zug noch zu erreichen.“ 

„Kommt, Gentlemen, kommt!“ rief freudig der alte Fiſcher; 
„mein Boot ſoll nur ſo hinüberfliegen — kommt — nun 
denn — Gleichgewicht gehalten — jo — ahoi! —“ 
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Das Boot ſchoß vom Werft; der alte Fiſcher ſaß in der 
Mitte, Lorrimer und Petriken im Stern und die beiden Letzt⸗ 
gekommenen im Bug des Bootes. 

Mehrere Minuten blieben Alle ernſt und ſchweigend, und 
nur das einförmige Schlagen der Ruder und das Aechzen 
derſelben in den Ruderlöchern unterbrach die Stille. Lorrimer 
war mehrere Male im Begriff, ſeinen Begleiter, der exit jetzt 
wieder etwas aufzuleben begann, anzureden, aber ein eigenes, 
ihm ſelbſt unerklärliches Gefühl beengte ihm die Bruſt, und 
lautlos ſtarrte er wieder vor ſich nieder. 

„Kannſt Du mir nicht ſagen, Freund,“ frug der Quäker 
endlich, ohne ſich jedoch umzuſehen, indem er mit ausgeſtrecktem 
Arm nach der dichten Wolkenſchicht hinüberdeutete, „kannſt 
Du mir nicht ſagen, ob dieſe plötzliche Finſterniß von jenen 
dunkelen Maſſen herrührt, oder ob wir in der That ſchon 
Sonnenuntergang haben?“ 

„Sonnenuntergang?“ echote Lorrimer, wild von ſeinem Sitze 
auffahrend; „wer redet von Sonnenuntergang? — ah — 
entſchuldigen Sie mich, Sir,“ fuhr er fort, als ihm das Un⸗ 
ſchickliche ſeiner eigenen ſchroffen Anrede einfiel und er zu 
dem jetzt halb ihm zugewandten Quäker blickte; ich glaubte 
irrthümlich, Sie hätten mich angeredet. Aber ſagt auch mir, 
Fiſcher, iſt die Sonne wirklich ſchon unter, oder weilt ſie 
noch hinter jener ſchwarzblauen Wand?“ 

„Es ſind wohl noch zehn Minuten bis Sonnenuntergang, 
junger Herr,“ erwiederte der Fiſcher. 

Lorrimer wandte ſein bleiches Antlitz mit einem ſonderbar 
wilden, trotzigen Ausdruck dem Jerſey-Uſer zu; ſeine Zähne 
waren feſt aufeinander gebiſſen, und fein Auge glühte in un- 
natürlich düſterem Feuer. 

„Ha“ — murmelte er vor ſich hin, „das Boost ſchleicht 
wie eine Schnecke; könnt ich nur erſt wieder feſten Grund und 
Boden unter den Füßen fühlen. — Hallo, Petriken, Ihr ſitzt 
ja da, als ob Ihr aus Stein gehauen wäret. Weshalb ſprecht 
Ihr denn gar kein Wort, Mann?“ 

„In der That, Gus,“ erwiderte ihm der Kleine, mit 
aneinanderſchlagenden Zähnen; „iſt mir's gar nicht wie Ge— 
ſpräch und Unterhaltung zu Muthe; s'iſt verdammt kalt auf 
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dem Fluß, und der Wind ſchneidet Einem wie mit Meſſern durch 
Mark und Bein.“ 

Tiefes Schweigen herrſchte wieder; das Boot glitt leicht, 
wie ein dem Element angehöriges Weſen, über die Ober⸗ 
fläche des Stromes hin und ſtrich jetzt an der Inſel vorbei, 
die hier dem prächtigen Delaware entſteigt. Der ſchmale 
Canal, der fie nun noch vom Jerſey-Ufer trennte, war bald 
durchſchnitten; im Weſten lagen die dichtgedrängten Häuſermaſſen 
der ungeheueren Stadt, mit ihren Thürmen Dächern und 
Maſtſpitzen. 

Lorrimer hatte das Haupt auf die Bruſt geſenkt und 
ſtarrte ſinnend vor ſich nieder — er dachte an ſeine eigene 
Heimath, an ſeine Mutter, an das Engelsangeſicht ſeiner 
Schweſter, wie ſie jetzt ſeiner gedenken, ihn herbeiwünſchen 
würden, und dann kam die Erinnerung an Marie, die Ver⸗ 
rathene, Entehrte, in all ihren Schrecken über ihn, fürchterlich 
und entſetzlich, wie ein Leichentuch über ein Roſenbeet ge— 
breitet. 

„Wollte Gott, wir hätten das Ufer erreicht,“ flüſterte er 
leiſe; „all dieſe Gedanken ſchwinden, ſobald ich die Muttererde 
wieder unter den Füßen fühle.“ 

Die Wolken theilten ſich im Weſten, und die ſinkende 
Sonne formte in kühnen, gewaltigen Conturen roth glühende, 
glanzdurchgoſſene Kuppen, Thürme und Geſtalten, und auch 
über die Waſſer ſtrömte ſie ihren fluthenden Roſenſchein. Nie 
hatte der Himmel ſo wundervoll, der Fluß ſo reizend, die 
Stadt ſo ſchön, ſo heimathlich für ihn ausgeſehen. 

Das Boot landete. Mit einem Ausruf des Entzückens 
ſprang Lorrimer empor. Der volle Glanz der Sonne fiel 
über ſein männlich ſchönes Angeſicht — ſein Auge war voll 
Leben, ſeine ganze Geſtalt hob ſich höher und kräftiger, von 
dem neuen Gefühle der Sicherheit durchſtrömt, und in den 
wundervollen, vor ihm ausgebreiteten Anblick verſunken. 

„Haha,“ murmelte er in halblautem Ton — „haha — 
am Weihnachtsabend, bei Sonnenuntergang, „ſoll Einer von 
Euch durch des Anderen Hand ſterben — der Schatten iſt 
von meiner Seele gewichen, die Prophezeihung iſt falſch.“ Er 
blickte auf die maſſiven Gebäude der Hafendämme hinüber. 


Als er aber noch fo mit ausgebreiteten Armen und lächelndem 
Munde daſtand, zog ein am Boot vorbeiſchwimmender Gegen— 
ſtand ſeine Aufmerkſamkeit auf ſich. Es war eine halb von 
ſchneeweißem Haar umgebene Pelzmütze, und während ein Aus— 
ruf des Erſtaunens ſeinen Lippen entfuhr, wandte er ſich um, 
gegen das Innere des Boots. Das Blut in ſeinen Adern 
erſtarrte zu Eis. 

Dort — dort — nur wenige Fuß von ihm entfernt, 
hinter dem alter Fiſcher, begegnete ſein Blick einem dunkel- 
drohenden Auge, das in vernichtendem Haß auf ihn hinüber— 
ſtarrte; dort ſah er eine hoch emporgerichtete Geſtalt mit 
bleichem Antlitz und langen, wehenden Locken. Der alte 
Mann mit den ſilberweißen Haaren war verſchwunden,“ und 
der Rächer, Byrnewood Arlington, ſtand an deſſen Stelle. 

Lorrimer warf nur einen Blick hinüber und ſah den aus— 
geſtreckten Arm, ſah die weiße Hand und ſah das Piſtol, das 
ſie auf ſein Herz gerichtet hielt. 

„Zurück!“ ſchrie er; „Du darfſt mich nicht morden — 
die Prophezeihung iſt falſch — ha!“ 

„Im Namen Marie Arlington's — ſtirb!“ tönten die 
langſam feierlichen Worte des Rächers. 

Der Knall eines Piſtols ſchallte dumpf dröhnend über 
die Waſſerfläche hin, eine dünne, blaue Rauchwolke ſtieg 
empor — im nächſten Augenblick ward ſie vom Wind zur 
Seite geweht. Lorrimer ſtand, mit krampfhaft emporgeſtreckter 
Hand, mit todtenbleichen Wangen und gläſernen Augen 
wenige Secunden aufrecht und ſtürzte dann, mit einem leiſe 
gemurmelten Namen auf den Lippen, in den Boden des 
Bootes nieder. 

„Marie!“ — das Wort entrang ſich im Todesſtöhnen 
ſeiner Kehle, während ſein Kopf auf die harte Planke des 
Sitzes ſank; ein dicker Blutſtrom quoll aus ſeiner Bruſt. 

Mit einem Schrei des Entſetzens ſprang aber der Fiſcher 
und Petriken empor, während der Quäker freundlich ſeine 
Hand auf die Schulter des kleinen, zitternden Redakteurs 
legte und mit ſeiner milden Stimme ſagte: 

„Du wirſt mir einen großen Gefallen erzeigen, Freund, 
wenn Du mit mir zurück nach Philadelphia gehſt; es leben 


en Be 


Manche in der guten Stadt, die Dich gern d'rüben zu bes 
halten wünſchten.“ 

„Luhk Harvey!“ ſchrie Petriken auf's Neue entſetzt, und 
jene. Kniee zitterten, daß er ſich wieder niederſetzen mußte. 

In dem Boot knieete Byrnewood Arlington, des Er⸗ 
mordeten Haupt in ſeinem Arm. 

Sein Auge glühte in wahnſinnigem Feuer, jeder Zug 
aber zitterte in wilder, jubelnder Freude, und mit einem 
Triumphruf ſtreckte er die blutige Hand der ſcheidenden Sonne 
entgegen. 

„Haha,“ — jauchzte er — „hier iſt Blut — heißes, 
quellendes Herzblut. Iſt das das Murmeln einer Quelle? 
iſt es das Flüſtern des Zephyrs? iſt es der Sang einer 
Nachtigall? nein, nein — aber dennoch klingt es in mein 
Ohr wie Sphärenmuſik, denn es iſt das quillende Blut, das 
Todesſtöhnen des Verräthers.“ 

„Marie — Schweſter, ſchändlich, bübiſch Betrogene, Du 
biſt gerächt, Du biſt glänzend gerächt, und über dem Blutſtrom 
meines Opfers möcht' ich den Jubelgeſang hinausſchallen laſſen 
in die Welt, daß er zum Himmel emporſteige und künde: 
„ſo zahlt ein Bruder feiner Schweſter Schuld!“ 


Sefhluß. 


In tiefem, laubigem Waldesdunkel bog ſich die zarte, 
ſchlanke Geſtalt eines holden Mädchens zu der klaren, ſpru— 
delnden Quelle nieder, die unter der Wurzel einer alten, rie- 
ſigen Eiche hervorquoll; ſie ruhte auf dem ſchwellenden, dun⸗ 
kelgrünen Moos während ſich die dichten Zweige und Blüthen 
der Büſche, zu einem ſchwankenden, duftenden Dach über 
ihrem Haupte bildeten und den Platz, mit dem lieblichen 
Mägdlein darin, einer Elfengrotte ähnlich machten. 

Sie bog ſich zur Quelle nieder, aber nicht mit Glas 
oder Becher in ihrer Hand, ſondern mit dem Kelch einer 
aufgeblühten Lilie, die ſie leiſe, leiſe in die cryſtallene Fluth 
tauchte. Dieſe Waſſer, ſo rein und hell, ſpiegelten die Züge 
eines wunderlieblichen Angeſichts wieder, den Glanz mild— 
blauer Augen, den üppigen Reichthum ſchwellend brauner 
Haare. Während fie noch in den lebendigen Spiegel hinab— 
ſchaute, ſtahl ſich ein einzelner, leuchtender Sonnenſtrahl durch 
das dichte kb geile und zitterte auf dem Antlitz der 
Quelle. 

Das liebe Kind ſtarrte lang und ſinnend auf den golde— 
nen Gottesboten nieder, der mit ſeinem holden Strahl dem 
zauberiſchen Plätzchen neue Schönheit verlieh, und dann zuckte 
ein Lächeln ihr um den ſüßen, feingeſchnittenen Mund und 
lagerte ſich ſchmeichelnd in den Grübchen der ſammtweichen, 
wenn auch blaſſen Wangen, aber es war ein traurig, ſchmerz⸗ 
erfülltes Lächeln, ein Lächeln wie der Sonnenblick, der über 
die Gräber von Schönheit und Jugend gleitet. 
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Plötzlich hob ſie ſich aus ihrer knieenden Stellung empor, 
ſteckte die Lilie an ihren Buſen und folgte leichten Schrittes 
den Windungen eines ſchmalen, moosbewachſenen Fußpfades, 
der um die Wurzeln altersgrauer Bäume herum, über teppich⸗ 
artige Grasflächen und unter dichten ſchattigen Zweigen dahin 
führte, bis fie endlich, auf dem Gipfel eines kleinen, Eichen 
gekrönten Hügels ſtehen blieb und das dichte Gewirr von 
Zweigen und Schößlingen zurückbiegend, auf einen ruhigen, 
glänzenden Waſſerſpiegel hinabſchaute, der in den Buſen der 
Gebirge hineingeſchmiegt, unter den überhängenden ſchwanken⸗ 
den, trinkenden Aeſten und Büſchen der Nachbarſtämme, unter 
dem Schutz der Höhen, wie ein Kind an dem Herzen der 
Mutter zu ſchlummern ſchien. 

Das holde Weſen blickte hinaus auf oieſes wonnige Bild, 
das ſich wie ein lieblicher Traum vor ſeinen Augen ent⸗ 
faltete, aber ernſte Wehmuth überſchattete die engelſchönen 
Züge, als ob die Erinnerung der Vergangenheit ſchwer und 
ſchmerzlich auf ihrer Seele laſte. 

Inmitten eines freundlich ſtillen Gärtchens, das auf der 
leiſen Abdachung des zum See niederführenden Hügels lag 
ſtieg ein von hohen laubigen Waldbäumen umſchattetes 
Wohnhaus maleriſch empor. Weinreben ſchlängelten ſich an 
den hohen, luftigen Fenſtern empor, Blumen und Blüthen 
ſproſſen auf den duftenden Beeten, und auf dem ſpitzen Gie— 
beldach flatterten und girrten muntere Taubenpaare. 

Das junge Mädchen ſtand ſchweigend ſtill, und ihr Auge 
ruhte lange, lange auf der freundlichen, vor ihr ausgebrei⸗ 
teten Landſchaft; ach es war wie der Traum einer glücklichen, 
von der Hand der Liebe errichteten und geheiligten Heimath. 
Warum entrang ſich ein ſo ſchwerer, ſchmerzlicher Seufzer 
der Bruſt des ſchönen Mädchens? 

Langſam und mit geſenktem Haupte wollte ſie ihren Weg 
zum See hinunter verfolgen, als leichte Schritte im benach⸗ 
barten Geſträuch hörbar wurden. Sich gegen den Wald men- 
dend, erblickte ſie zwei weibliche Geſtalten, die auf dem breiten 
Kiesweg daher geſchritten kamen, der, von dem flachen Lande 
heraufführend, dem Hauſe zulief. 

Eine liebliche Jungfrau geleitete die ſich auf ihren Arm 


* 
ſtützende Matrone. Beide waren in tiefer Trauer und wan⸗ 
derten langſam dem Hauſe zu, das ſie, wie es ſchien, erſt 
jetzt bemerkt hatten. Im nächſten Augenblick wurden ſie das 
in helle Gewänder gekleidete Mädchen gewahr, und kamen 
mit ſchnelleren, freudigeren Schritten heran. 

„Wir haben in dem dichten Walde unſern Weg verloren, 
Miß,“ ſagte die ältliche Dame, indem ſie freundlich grüßend 
näher trat, „in Geſellſchaft unſerer Freunde verließen wir an 
dieſem Morgen das Wyoming ⸗ Thal, die friſche Luft dieſer 
Berge zu genießen; da wir jene jedoch auf irgend eine Art 
verfehlt haben, ſo müſſen wir Sie, mein Fräulein, erſuchen, 
uns den Weg zu bezeichnen, der uns der großen Fahrſtraße 
wieder zuführt.“ 

Die weißgekleidete Maid gab keine Antwort, ihr Auge 
hing mit ſtummem Staunen an den holden Geſichtszügen der 
fremden Jungfrau. Langſam ſchritt ſie auf dieſe zu, erfaßte 
ihre beiden Hände und überflog mit wildem, ängſtlichen Blicke 
jeden Zug ihres wunderſchönen Angeſichts. 

So ſtanden ſie, die beiden holden Weſen, zwei Bilder 
von Jugend und Liebreiz, einander gegenüber, und die Ma⸗ 
trone blickte verwundert und doch auch lächelnd von der 
Einen zur Andern hinüber. 

Die hellen e und die warme, erquickende 
Sommerluft ſandten Licht und Wärme in das freundliche 
von Reben beſchattete Landhaus, wo in einem kleinen, einfach, 
aber behaglich und geſchmackvoll eingerichteten Gemach ein 
junger Mann ſinnend in einem weiten, bequemen Sorgenſtuhl 
lehnte, während ſeine Arme feſt auf der Bruſt gefaltet 
waren. 

Seine hohe bleiche Stirn ſtach noch um ſo mehr gegen 
das glänzend rabenſchwarze Haar ab, das in dichten Maſſen bis 
über ſeine Schultern niederfiel, und ſein großes, dunkles Auge 
hing mit einem Ausdruck gedankenvoller Schwermuth, an den 
vor dem Fenſter ſchaukelnden und wehenden Blättern und 
Blüthen. 

Endlich richtete er ſich, wie aus einem Traum erwachend, 
empor, ſtrich ſich mit der Hand ein paar Mal über die Stirn, 
als ob er die trüben, peinlichen Gedanken verſcheuchen wollte, 
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und nahm dann das Zeitungsblatt, das neben ihm ausge⸗ 
breitet auf dem Tiſche lag. Sein Auge ruhte hier auf vielen 
bekannten, ja befreundeten Namen, und die Erinnerung 
freudiger und fürchterlicher Stunden war es, die ſeine 
Stirn heute in ſo finſtere Falten gelegt, ſeinen Augen einen 
ſo unheimlich düſteren Ausdruck verliehen. 

Die Zeitung war datirt: „Philadelphia, Juni — 1843. 

Unter den Annoncen ſtanden folgende: 

„Auf dem „Great Weſtern“, der geſtern Morgen von 
New⸗York abſegelte, befand ſich auch unſer ſehr geachteter 
Landsmann Luhk Harvey, Esqr. von der Firma Harvey und 
Arlington, früher Livingſtone, Harvey und Co. Seine junge 
Frau iſt die Tochter des verſtorbenen Albert Livingſtone, der 
mit ſeiner Gattin, bei einer plötzlichen ausgebrochenen Feuers⸗ 
brunſt zu Hawkwood, auf ſo traurige Art umkam. Manche 
unſerer Leſer werden ſich wohl noch der eigenthümlichen, faſt 
romantiſchen Umſtände erinnern, welche in Miß Jſolie Living⸗ 
ſtones Jugendjahre verflochten waren. In ihrer Kindheit 
aus den Armen des Vaters geſtohlen, wurde ſie erſt nach 
ſiebenzehn Jahren durch die gütigen und unermüdlichen Be⸗ 
mühungen unſeres wackeren Predigers, des ehrwürdigen F. 
A. T. Pyne, erkannt und ihrer Heimath zurückgegeben. Mr. 
Harvey Luhk geht jetzt nach England, um dort ein bedeuten⸗ 
des Vermögen in Empfang zu nehmen, das ſeiner jungen 
Frau ſeit Kurzem, nebſt dem alten Rang ihres Stamm⸗ 
hauſes, zugefallen iſt. Im nächſten Jahre kehren ſie wieder 
nach Amerika zurück. | 

— „Vor einer enthuſiaſtiſchen Verſammlung der Ame- 
rikaniſchen Patent-Evangeliums-Geſellſchaft, wurde dem ehr⸗ 
würdigen Dr. Pyne der innige, tiefgefühlte Dank aller An⸗ 
weſenden für die treffliche Rede zu Theil, die er über die 
Ungerechtigkeiten und Sünden des Papſtes in Rom gehalten. 
Wie wir gehört haben, ſo wird dieſer ausgezeichnete und 
würdige Geiſtliche in Kurzem die vollſtändige Geſchichte 
ſämmtlicher Päpſte, von ihrem Entſtehen bis zu jetziger Zeit, 
herausgeben. n, 

— „Der Bube, der jene beträchtlichen Fälſchungen leitete, 
durch welche verſchiedene Häuſer in Charleston, New Orleans 


und New York fo bedeutende Summen verloren, wurde 
geſtern Abend, nachdem er viele Monate lang auf unbegreif- 
liche Weiſe die Gerichte umgangen, entdeckt, arretirt und 
unter der Bewachung der Polizei in Ketten nach New York 
abgeführt. Wie es ſich jetzo ausweiſt, ſo iſt es Niemand 
Geringeres, als jener berüchtigte Age kon Fitz Cowles, der 
ſeit etwa zwei — ae jo bedeutende Rolle in Chesnut⸗ 
free ſpielte 

— „Sonderbare Gerüchte ſind, jene neue, geheime Secte 
betreffend, im Umlauf. Sie ſollen ſich die „Brüder der ge— 
heiligten Urne“ nennen und von dem damaligen Charletan 
und Wunderdoktor Ravoni gegründet ſein, welcher Letztere, 
als er die Bürger unſerer guten Stadt ſo lange mit ſeiner 
Irrenanſtalt und anderen Marktſchreiereien zum Beſten ge— 
habt, auf jo räthſelhafte Art aus der Stadt verſchwand.“ ** 

— „Peggy Grud, zu der Strafe des „Mordes zweiten 
Grades“ verurtheilt, wurde geſtern von unſerem menſchen— 
freundlichen Gouverneur begnadigt.“ 

— „Mrs. Nancy Perkins, eine achtbare Wittwe, die zu— 
rückgezogen, im ſüdlichen Theile der Stadt lebte, iſt geſtern 
einer ſchweren Anklage wegen, die von ihr böswillig geſinnten 
Perſonen ausging, zum letzten Mal verhört. Sie wurde von 
dem Gericht der Geſchworenen jedoch gänzlich freigeſproche. n“ 

— „Die Leiche eines Frauenzimmers wurde am 
letzten Donnerſtag auf dem Kirchhof zu L— in dieſem Staate 
neben dem Grabe des Mr. Walraven, eines früher ſehr ge— 
achteten, jetzt aber ſchon ſeit längeren Jahren verſtorbenen 
Bürgers, gefunden. Das unbekannte Frauenzimmer war in 
tiefe Trauer gekleidet, ihr Haar ſehr ſchwarz und ihr Geſicht 
verrieth Spuren früherer, nicht unbeträchtlicher Schönheit. Da 
ſich keine Freunde fanden, die ihren Leichnam beanſpruchten, 
ſo wurde ſie auf dem Kirchhof des County Armenhauſes be— 
graben.“ x 8 

Tief unten in einer Ecke des Blattes, und unter einer 
Maſſe von anderen, unbedeutenden Anzeigen verſteckt, fand 
ſich das folgende, inhaltſchwere Poſtſcript: 

— „So eben, ehe das Blatt die Preſſe verläßt, hören 
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wir, daß ſich einer unſerer angeſehenſten Geiſtlichen ein 
ſchändliches, unverzeihliches Verbrechen hat zu Schulden kom⸗ 
men laſſen. Da der Fall ſehr bald vor Gericht gebracht 
werden wird, ſo enthalten wir uns hier aller Einzelheiten. 
Es genügt zu ſagen, daß das Opfer die Tochter eines der 
wohlhabendſten Kaufleute Philadelphias, und der herzloſe Ver— 
führer unſer ehrwür diger Doktor F. A. T. Pyne, Au⸗ 
tor verſchiedener Werke über die Laſter und Verbrechen der 
Päpſte, it. „ K E K K * 

Während der junge Mann ernſt und ſinnend anf das 
vor ihm ausgebreitete Papier niederſtarrte, wurde die ſtille 
Ruhe des Zimmers plötzlich durch das leiſe Oeffnen einer 
Thüre unterbrochen. Eine wunderliebliche junge Frau glitt 
mit geräuſchloſem Schritt herbei, und ſtahl ſich leiſe hinter 
den Stuhl ihres Gatten. In vollen üppigen Locken lag ihr 
das braune Haar auf der alabaſternen Weiße des Teints, 
und mit den treuen, unſchuldsfrommen Augen ſchaute fie freund- 
lich lächelnd zu einem kleinen, fröhlich ſtrampelnden Kinde 
nieder, das in ihrem Arme ruhte. 

„Byrnewood,“ liſpelte die ſanfte Stimme ſeines Weibes. 

Er hob den Kopf empor und blickte in die holden Augen 
der geliebten Gattin, auf das fröhliche Lächeln des kleinen, 
freundlichen Kindes. 

„Annie!“ flüſterte er, und ein Strahl unendlicher Liebe 
leuchtete über ſein bleiches Angeſicht. 

Er ſtand von ſeinem Sitze auf, aber das Lächeln war 
verſchwunden, jene ernſten Gedanken umſchatteten aufs Neue 
ſeine Seele. Er wandte ſich von ſeinem Weibe ab und ſchritt 
der Kammer zu, aus der er nie ohne fieberhaft glühendes 
Auge und düſter gefaltete Stirn zurückkehrte. 

„Oh Byrnewood, meide heute nur jenen Raum,“ bat 
die leiſe flehende Stimme ſeiner Gattin. „Nie hab' ich das 
auf ihr ruhende Geheimniß zu erforſchen geſucht, nie ihre 
Schwelle überſchritten, aber das weiß ich, daß Du nie ſo 
ernſt, jo finſter biſt, als wenn Du auch nur einen Augen⸗ 
blick in ihr geweilt. Betritt heute das Zimmer nicht, Byrne— 
wood“ ich bitte Dich darum.“ 

„Heute, mein herziges Weib, meine theure Annie, zum 
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letzten Male,“ flüſterte Byrnewood, während er den Schlüſſel 
aus ſeiner Taſche nahm und in das Schlüſſelloch ſteckte; „von 
morgen an verſpreche ich Dir, ſoll mich dieſes Zimmer nie 
mehr ernſt, nie mehr traurig ſtimmen.“ 

Mit ſchmerzlichem Lächeln dem treuen Weibe zunickend, 
öffnete er die Thür, betrat das Zimmer und zog dieſe hinter 
ſich wieder zu. Es war ein ſchmaler, langer Raum, mit einem 
einfachen Teppich, einem kleinen Tiſch in der einen Ecke und 
einem hohen Spitzfenſter, das nach dem See hinausging. 
Durch die halb geſchloſſenen Gardinen ſtahl ſich der warme 
Sonnenſchein, wie die kühle Luft, und das Auge weilte mit 
Wohlgefallen auf den dunklen Baumgruppen, die ſich leiſe, 
leiſe über den wunderhellen Spiegelſee hinüberbogen. 

Der Thüre gegenüber, an der Mitte der Wand, floß ein 
langer, ſchwerer Vorhang von dunklem Sammt bis zur Erde 
nieder. Byrnewood trat gerade vor dieſen hin, und mit den 
Armen feſt auf der Bruſt verſchlungen, ſchien ſeine Seele 
plötzlich von wilden, erregenden Gefühlen beſtürmt zu werden; 
ſein Auge funkelte, ſeine Wangen glühten, und die Lippen 
bewegten ſich zitternd. 

„Ha — wohl gedenk' ich der Stunde“ — murmelte er 
dumpf vor ſich hin — „dort — ſtand ich, und vor mir und 
rings umher ſchauten das unbewegliche Antlitz des Richters, 
die ernſtſtrengen Züge der Geſchworenen, und die ſtieren 
Blicke der gaffenden Menge auf mich nieder. Ich ſtand vor 
meinem Schickſal.“ 
| „Und dort waren auch die ſchlauen Advokaten; ha — fte 
hatten ſich lange Reden ausgedacht, pfiffige Wendungen und 
Ausflüchte erſonnen. Hahaha, wie ich ſie alle erſchreckte und 
in Verwirrung brachte.“ 

„Sagt „nicht ſchuldig“ flüſterte mein Advokat. O 
ich wußte was er wollte, ich kannte ſeinen Plan und lachte 
ſtill in mich hinein. Er wollte mich von Galgen oder Zelle 
mit der erbärmlichen Entſchuldigung vorgeblichen Wahnſinns 
befreien. Ich wahnſinnig, während meine Seele ſo feſt wie 
meine Verzweiflung, meine Hand ſo ſicher und treu wie die 
Waffe war, die ſie führte —“ 

„Schuldig oder nicht ſchuldig?“ winſelte der Clerk. 

Georg Lippard, Die Quäkerſtadt. 6. Aufl. II. 21 


e 00 


„Schuldig!“ ſchrie ich und ſprang empor, daß meine 
Advokaten vor Schreck und Ueberraſchung zuſammenbrachen. 
„Schuldig vor Gott! Ich bin angeklagt, jenes Mannes 
Blut vergoſſen zu haben. — Ich habe ihn gemordet; ja, 
wie ein Hund ſollte er ſterben, und ſo iſt er geſtorben. Ich 
hatte eine holde, eine unſchuldige Schweſter, Gentlemen, mein 
ſilberhaariger Vater hatte eine reine, eine unverdorbene Tochter. 
An dem Glück dieſer Tochter hing das Leben, hing die ganze 
Seligkeit ihrer ſie mehr als ſich ſelbſt liebenden Mutter. Ja 
ja, Gentlemen, dieſe Tochter war die ganze Freude und 
Hoffnung dreier Menſchen, eines Vaters, einer Mutter und 
eines Bruders, und jeder von dieſen hätte mit Freuden ſein 
Leben für ſie hingegeben.“ 

„Ein Wüſtling kam und lockte ſie aus ihrer Eltern 
Hauſe. Er wurde zum Meineidigen, ſie zu verrathen — 
und er verrieth ſie. Hintergangen, entehrt kehrte ſie in 
ihr Vaterhaus zurück.“ 

„Und glauben Sie, daß das Mädchen keinen Bruder 
hatte, ihre Schmach zu rächen? Sie hatte einen Bruder — 
er verfolgte den Verbrecher; er überholte den Buben auf 
ſeiner feigen Flucht, und den Allmächtigen anrufend, ſeinen 
Arm zu ſtählen und die Kugel zu lenken, erſchoß er den 
Verräther, während dieſer jubelnd nach vollbrachter Schand— 
that es noch wagte, mit freiem, offenen Blick gen Himmel 
zu ſchauen. Nicht ſchuldig? hoho, ich bin ſchuldig, ich bin 
der Mörder, ich erſchoß den Verräther, und wieder würde ich 
ihn vernichten, könnte er ſein verhaßtes Antlitz noch einmal 
auf dieſer Erde zeigen.“ 

„Jetzt, Gentlemen, verurtheilen Sie mich, wenn Sie 
dürfen — jetzt führt mich zum Tode, wenn Ihr es vor dem 
Allgerechten da oben verantworten zu können glaubt.“ 

„Hiermit ſchließe ich meine Vertheidigung, an dies ſetze 
ich Ehre und Leben. Er entehrte meine Schweſter, 
und er ſtarb.“ 

„Oh, wie das Jubelgeſchrei durch die Hallen tönte: 
„nicht ſchuldig!“ ich war frei. 

Während dieſem wilden Selbſtgeſpräch zog Byrnewood den 
ſchweren Vorhang zurück, und ein lebensgroßes Bild wurde 
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ſichtbar. Es war das Gemälde von Guſtav Lorrimer, die 
Copie eines früher für ihn ſelbſt gefertigten Portraits. Zu⸗ 
fällig hatte Byrnewood dieſes Bild in der Werkſtätte eines 
berühmten Künſtlers geſehen und angekauft. Da war daſſelbe 
männlich ſchöne, kecktrotzige Geſicht, daſſelbe dunkele Auge, die 
gekräuſelte Lippe mit dem kleinen Schnurrbart, die wallenden, 
braunen Locken. Hier, in dem freundlichen Sonnenlicht 
glänzte das Bild und ſtrahlte in friſcher, lebendiger Farben— 
pracht, während der ſchöne Gus Lorrimer im Grabe, ſechs Fuß 
tief unter der grünen, blühenden Erde, lag und moderte. 
Der Rächer wußte, daß er recht gethan, daß ihn weder 
Gott noch die Menſchen des vergoſſenen Blutes halber für 
ſchuldig halten konnten, aber dennoch hatte der eine Gedanke 
ſeine Seele bis jetzt nie verlaſſen. Wo er auch weilte, wo 
er auch ging, war Lorrimers Antlitz an ſeiner Seite. Im 
ſtillen Walde, in dem Gewühl der volkreichen Stadt, das 
Phantom verließ ihn nicht, und er fand jetzt ein eigenes, 
ſchmerzliches unheimliches Vergnügen darin, das Bild ſeines 
Opfers zu betrachten. Er hatte der Schweſter Schande ge— 
rächt, aber das Andenken jener Scenen, von denen er im 
Kloſter, in ſeines Vaters Haus, in den Straßen der Quäker⸗ 
ſtadt, am Ufer des breiten Stromes Zeuge geweſen, lag wie 
ein Schatten auf ſeiner Seele. 

Während Byrnewood Arlington noch das Bild in ernſtem 
Sinnen betrachtete, öffnete ſich leiſe die Thür, und drei Per— 
ſonen traten ein. So vertieft war er aber in ſeinen Schmerz, 
in ſeine Erinnerung, daß er weder das Erſchließen der Pforte, 
noch die Schritte der Nähertretenden vernahm. Die alte 
Dame mit dem jungen Engelsgebild, und das ſchöne Mäd— 
chen mit den braunen, üppigen Locken, glitten unbemerkt, un⸗ 
geahnt an des Mannes Seite. 

„Ha!“ rief dieſer plötzlich, als er ſich nach ihnen um— 
wandte, „Marie — hab' ich Dich nicht gewarnt, jemals dieſe 
Schwelle zu betreten?“ 

Seine Worte wurden von einem wilden Schmerzſchrei 
übertäubt. Alle drei erblickten das Bild, und alle drei ſanken 
knieend zur Erde nieder. 
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„Mein Kind,“ rief die alte Dame und rang in unſäg⸗ 
lichem Schmerz ihre Hände. | 

„Mein Bruder!“ ſeufzte die ſchöne, ſchuatzgekleete 3 Jung⸗ 
frau und barg ihr Antlitz in den zitternden Fingern. 

Das weißgekleidete Mägdlein aber hob leiſe flehend die 
zarten Hände zu dem Bild empor; in ihren ſanften Augen 
ſchwamm ein unausſprechliches Gefühl, über ihre Wangen legte 
ſich fliegende Röthe, ihre Geſtalt bebte, und ihre ganze Seele 
ſchien dem Gemälde zuzuſtreben. 

Ein einziges Wort entrang ſich dabei den leiſe geöffneten 
Lippen, ein einziges, kaum verſtändlich geflüſtertes Wort, aber 
es klang wie der Sterbeſeufzer eines gebrochenen ee — 


„Lorraine!“ 


Ende. 
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